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    28. august 2006 kom en jente til verden ved fødeavdelingen på Ringerike sykehus på Hønefoss. Barnets mor, en tjuefem år gammel førskolelærer, Katarina Olsen, led av sykdommen hemofili, og døde under fødselen. Jordmoren og noen av sykepleierne som hadde vært til stede, kom senere til å omtale jentebabyen som eksepsjonelt vakker. Hun ble beskrevet som stille og spesielt våken, med et blikk som gjorde at de som arbeidet ved avdelingen, fikk et spesielt forhold til henne. Ved ankomst sykehuset hadde Katarina Olsen registrert far som ukjent. I dagene som fulgte, klarte ledelsen ved Ringerike sykehus, i samarbeid med barnevernet i Ringerike kommune, å lokalisere barnets mormor, nå bosatt i Bergen. Ikke klar over at datteren hadde vært gravid, kom hun til sykehuset, bare for å oppdage at det nyfødte barnet hadde forsvunnet fra fødeavdelingen. Iukene som fulgte, ble det igangsatt en storstilt leteaksjon ledet av Ringerike politikammer, uten resultat. To måneder senere ble en svensk sykepleier ved navn Joachim Wicklund funnet død på hybelen sin i Hønefoss sentrum. Han hadde hengt seg. På gulvet under Wicklund ble det funnet et maskinskrevet brev med teksten «Jeg beklager».


    Jentebarnet ble aldri funnet.


    

  


  
    


    Lisa gikk til skolen. Tripp, tripp, tripp, det sa.


    I den nye kjolen. Trippet hun så glad.
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    Walter Henriksen satt ved kjøkkenbordet og prøvde desperat å få i seg noe av frokosten hans kone hadde satt frem. Egg og bacon. Sild, spekepølse og nybakt brød. En kopp te brygget av urter fra egen hage, den hun hadde ønsket seg sånn at de hadde kjøpt dette huset, langt utenfor sentrum av Oslo, med Østmarka som nærmeste nabo. Slik at de kunne dyrke de sunne interesser. Gå tur i skogen. Ha en liten grønnsakhage. Plukke bær og sopp, og ikke minst la hunden få leve friere, en cocker spaniel som Walter Henriksen ikke tålte synet av, men han elsket sin kone, og derfor hadde han gått med på alt dette, flytte ut av byen, leve nærmere naturen, og selv om det ikke ble sagt høyt, lenger unna pubene og barene, og de dårlige kompisene han hadde hengt med de siste årene.


    Han svelget en bit av brødskiva med sild, og kjempet hardt mot kroppen, som bare ville kaste den rett opp igjen. Han tok en stor slurk appelsinjuice, og forsøkte så godt han kunne å smile, selv om hodet hans verket som om noen hadde slått ham med en hammer. Firmafesten han hadde vært på kvelden i forveien, hadde ikke gått som planlagt, han hadde ikke klart å holde seg unna spriten denne gangen heller. Fri bar, og nå hadde det vært lenge siden, og hadde han ikke blitt årets selger? Diplom og ros fra sjefen, og klapp på skulderen, og fine, nesten flørtende blikk fra flere av damene på kontoret, så hvorfor ikke bare en liten en, en supertynn gin og tonic, masse tonic og bitte litt gin, det kunne da vel ikke skade?


    «Så hvordan gikk det i går?» sa hans kone, og skrudde på radioen.


    Nyhetene surret i bakgrunnen mens Walter forsøkte å lese ansiktet hennes. Humøret. Om hun likevel hadde vært våken da han falt i seng på morgenkvisten, når visste han ikke, men sent hadde det blitt, altfor sent, han husket så vidt å ha tatt av seg klærne, et vagt minne av at hun sov, at han hadde tenkt heldigvis, før han hadde besvimt på den altfor harde madrassen hun hadde insistert på at de skulle kjøpe fordi hun hadde hatt så problemer med ryggen i det siste.


    Walter kjempet ned en liten bit sild til mens han studerte henne. Han kjente henne godt. De hadde vært gift i femten år, faktisk seksten til sommeren, og han la til et lite mentalt notat bakerst i det hamrende hodet, kjøpe en fin presang denne gangen, huske dagen og kjøpe noe fint, kanskje et smykke, kanskje noe å ha på veggen, kanskje til og med en sofa, jo en sofa skulle det bli, ikke noe billig fra Skeidar eller IKEA, en ordentlig sofa denne gangen, fra en av de dyre butikkene, en sofa med navn, et merke, så hun kunne ha noe å snakke om til naboene, vise frem stolt, se hva mannen min har kjøpt, han er ikke så ille som alle tror.


    «Ikke bra,» sa hans kone, og skjenket seg enda en kopp te, og et lite sekund trodde Walter at det gjaldt ham, han kjente en iling ned gjennom ryggraden, at hun hadde oppdaget ugjerningen likevel, men det var ikke det, det var heldigvis bare nyhetene. En bjørn hadde drept en sau. En politiker hadde gitt statsmidler til en nær venn. Alt det samme, ingenting nytt. Walter kremtet lett, tørket seg rundt munnen med servietten og strøk seg over magen, lot som han hadde nytt måltidet og var mett.


    «Tenkte kanskje jeg skulle lufte Lady?» mumlet han med det han håpet kom frem som et smil.


    «Å ja, så fint, da,» nikket hans kone, litt overrasket, for selv om det ikke ble nevnt så ofte, var hun veldig klar over at han egentlig ikke likte den tre år gamle tispa, Lady, oppkalt etter cocker spanielen i den Disney-filmen, den hvor de to hundene møtes til et kyss med samme spagetti i munnen.


    «Kanskje du tar henne litt lenger enn bare rundt huset denne gangen?»


    Igjen lette han etter denne litt passivaggressive tonen hun ofte brukte når hun var misfornøyd med ham, smilet som da ikke var et smil, men noe helt annet, men han så ikke noe til det, hun virket fornøyd, hadde ikke merket noe. Han hadde klart seg bra, heldigvis. Og nå, lovet han seg selv, ble det ikke mer. Sunt liv fra nå av. Han skulle slutte nå. Han sendte en liten tanke til flaska han hadde gjemt bak malingsspannene i skjulet, det ville gjort godt, en liten slurk bare for å roe nervene, men nei, han skulle ikke det. Han skulle tømme den ut, det var det han skulle, kaste hele flaska, og aldri kjøpe flere. Og ikke flere firmafester. Nytt liv fra i dag av.


    «Nei, tenkte å ta henne opp i Maridalen, kanskje gå stien ned mot Dausjøen.»


    «Men det er jo perfekt,» smilte hans kone.


    «Ja, ikke sant? Mange andre som lufter hundene der, så får hun hilse på noen av dem, det liker hun så godt.»


    «Det gjør hun absolutt, gjør du ikke det, ja gjør du ikke det, jo da det gjør du, ja det gjør du det så.»


    Hun strøk hunden over hodet, ga henne et kyss på panna, og klødde henne bak øret.


    «Du og pappaen din ta en tur, vettu, ja det blir så fint så, ja det blir det, blir ikke det fint, jo det blir så fint for ladybassen, lille bassen min, er du bassen min?»


    Silda var på vei tilbake opp i munnen til Walter, han kjente den kvalme fisken nesten oppe bak drøvelen, så han unnskyldte seg så godt han kunne, takket ekstra pent for maten, og kjempet seg ut på trappa etter litt luft.


    Han tente en sigarett og så utover jordene. Han forsøkte å rekapitulere kvelden i forveien. Hvor mange drinker hadde det blitt? Hadde han danset litt for tett med Wenche, resepsjonisten med de lyse krøllene, kjolen med den dype utringningen, hadde han? De to? Der inne på kopirommet? Nei da. Han ristet tanken bort, og kastet sigaretten på grusen. Ombestemte seg fort, plukket den opp igjen, og la den i blomsterpotta, som jo var askebegeret. Alle disse sneipene overalt. Det var ikke pent. Og røyking var en jo uvane. Han skulle slutte med det også, han bestemte seg der og da. Fra i dag. Dette var den siste sigaretten. Den absolutt siste. Og flaska i skjulet.


    Turen opp Maridalen gikk som den pleide når han en sjelden gang var ute med hunden. Walter Henriksen hadde aldri likt hunder, han visste ingenting om hunder, hadde det vært opp til ham, kunne hunder vært utryddet fra verden. De lange tungene, de dumme øynene som stirret på ham, og ikke minst denne fornedrelsen i å måtte plukke opp dritten. Han, en mann, et voksent menneske, på kne på veien mens han forsøkte å få de illeluktende ekskrementene inn i den lille svarte posen, en pose han måtte knytte sammen, og så bære, ikke bare måtte han plukke avføringen opp fra bakken, han måtte bære den også, ikke kaste den hvor som helst, nei han måtte bære den så alle kunne se det, til han fant en passende søppelkasse, ikke mange av dem her ute heller. Han kjente en voksende irritasjon mot den dumme bikkja som dro i båndet og ville at han skulle gå fortere. Eller vente. Eller gå en annen retning enn Walter ville.


    Endelig var han oppe ved stien ned mot Dausjøen. Her kunne han i hvert fall slippe hunden løs. Han satte seg på knærne, forsøkte å stryke hunden litt på hodet, være litt vennlig, mens han løsnet båndet.


    «Sånn, nå kan du løpe litt, vettu.»


    Hunden så på ham med dumme øyne, og stakk tunga ut. Walter tente en ny sigarett, og følte et lite øyeblikk noe som nesten kunne være kjærlighet, overfor den lille tispa. Det var da ikke hundens feil. Hunden var OK, den. Hodepinen var litt på vei bort også, den friske lufta gjorde godt. Han skulle like hunden fra nå av. Å, så flink en hund. Faktisk litt koselig, dette, rusle litt sammen i skogen. De var nesten venner nå, og så flink hun var til å adlyde, ja da, flinke hunden. Ikke noe bånd, og likevel gikk hun der rolig sammen med ham bortover stien.


    I samme øyeblikk satte cocker spanielen i et byks, forlot stien og satte av gårde inn gjennom skogen.


    Helvete.


    «Lady!»


    Han ble stående på stien og rope litt, men nytteløst. Han kastet sigaretten, og begynte å kravle seg opp skråningen i retning der hunden hadde forsvunnet. Jævla kratt og greiner og steiner og stubber, og ikke hadde han tatt på seg støvler heller, bare vanlige sko. Den lille vennligheten han for noen sekunder siden hadde følt for bikkja, ble erstattet av et hat igjen, det helvetes jævla dyret, han skulle tatt med seg flaska likevel, en liten slurk bare, for å bli kvitt kvalmen, og den jævla hodepinen, tilbake for fullt nå.


    «Lady!»


    Noen hundre meter lenger oppe ble han stående helt stille. Hunden lå i en liten lysning, helt rolig på bakken. Og det var da han oppdaget den lille jenta som hang i treet. Dinglende over bakken. Med skolesekken på ryggen. Og en lapp rundt halsen:


    Jeg reiser alene.


    Walter Henriksen falt ned på knærne, og gjorde automatisk noe han hadde hatt lyst til helt siden han hadde våknet.


    Han kastet opp på seg selv, og begynte å gråte.
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    Mia Krüger våknet til lyden av måkene.


    Hun skulle egentlig ha vent seg til dem nå, det hadde tross alt gått fire måneder siden hun hadde kjøpt dette huset langt ute i havgapet, men byen ville liksom ikke slippe taket i henne. Leiligheten på Torshov, i Vogts gate, der hadde det alltid vært bråk, busser, trikker, politisirener, ambulansene, aldri hadde hun våknet til noen av dem, det var nesten som om de hadde gjort henne roligere, men disse måkene, denne lyden klarte hun ikke å slippe unna. Kanskje var det fordi alt annet var så stille?


    Hun strakte seg etter klokka på nattbordet, men klarte ikke å se hva den var. Viserne var liksom ikke der, de var inne i tåka et sted, kvart over ti, eller halv to, eller fem over halv ingenting. Tablettene hun hadde tatt kvelden før, virket fortsatt. Beroligende, sløvende, sansedepriverende, må ikke tas sammen med alkohol, men hvem brydde seg. Det var bare tolv dager igjen til hun skulle dø, uansett, kryssene på kalenderen nede på kjøkkenet, tolv åpne ruter igjen.


    Tolv dager. Attende april.


    Hun satte seg opp i senga, dro på seg islenderen, og sjanglet ned i stua.


    En kollega hadde skrevet ut tablettene. En pålagt venn, en som skulle hjelpe henne med å glemme, å bearbeide, å komme seg videre. Politipsykolog, eller var han psykiater? Han måtte kanskje være det for å kunne skrive ut resepter? Hun fikk tilgang til det hun ville, i hvert fall. Også her ute, selv om det kostet henne litt krefter å hente ting. Kle på seg. Starte påhengsmotoren på båten. Fryse de femten minuttene det tok å komme seg inn til kaia. Få start på bilen. Holde seg på veien de førti minuttene inn til Fillan, sentrum her ute, ikke mye til sentrum, men likevel, det var her apoteket lå, på Hjorten kjøpesenter, og så en tur innom Vinmonopolet på samme sted. Reseptene lå klare, de var ringt inn fra Oslo. Apodorm, Vival, Lamictal, Citalopram. Noen fra psykiateren, men også noen fra legen. De var så hjelpsomme alle, så vennlige, ikke ta for mye, må være forsiktig, men Mia Krüger hadde ingen planer om å være forsiktig. Hun hadde ikke kommet hit ut for å bli bedre. Hun hadde kommet hit for å forsvinne.


    Tolv dager igjen. 18. april.


    Mia Krüger tok en flaske Farris ut av kjøleskapet, dro på seg klærne og gikk ned til havet. Hun satte seg på berget, dro jakka tettere rundt seg, og tok dagens første tabletter. Rusk i bukselomma. Ulike farger. Hun ante ikke helt hvilke hun tok i dag, var fortsatt ør i hodet, men det spilte ingen rolle. Hun skylte dem ned med en slurk fra flaska, og strakte føttene ned mot bølgene. Hun ble sittende og se på støvlene sine. Det ga ingen mening, det var liksom ikke hennes føtter, men noen andres, langt der borte et sted. Hun flyttet blikket utover havet i stedet. Det ga heller ingen mening, men hun tvang seg til å fortsette og se utover likevel, mot horisonten langt der borte, den lille holmen der ute et sted, som hun ikke visste navnet på.


    Hun hadde valgt stedet på måfå. Hitra. En øy i Trøndelag. Det kunne vært hvor som helst, bare hun fikk være alene. Hun hadde latt eiendomsmegleren bestemme. Selg leiligheten min, og gi meg noe annet. Han hadde sett på henne med et skjevt blikk, som om hun var gal, eller idiot, men han ville jo tjene penger, så han ga vel faen, brydde seg egentlig ikke. Det hvite smilet som så vennlig sa at det skulle han nok ordne, ville hun selge med én gang? Var det noe spesielt hun kunne tenke seg? Liksomvennlighet, men hun hadde sett innsiden av øynene hans. Hun ble kvalm av tanken. Falske, ekle øyne. Hun hadde av en eller annen grunn alltid sett innsiden av menneskene hun var i nærheten av. Nå ham, dette glatte vesenet i dress og slips, og hun hadde ikke likt det hun så.


    Du må jo bruke dette talentet, når du har fått det? Skjønner du ikke det? Du må bruke det til noe, og det er dette du skal bruke det til!


    Faen heller om hun skulle bruke det til noe. Ikke nå lenger. Aldri mer. Tanken gjorde henne veldig rolig. Hun hadde i det hele tatt vært ekstremt rolig siden hun kom ut hit. Hitra. Eiendomsmegleren hadde gjort en god jobb. Det var nesten så hun sendte ham en vennlig tanke.


    Mia Krüger reiste seg fra berget, og gikk stien opp til huset. Det var på tide med dagens første drink. Hun visste ikke hva klokka var, men det var uansett på tide. Hun hadde kjøpt dyre flasker, bestilt dem på forhånd, kanskje en kontradiksjon, hvorfor nyte noe dyrt når hun likevel hadde så kort tid igjen, men på den andre siden, hvorfor ikke? Hvorfor det ene? Hvorfor det andre? Hun hadde sluttet å tenke på slike ting for lenge siden. Hun åpnet en flaske Armagnac Domaine de Pantagnan 1965 Labeyrie, og skjenket seg en trekvart full tekopp som sto uvasket på kjøkkenbenken. En Armagnac til åtte hundre kroner i en uvasket kopp. Se hvor jeg bryr meg? Tror du jeg bryr meg? Hun smilte litt for seg selv, hentet enda noen tabletter opp fra bukselomma, og gikk ned til berget igjen.


    Igjen sendte hun en nesten vennlig tanke til megleren med de altfor hvite tennene. Hadde hun skullet bo et sted for å leve, kunne det godt ha vært her. Lufta, utsikten over havet, roen som lå under de hvite skyene. Hun hadde aldri hatt noe forhold til Trøndelag, men hun hadde likt denne øya med én gang hun kom hit. De hadde hjort her. Utallige mengder hjort, og dette hadde fascinert henne, hjorten hørte liksom hjemme andre steder, i Alaska, i filmer. Dette vakre dyret, som noen absolutt skulle skyte. Mia Krüger hadde lært å skyte på akademiet, men hun hadde aldri likt våpen. Man lekte ikke med våpen, våpen brukte man bare når det var høyst nødvendig, og helst ikke da engang. Jaktsesongen på hjort på Hitra gikk fra september til november, og en dag på vei til apoteket hadde hun kommet over en gjeng ungdommer i ferd med å binde en hjort fast til lasteplanet på bilen sin. I februar, utenom jaktsesongen, og et øyeblikk hadde hun tenkt å stoppe, ta navnene, melde fra, gi dem sin velfortjente straff, men hun hadde bitt det i seg og latt det passere.


    En gang politi, alltid politi?


    Ikke nå lenger. Ikke faen.


    Tolv dager igjen. 18. april.


    Hun drakk den siste slurken av Armagnacen, la hodet bakover mot berget og lukket øynene.
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    Holger Munch svettet der han sto i ankomsthallen på Værnes og ventet på å få utlevert leiebilen sin. Flyet hadde landet for sent, som vanlig, på grunn av tåka på Gardermoen, og igjen tenkte Holger på forskeren Jan Fredrik Wiborg, som liksom hadde tatt livet sitt i København etter å ha kritisert planene om utbygging av hovedflyplassen på grunn av værforholdene. Selv nå, atten år senere, klarte han ikke helt å la saken ligge, en voksen mannskropp ut et altfor lite hotellromsvindu, uten grunn, like før hovedflyplassvedtaket skulle opp i Stortinget? Og hvorfor hadde hverken dansk eller norsk politi vært villige til å utrede saken skikkelig?


    Holger Munch slapp tanken idet den lyshårede jenta i Europcar-skranken kremtet at det var hans tur.


    «Munch,» sa han tørt. «Bilen skal være bestilt.»


    «Jaså, er det du som skal få nytt museum i Oslo?» blunket jenta i den grønne uniformen.


    Munch skjønte ikke spøken med én gang. Femtifemårsdagen hans var like rundt hjørnet. Kanskje hadde de gamle kollegaene hans i Oslo lagt inn en liten melding samtidig som bilen ble bestilt: Gammel museumsklar etterforsker trenger leiebil, og for guds skyld ikke gi mannen en Mini, for han blir ikke akkurat slankere med årene.


    «Eller du er kanskje ikke maleren?» smilte jenta mens hun tastet lystig videre på PC-en foran seg.


    «Hva? Nei, ikke maleren, nei,» sa Munch tørt. «Ikke engang i slekt.»


    Da hadde jeg ikke stått her, med den arven, tenkte Munch idet jenta rakte ham et papir han skulle signere på.


    Holger Munch hatet å fly, det var derfor humøret ikke var helt på topp. Ikke fordi han var redd for at flyet skulle ramle ned, Holger Munch var hobbymatematiker, og visste at risikoen for at et fly skulle ramle ned, var mindre enn å bli truffet av lynet to ganger på samme dag, nei Holger Munch hatet å fly fordi han nesten ikke fikk plass i setet lenger.


    «Sånn,» smilte jenta i den grønne uniformen blidt, og ga ham nøklene. «En stor fin Volvo V70, alt betalt, leietid og kjørelengde åpen, du kan levere den hvor og når du vil, ha en fin tur.»


    Stor? Var dette en spøk også, eller var det ment til åskulle berolige ham? Her har du en stor bil du får plass i, fordi du har blitt så rund at du nesten ikke lenger ser skoene dine?


    Holger Munch kastet et blikk på seg selv i de store vinduene utenfor ankomsthallen på vei til parkeringshuset. Det var kanskje på tide nå. Å begynne å trene litt. Spise litt sunnere mat. Gå ned noen kilo, han hadde begynt å tenke litt slik i det siste, av flere grunner. Løpe gatelangs etter kriminelle, det hadde han sluttet med for lenge siden, det hadde han folk under seg som kunne gjøre, det var ikke derfor, nei Holger Munch hadde i de siste ukene nesten blitt litt forfengelig.


    Jøss, Holger, ny genser? Jøss, Holger, ny jakke? Jøss, Holger, har du trimma skjegget?


    Han låste opp Volvoen, satte telefonen sin i holderen og slo den på. Han festet sikkerhetsbeltet, og kjørte innover mot sentrum av Trondheim idet meldingene begynte å tikke inn. Han sukket. En time med avslått telefon, og nå var det i gang igjen. Aldri fri fra verden. Det var ikke helt sant at det bare var flyturen som hadde gjort ham i så dårlig humør. Det hadde vært mye i det siste. Både på jobb og på hjemmefronten. Holger rullet fingrene over smarttelefonskjermen, den de hadde pålagt ham å kjøpe, det skulle være hightech nå, politietaten up to date, også i Hønefoss, hvor han hadde tilbrakt de siste atten månedene. Ringerike politikammer. Der var der han hadde startet karrieren, og nå var han tilbake igjen. På grunn av hendelsene ved Tryvann.


    Sju anrop fra hovedkontoret på Grønland. To fra ekskona. Ett fra datteren. To fra pleiehjemmet. Pluss et utall meldinger.


    Holger Munch lot verden være verden enda en stund, og slo på radioen. Han fant frem til NRK Klassisk, rullet ned vinduet og tente en sigarett. Sigaretten var hans eneste last, bortsett fra mat, selvsagt, men det var en helt annen sak. Røyking, det hadde ikke Holger Munch tenkt å slutte med uansett hvor mange lover politikerne fant på, og hvor mange røyking forbudt-skilt det sto overalt, for eksempel på dashbordet til denne leiebilen.


    Det gikk ikke an å tenke uten å røyke, og var det noe Holger Munch var glad i, var det å tenke. Bruke hjernen. Kroppen fikk så være, så lenge hjernen fungerte. De spilte Händels Messias på radioen, ikke Munchs favoritt, men det fikk gå. Han var mer en Bach-mann, han likte det matematiske i musikken, ikke alle disse følelseskomponistene. Wagners ariske krigshissing, Ravels impresjonistiske emosjonelle verden. Munch lyttet til klassisk musikk for å slippe unna disse menneskelige følelsene. Hadde mennesket vært et mattestykke, hadde alt vært mye enklere. Han strøk kjapt over gifteringen, og tenkte på Marianne, ekskona. Ti år siden nå, og likevel fikk han seg ikke helt til å ta den av. Hun hadde ringt? Kanskje hun ...?


    Nei. Bryllupet selvsagt. Det var bryllupet hun skulle snakke om. De hadde en felles datter. Miriam skulle gifte seg. Praktiske ting måtte diskuteres. Ikke andre ting. Holger Munch kastet sigaretten ut av vinduet, og tente en ny.


    Ikke drikker jeg kaffe, og ikke rører jeg alkohol. Det må da vel for faen være lov å ta seg en røyk.


    Holger Munch hadde vært full bare én gang, i en alder av fjorten, på farens kirsebærvin på hytta ved Larvik, og etter den gangen hadde han ikke rørt alkohol. Behovet var ikke der. Han hadde ikke lyst på. Å røre hjernecellene? Kunne ikke falle ham inn. Røyk, derimot, og kanskje en burger?


    Han svingte inn på en Shell-stasjon ved Stav Gjestegård, og bestilte en baconburgermeny, som han spiste på en benk med utsikt over Trondheimsfjorden. Hvis kollegaene skulle beskrevet Holger Munch med tre ord, ville antageligvis to av dem blitt nerd. Smart, kanskje det siste, eller litt for snill. Men garantert nerd. En tjukk hyggelig nerd, som aldri rørte alkohol, elsket matematikk, klassisk musikk, kryssord og sjakk. Litt kjedelig kanskje, men en ekstremt god etterforsker. Og en rettferdig leder. Så fikk det være at han aldri ble med ut på en øl, eller ikke hadde datet en dame siden kona gikk fra ham til fordel for en lærer fra Hurum, som hadde ferie to måneder i året, og aldri måtte stå opp midt på natta uten å kunne si hvor han skulle. Ingen hadde så god oppklaringsprosent som Holger Munch, det var noe alle visste. Alle likte Holger Munch. Likevel var han tilbake i Hønefoss.


    Jeg degraderer deg ikke, jeg forflytter deg. Slik jeg ser det, kan du være glad for at du fortsatt har en jobb.


    Han hadde nesten sagt opp på stedet, den gangen, utenfor Mikkelsons kontor nede på Grønland, men han hadde besinnet seg. Hva skulle han ellers gjøre? Bli sikkerhetsvakt?


    Holger Munch satte seg i bilen igjen, og fulgte E6-en inn mot Trondheim. Han tente en ny sigarett, og fulgte omkjøringsveien rundt byen, sørover. Det var montert GPS i leiebilen, men han slo den ikke på. Han visste hvor han skulle.


    Mia Krüger.


    Han sendte sin gamle kollega en vennlig tanke idet telefonen ringte igjen.


    «Munch her.»


    «Hvor faen er du?»


    Mikkelson i den andre enden, opphisset, på randen av hjerteinfarkt som vanlig, hvordan den mannen hadde overlevd ti år i sjefsstolen nede på Grønland, var et mysterium for mange.


    «Jeg er i bilen, hvor faen er du?» svarte Munch tørt.


    «I bilen hvor? Er du fremme?»


    «Nei, jeg er ikke fremme, jeg har akkurat landa, det tror jeg egentlig du er klar over, hva er det du vil?»


    «Jeg ville bare sjekke at du gjør det vi ble enige om.»


    «Jeg har mappa her, og jeg har tenkt å levere den, om det er det du mener,» sukket Munch. «Var det virkelig nødvendig å sende meg opp hit bare for dette? Hva med et bud? Vi kunne brukt det lokale politiet der ute?»


    «Du vet godt hvorfor akkurat du er der,» svarte Mikkelson. «Og jeg vil at du skal gjøre det du har fått beskjed om denne gangen.»


    «For det første,» sukket Munch, og kastet sneipen ut av vinduet. «Skylder jeg deg ingenting. For det andre skylder jeg deg ingenting. For det tredje er du ansvarlig for at jeg ikke lenger bruker hjernen min til det den skal brukes til, så du kan bare holde kjeften din. Vet du hvilke saker jeg jobber med for tiden? Vil du høre det, Mikkelson? Hva jeg jobber med?»


    Det ble stille i den andre enden et øyeblikk. Munch lo stille for seg selv.


    Var det noe Mikkelson hatet, var det å be noen om en tjeneste. Han visste at Mikkelson var irritert nå, og han frydet seg over at hans gamle sjef var nødt til å besinne seg, og ikke fikk det akkurat slik han ville.


    «Bare få dette unnagjort.»


    «Ay ay, sir,» Munch gliste med en liten hilsen til panna.


    «Ikke ta den ironiske tonen, Munch, ring meg når du har noe.»


    «Det skal jeg. Å ja, du, bare én ting til…»


    «Hva da?» brummet Mikkelson.


    «Hvis hun er med, så er jeg inne igjen. Ikke mer Hønefoss på meg. Og jeg vil ha tilbake enheten. I Mariboes gate 13. Vi jobber utenfor huset. Det samme teamet som før. OK?»


    Det ble stille et øyeblikk for svaret kom.


    «Det kommer absolutt ikke på tale. Det er helt uaktuelt. Munch. Det er…»


    Munch smilte og la på før Mikkelson rakk å si mer. Han tente en ny sigarett, slo på radioen igjen og valgte veien ut mot Orkanger.
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    Mia Krüger hadde sloknet på sofaen, tett inntil peisen, med pleddet over seg. Hun hadde drømt om Sigrid, og våknet med følelsen av at tvillingsøsteren fortsatt var der. Hos henne. Levende. I live. At de var sammen igjen slik de alltid hadde vært. Sigrid og Mia. Mia og Sigrid. Erterisene fra Åsgårdstrand, født med to minutters mellomrom, den ene lys, den andre mørk, så ulike, men likevel så like.


    Mia ville bare inn i drømmen igjen, inn til Sigrid, men hun tvang seg til å stå opp og gå inn på kjøkkenet. Litt frokost. For å holde alkoholen nede. Fortsatte hun på denne måten, ville hun dø før tiden, og det var helt uaktuelt.


    18. april.


    Ti dager igjen.


    Hun skulle klare det, holde ut i ti dager til. Mia tvang ned to knekkebrød, og vurderte et glass melk, men det ble vann i stedet. To glass vann og to tabletter. Fra bukselomma. Hvilke spilte ingen rolle. En hvit og en lyseblå i dag.


    Sigrid Krüger.


    Søster, venninne og datter.


    Født 11. november 1979. Død 18. april 2002.


    Høyt elsket. Dypt savnet.


    Mia Krüger satte seg i sofaen igjen, til hun kjente at tablettene begynte å virke. Gjorde henne nummen. Enhinne mellom henne og verden. Hun trengte det nå. Det var nesten tre uker siden hun hadde sett seg selv, og nå måtte hun til pers. En dusj. Badet i andre etasje. Hun hadde unngått det så lenge som mulig, ville ikke se seg i det store speilet den forrige eieren hadde montert like innenfor døra. Hun hadde tenkt å finne en skrutrekker. Fjerne elendigheten. Hun følte seg ille nok om hun ikke skulle få det bekreftet, men hun hadde ikke orket. Ikke orket noe. Bare tablettene. Og drinkene. Flytende valium i årene, små smil i blodet, den deilige beskyttelsen mot alle piggene som hadde svømt rundt i henne så lenge. Hun tok mot til seg og gikk opp trappene. Hun åpnet døra til badet, og fikk nesten sjokk da hun så skikkelsen i speilet. Det var ikke henne. Det var noen andre. Mia Krüger hadde alltid vært slank, men nå så hun syk ut. Hun hadde alltid vært sunn. Alltid sterk. Nå var det nesten ingenting igjen av henne. Hun dro av seg genseren og dongeribuksa og ble stående i bare undertøyet foran speilet. Trusa hang løst på henne. Alt kjøttet rundt magen og hoftene var borte. Hun strøk en forsiktig hånd over ribbeina som stakk ut, kunne kjenne dem tydelig, telle alle. Hun tvang seg til å gå nærmere speilet, helt inntil, fanget sitt eget blikk i den rustne sølvflaten. Hun hadde alltid fått ros for de blå øynene. Ingen har så norske øyne som deg, Mia, hadde noen sagt til henne en gang, og hun husket fortsatt hvor stolt hun hadde vært, norske øyne, det hadde hørtes så fint ut. I en tid da hun ville passe inn, ikke være annerledes. Sigrid hadde liksom vært den vakreste, kanskje var det derfor det hadde gjort så godt? Levende blå øyne. Det var ikke mye igjen av dem nå. De så allerede døde ut. Uten glans og liv, omgitt av rødt der det skulle ha vært hvitt. Hun bøyde seg ned etter buksa, fant to nye tabletter i lomma, stakk munnen innunder springen og svelget dem. Stilte seg foran speilet igjen, og forsøkte å rette seg opp i ryggen.


    Min lille indianer, hadde farmor pleid å kalle henne. Bortsett fra de blå øynene kunne hun godt ha vært det. En indianer. Kiowa eller sioux eller apasje. Hun hadde alltid vært fascinert av indianerne som barn, det hadde aldri vært noen tvil hvem hun holdt med. Cowboyene var de slemme. Indianerne var de gode. Hvordan har du det i dag, Mia Månestråle? Mia la hånden mot sitt eget ansikt i speilet, og sendte farmoren en vennlig tanke. Hun ble stående og se på det lange håret sitt. Mykt ravnsvart hår som fløt nedover de skjøre skuldrene. Hun hadde ikke hatt så langt hår som dette på lenge. Hun hadde begynt å klippe det kort på politiskolen. Ikke hos frisør, hjemme, selv, bare tatt saksa og klippet det av. For å vise at hun ikke brydde seg om å være vakker. Om å jåle seg til. Ikke brukte hun sminke heller. Du er naturlig vakker, min lille indianer, hadde farmor sagt en kveld da hun hadde flettet Mias hår foran peisen hjemme i Åsgårdstrand. Ser du hvor flotte øyelokk du har, så fine lange øyenvipper? Ser du at naturen har sminket deg allerede? Det trenger du ikke bry deg med. Vi pynter oss ikke for guttene. De kommer når de skal komme. Indianer sammen med farmor. Og norsk på skolen. Helt perfekt egentlig. Mia ble plutselig litt kvalm, av tablettene, ikke bare fred og velvære i de små pillene, dette skjedde av og til, hun brydde seg aldri om å sjekke hvilke tabletter hun kombinerte. Hun støttet seg litt mot veggen med den ene hånda til det verste gikk over, løftet blikket igjen, tvang seg til å stå foran speilet enda en stund. Se på seg selv. En siste gang.


    Ti dager igjen.


    18. april.


    Hun hadde ikke fundert så mye over hvordan det ville bli. Det siste øyeblikket. Om hun ville få vondt. Om det ville være vanskelig å slippe taket. Alle disse historiene om hvordan livet passerte i revy foran øynene på en døende, trodde hun ikke noe på. Eller kanskje var det sant? Det spilte ikke så stor rolle. Mia Krüger hadde livshistorien på kroppen. Hun kunne se livet sitt i speilet. En indianer med norske øyne. Langt svart hår som hun før bare hadde klippet av seg, men som nå hang bølgende nedover de tynne hvite skuldrene hennes. Hun la håret bak det ene øret, og studerte arret ved det venstre øyet. Et tre centimeter langt snitt, et merke som ikke ville forsvinne. En mistenkt i en drapssak i avhør. En ung jente fra Latvia funnet drivende i Akerselva. Mia hadde vært svak og uoppmerksom, hadde ikke sett kniven, hadde heldigvis rukket å komme seg unna fort nok til at den ikke hadde gjort henne blind. Hun hadde gått med lapp foran øyet i flere måneder, kunne takke legene på Ullevål for at hun fortsatt hadde syn på begge øynene. Hun holdt venstre hånd opp foran speilet, og så på fingertuppen som var borte. Enda en mistenkt, et småbruk utenfor Moss, vokt deg for hunden. Rottweileren hadde gått etter halsen hennes, men hun hadde så vidt rukket å få opp hånda. Hun kjente fortsatt tennene dens rundt fingrene, hvordan panikken hadde bredt seg i henne de få sekundene det hadde tatt før hun hadde fått pistolen ut av hylsteret og skutt den glefsende bikkja i ansiktet. Hun flyttet blikket ned mot den lille sommerfuglen hun hadde tatovert like over trusekanten ved hoftekammen. Nitten år og frigjort i Praha. Hun hadde møtt en spanjol, en sommerflørt, de hadde drukket altfor mye Becherovka, og våknet med hver sin tatovering. Hennes var en lilla, gul og grønn liten sommerfugl på hoftekammen. Mia måtte nesten smile litt. Hun hadde tenkt på å få den fjernet flere ganger, flau over sin ungdommelige idioti, men det hadde ikke blitt til det, og nå spilte det ingen rolle lenger. Hun strøk over det lille sølvarmbåndet på høyre håndledd. De hadde fått hvert sitt i konfirmasjonsgave, hun og Sigrid. Et barnslig armbånd, et hjerte, et anker, og en bokstav. M på hennes. S på Sigrids. Den kvelden, da selskapet var over og gjestene hadde gått hjem, hadde de sittet oppe på jenterommet i Åsgårdstrand sammen, og så hadde Sigrid plutselig foreslått at de skulle bytte.


    Vil du ha mitt, så får jeg ditt?


    Mia hadde aldri tatt av seg det sølvfargede armbåndet siden.


    Tablettene begynte å gjøre henne enda mer fraværende nå, hun kunne knapt se seg selv i speilet. Kroppen hennes var som et spøkelse et sted langt der borte. Et arr ved det venstre øyet. En lillefinger som manglet de to ytterste leddene. En tsjekkisk sommerfugl like over trusekanten. Tynne armer og bein. En indianer med triste blå nesten døde øyne, og så klarte hun ikke mer, flyttet blikket bort fra speilet, tråkket sjanglende inn i dusjen, og ble stående under det varme vannet så lenge at det til slutt ble iskaldt.


    Hun unngikk speilet på vei ut. Gikk naken ned i stua og tørket seg foran peisen som ingen hadde tent opp i. Gikk inn på kjøkkenet og skjenket en ny drink. Fant nye tabletter i en skuff. Tygget dem i seg mens hun kledde på seg. Enda døsigere nå. Ren på utsiden og snart også på innsiden.


    Mia dro på seg en lue og en jakke, og gikk ut av huset. Ned til havet igjen. Satte seg på berget, og lot øynene hvile mot horisonten. Føling i fjæra. Hvor hadde hun det fra igjen? Jo, en festival, slik var det, en «antinorsk film»-festival, startet av kjendiser, som mente norske filmer burde være annerledes. Mia Krüger var veldig glad i film, men hadde ikke helt sett at norsk film hadde endret seg til det bedre bare av at man unngikk å føle i fjæra. Hun gremmet seg hver gang en stakkar forsøkte å portrettere en politimann eller -kvinne på film, som oftest måtte hun bare gå fra salen, i sympati med den stakkars skuespilleren som hadde fått utdelt disse replikkene og blitt bedt av regissøren om å gjøre slik eller slik, det ble for flaut, rett og slett. Nei, mer føling i fjæra. Mia Krüger smilte litt for seg selv, tok en slurk av flaska hun hadde tatt med seg ut. Som sagt, hadde hun ikke dratt hit for å dø, hadde hun godt kunnet tenke seg å bli boende.


    18. april.


    Det hadde plutselig slått henne en dag, kommet til henne som en slags åpenbaring, og siden da hadde alt egentlig vært helt i orden. Sigrid ble funnet død 18. april 2002. I en kjeller på Tøyen i Oslo, på en råtten madrass, med nåla fortsatt i armen. Hun hadde ikke engang løsnet reima. Overdosen hadde gått rett i henne. Om ti dager ville det være akkurat ti år siden. Lille søte deilige vakre Sigrid, død av en overdose heroin i en skitten kjeller. Bare en uke etter at Mia selv hadde hentet henne ut fra rehabiliteringsklinikken i Valdres.


    Å, hun hadde sett så flott ut, Sigrid, da, etter fire uker på gård. Rød i kinnene, med latteren tilbake. I bilturen ned til Oslo hadde det vært nesten som før igjen, de to leende og lekende sammen, som i hagen hjemme i Åsgårdstrand.


    «Du er Snøhvit, og jeg er Tornerose.»


    «Men jeg vil være Tornerose, hvorfor må alltid jeg være Snøhvit?»


    «Fordi du er mørk i håret, Mia.»


    «Å, er det derfor?»


    «Ja, derfor. Har du ikke skjønt det før nå?»


    «Nei.»


    «Du er dum.»


    «Er jeg vel ikke.»


    «Nei, det er du ikke.»


    «Hvorfor må vi leke Snøhvit og Tornerose, egentlig, vi må jo begge sove i hundre år og vente på at en prins kommer for å vekke oss, det er jo ikke noe gøy, og det er jo ingen andre enn oss her?»


    «Å, han kommer nok en dag, skal du se, Mia, han kommer nok.»


    I Sigrids tilfelle hadde prinsen vært en idiot fra Horten. Han hadde gitt seg ut for å være musiker, hadde til og med et slags band, som aldri spilte, de bare satt sammen i parken og røykte hasj, eller tok speed, eller skøyt opp. Han. Den jævla tynne oppblåste taperen. Mia Krüger klarte ikke engang å si navnet hans, bare tanken på ham gjorde henne så kvalm at hun måtte reise seg, trekke pusten. Hun gikk stien langs bergene, forbi båthuset, og satte seg på kaia. Hun kunne se aktivitet langt der inne på land. Mennesker som holdt på med mennesketingene sine. Hva var klokka nå? Hun skjermet for øynene, og kikket opp mot himmelen. Hun tippet tolv, eller ett, det så slik ut på sola. Hun tok en ny slurk av flaska idet hun kjente tablettene begynne å virke, ta sansene fra henne, gjøre henne likegyldig. Hun lot beina dingle ned fra kaikanten, og vendte ansiktet mot sola.


    Markus Skog.


    Sigrid hadde vært atten, idioten tjueto. Idioten hadde flyttet inn til Oslo, begynt å henge på Plata. Noen måneder senere hadde Sigrid fulgt etter.


    Fire ukers rehabilitering. Det hadde ikke vært første gangen Mia hadde hentet søsteren ut fra en klinikk, men alt hadde virket så annerledes. Helt ny motivasjon. Ikke bare junkiesmilet etter slike opphold, lyge, lyge, lyge, bare vente på å komme ut og få satt et nytt skudd, nei det var noe nytt i øynene hennes. Hun virket tryggere, nesten tilbake til sitt gamle jeg.


    Mia hadde tenkt så mye på søsteren opp gjennom årene at hun nesten hadde hull i hodet. Hvorfor akkurat Sigrid? Fordi hun kjedet seg? På grunn av mamma og pappa? Bare på grunn av en jævla tynn skranglete idiot? Kjærlighet, liksom?


    Mamma kunne være streng, men det fikk da være måte på. Pappa kunne være altfor snill, men det skulle da ikke spille noen rolle? Eva og Kyrre Krüger hadde adoptert tvillingene like etter fødselen. Det hadde vært avtalt med barnemoren på forhånd, hun var ung, alene, kunne ikke, ville ikke, fikk ikke til å ha dem. Og for det barnløse ekteparet var dette som sendt fra himmelen, jentene var akkurat det de hadde ønsket seg, det var ren lykke.


    Hun, mamma, Eva, lærer på Åsgården barneskole. Han, pappa, Kyrre, fargehandler, eier av butikken Ole Krügers Eftf. inne i Horten sentrum. Mia hadde lett og lett etter årsaker hjemmefra som kunne gi et slags svar på at Sigrid skulle ende opp som junkie, men hadde aldri funnet noen.


    Markus Skog.


    Det var hans feil.


    Bare en uke etter hjemkomsten fra Valdres. De hadde hatt det så fint sammen i leiligheten i Vogts gate. Sigrid og Mia. Mia og Sigrid. Snøhvit og Tornerose. Erteris igjen. Mia hadde til og med tatt seg fri fra jobb noen dager, for første gang på gud vet hvor lenge. Så en kveld, lappen på kjøkkenbordet:


    Må bare snakke med M.


    Straks tilbake. S.


    Mia Krüger reiste seg fra bryggekanten, og tuslet oppover mot huset. Hun sjanglet litt allerede. Det var på tide med noen flere tabletter. Og en drink til.
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