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    MYRENE


    


    Han satt på kjøkkenet og bladde i søndagsavisen da Ingvild kom ut fra garasjen, bærende på det lille, runde bordet. Hun stilte det like nedenfor trappen, satte seg på huk og rugget i det. Så reiste hun seg og flyttet det noen meter lenger bort, innunder kjøkkenvinduet. Hun tørket fort over det med en klut, før hun gikk tilbake til garasjen. Ytterdøren stod åpen, og han kunne høre henne romstere; fjerne presenningen, dytte rundt på kassene med skrot og gamle lp-er. Han nippet til et glass melk og tenkte at hun sikkert måtte flytte skiene. Brått kom et skarpt smell og et etterfølgende klirr da noe falt i betongen. Han tok en bit av brødskiven med jordbærsyltetøy og lyttet. Det var stille fra garasjen nå. Det måtte være dette stålrøret som hadde ramlet ned, tenkte han, det som hadde ligget igjen etter de forrige eierne. Ingenting annet hadde de etterlatt enn store, tomme rom hvor gulvene knaket, ikke et speil, ikke en ripe i laminatet, ikke en støvdott, og han husket den unge, dresskledde mekleren som pratet uten stans, Ingvild som ikke hørte et ord, før hun avbrøt ham tvert og sa ja, her vil jeg bo, og det hadde gått uker, ting var kommet på plass, og det var begynt å bli et hjem før han en disig sommermorgen hadde åpnet garasjen og gått inn, også den var så tom og ren og uten lukt at han tenkte han var den første som satte fot der inne. Men det lå altså noe igjen: et tjukt stålrør på en hylle oppunder taket.


    Ingvild kom snart ut med to hagestoler. Hun var rød i ansiktet. Hun slo opp stolene og stilte dem på hver sin side av bordet. Da hun var ferdig, banket hun to ganger på kjøkkenvinduet, men uten å se inn. Han ble sittende litt før han reiste seg og satte på kaffen. Så tråkket han i kloggene, tok med seg avisen og gikk ut på trappen. Det var overskyet, og et kjølig drag i luften som luktet svakt av jord. På den falmede plenen, mellom grå, bøyde gresstrå, hadde det vokst frem mørkegrønne tuster, og innunder ripsbusken, i fordypningen der snøen hadde ligget inntil for noen dager siden, lå en arbeidshanske og en liten, blå spade.


    Han gikk bort til bordet og satte seg. Ingvild hadde tullet seg inn i et pledd. Hun sa at det lå et til inne i stuen, hvis han syntes det var kaldt. Han kremtet, kunne kjenne det løsne i halsen.


    Du må ha vært tidlig oppe, sa han.


    Det slo ham at det var det første han hadde sagt i dag. Hun kikket på klokken.


    Ikke så veldig, sa hun.


    Han spurte om hun ville ha kulturdelen, men hun ristet bare på hodet, tok på seg solbrillene og lente seg tilbake. Han fortsatte på artikkelen han så vidt hadde begynt på inne. Den handlet om en hund som brått hadde endret atferd, løpt etter en sau, bitt den i juret og revet av spenene, slik at den blødde i hjel. Hunden hadde blitt stående ved byttet, snerret og flekket tenner da eieren forsøkte å nærme seg. Veterinæren som avlivet hunden, mente det kunne dreie seg om rabies.


    Har du sett dette her?


    Jeg klarer ikke konsentrere meg, sa hun.


    En artikkel om en hund som kanskje har fått rabies, sa han, ute på Sotra.


    Det kan de vel finne ut av.


    Men jeg trodde den sykdommen tilhørte en annen tid, at den var utryddet, i alle fall her i landet.


    Ingvild trakk på skuldrene.


    Folk henter jo allslags dyr hit ulovlig, sa hun.


    Han brettet sammen avisen og la den på bordet. Hun satt og så mot garasjen, tommelen under haken, lot hodet hvile på den slik at fingeren bøyde bakover og ble nesten hvit. Hun er blitt tynnere, tenkte han. Hun hadde bestandig vært slank, men kinnbeina og nesen var liksom spissere nå, mer fremtredende. Håret var fliset og hadde islett av grått i tinningene og den korte luggen; det bare ble sånn da hun klippet det. Det hadde liksom endret ansiktet hennes, gjort det mer kantete, og tydeligere. Noen ganger tenkte han at det hadde brakt frem noe i henne, noe som stammet fra tiden før de møttes, som kanskje alltid hadde vært der, og det gjorde ham engstelig: Hvordan hun iblant kunne rykke til når han kom inn i stuen etter kveldsturen, som om hun ikke hadde forventet at han skulle komme tilbake; at hun ikke lenger vekket ham i helgene, men listet seg ut i morgenkåpen og lot ham ligge igjen alene; eller den raske hardheten i bevegelsene når hun vasket gulvene eller laget mat.


    Han forsøkte å se henne for seg med langt hår, hvordan det skjulte ørene og la seg i bølger over skuldrene, men det greide han ikke. Han forestilte seg i stedet at hun hadde håret knyttet i hestehale. Akkurat da han hadde fått det noenlunde til, vendte hun blikket mot blomsterkassen som hang under kjøkkenvinduet. Så satte hun brillene på hodet og la merke til at han betraktet henne. Han så bort med det samme. Hun sa det var på tide at de ryddet i garasjen, at dette stålrøret hadde ramlet ned da hun skulle finne frem hagestolene, hun hadde nesten fått det på tærne, hvor kom det røret fra, egentlig, og hvilken nytteverdi hadde det? Det var så mye gammelt drit de bare kunne kaste, sa hun. Hadde det ikke vært fint å få inn bilen? Han sa at han godt kunne ta det, at det ikke var noe problem. Han kunne låne en container fra jobben, han. Hun sa de kunne ta det sammen.


    Neida, jeg tar det, jeg.


    Går fortere om vi er to, sa hun.


    Han sa ikke noe. Han skjøv avisen over bordet.


    Jeg klarer ikke konsentrere meg, sa hun.


    Jeg henter meg en kopp kaffe, sa han.


    Da kan du se til ham med det samme.


    Han gikk inn på kjøkkenet, skjenket i en kopp og slo av trakteren. Maika lå sammenkrøket i kurven, kikket opp på ham med ett øye. Han gikk ut i gangen, stilte seg ved foten av trappen og lyttet. Han hørte ingenting.


    Da han kom ut igjen, hadde Ingvild lagt ned seteryggen, krøllet sammen pleddet til en bylt og plassert det under hodet.


    Sover du? spurte han.


    Du har vært borte i mindre enn to minutter, sa hun.


    Det var helt stille oppe, sa han.


    Hun svarte ikke.


    Jeg syntes det var skremmende, sa han.


    Hun rettet seg opp i stolen, tok av seg solbrillene.


    Skremmende?


    Det som stod i avisen.


    Hun ristet på hodet.


    Du var vel oppe og så til ham?


    Ja.


    Sov han?


    Ja da. Han sov.


    Hun tok på seg brillene igjen.


    Jeg tenkte bare på Maika, sa han.


    Hva med henne?


    Du husker jo hva som skjedde forleden.


    Nei.


    Det jeg fortalte deg.


    Hva er det med deg? sa hun. Kanskje hun ble skremt. Eller så gjespet hun, hva vet jeg. Nå får du gi deg med dette her.


    De snakket ikke mer om det. Da klokken nærmet seg to, gikk han inn og tok på seg allværsjakken. Han fant båndet i entreen og plystret på Maika. Hun kom ikke. Han stilte seg i døren inn til kjøkkenet og sa navnet hennes. Hun reiste seg langsomt fra kurven, strakte seg, før hun kom tuslende mot ham. Han festet båndet mens han kikket opp trappen. Huset lå stille. Foruten en svak, jevn summing fra vaskekjelleren var det helt stille.


    Han ruslet ned oppkjørselen med Maika luntende etter. Han så seg over skulderen da han var kommet ut på gaten hvor bilen stod parkert. Hun hadde satt seg opp i stolen nå. Hun satt der og så etter ham.


    Ja?


    Kan du ikke ta på deg en annen jakke?


    Jeg går jo alltid med denne om våren.


    Hun sa ikke mer.


    Det er vårjakken min, sa han. Du vet jo det.


    Hagene lå tomme nedover gaten. Ingen unger som lekte. Ingen stemmer. Asfalten var tørr, til tross for det kraftige regnskyllet natten i forveien. Mildværet var over, og først nå, da han ikke lenger satt i ly, kunne han kjenne hvordan vinden bet og trengte gjennom klærne, helt inn til huden. Han hørte en bil som startet og kjørte av gårde lenger nede. Han syntes han kunne høre den svinge ned mot skolen. Det var bestandig et eller annet arrangement der; korøvelse eller fotballtrening for de minste, kanskje var det loppemarked. Han visste ikke. Han hadde ingen oversikt over det.


    Han stanset ved det store, hvite huset på enden. Vimpelen blafret lett i vinden. Det stod en stige oppstilt langs veggen, malingsspann på trammen. Stuevinduene var åpne. Klassisk musikk fløt ut. Et par spurver fløy fra takrennen, skjøt fart gjennom hagen og stupte inn i hekken. Han kunne se restene av reiret inne i krattet. For et par år siden hadde han sett fuglunger der. Og moren som matet dem. De hadde ikke brydd seg om ham, ikke vært det spor redde. Hver dag hadde han stanset og tittet inn på moren som gulpet opp mat. Han kunne bøye seg frem, slik at det sikkert ikke var mer enn en halvmeter mellom ansiktet hans og de bitte små ungene. Han kunne huske at de var grå og fjærene frynsete. Myke som bomull, hadde han tenkt. Fire–fem av dem stod og gapte, og moren som matet dem, én for én. Så lærte de å fly. Moren fløy først gjennom hagen, og forsiktig kom ungene etter. Han hadde fulgt dem flere uker den våren. I begynnelsen var de keitete, men det gikk ikke lang tid før de mestret det, og snart kunne han ikke se forskjell på dem og moren. Og en ettermiddag han kom forbi med Maika, var reiret forlatt – han husket at det så ut som om det var revet i stykker – og fuglene, de forble borte.


    Da han og Ingvild flyttet hit, snakket hun ofte om dette huset. Hun kalte det villaen, men det var ingen villa. Det lå riktignok mer skjermet og på en liten høyde, men selve huset var omtrent som de andre i strøket. Hun kunne ha et lite kontor i den ene fløyen, og han kunne ha verksted i uthuset. Alt hun kunne tenke seg å gjøre med det. For eksempel ville hun male det blått. Indigoblått. Alle husene i gaten behøvde da ikke være like, hadde hun sagt. Hun pleide å irritere seg når de kjørte forbi, kom bestandig med en eller annen bemerkning om potensialet som ikke ble utnyttet, men han var ikke i stand til å forestille seg verksted eller kontor eller rododendronbusker, epletrær eller en smijernsbenk ute på plenen. Noe i ham fant det tiltalende at hagen fikk vokse fritt, at malingen skallet av rundt vinduene, bitene av knust takstein som lå spredt på singelen.


    Det var et eldre ektepar som bodde der. Han var murermester og hadde bygget huset selv, mange år før området ellers ble utbygget. De så ham bare sjelden, konen aldri. Bare én gang hadde de snakket sammen, ikke lenge etter at de flyttet inn. Den gamle mannen hadde stått ved gjerdet og begynte å prate da de gikk forbi, eller, han var usikker på hvordan det hadde skjedd, usikker på rekkefølgen, om han allerede hadde stått der og snakket da de kom gående. Han fortalte om hvordan han selv hadde fraktet materialene, hver kveld etter arbeid, at veien ikke gikk helt frem, at han måtte bære alt sammen den siste kilometeren i stummende mørke, og én ting gjentok han flere ganger: Han hadde båret hele huset i hendene sine. Og plutselig, da han hadde fått sagt det han ville, vendte han dem ryggen og stavret seg opp mot huset. Ingvild kalte ham en bitter gamling da de gikk derfra. Fullstendig ute av stand til å akseptere forandring, sa hun.


    På kveldsturene med Maika stanset han gjerne ved hageporten. Da kunne han stå uforstyrret her og bare se: den smale, gruslagte hagegangen som var overgrodd, hvordan huset liksom lente seg forover etter mørkets frembrudd, en ensom lampe tent i stuevinduet når det begynte å bli sent. En gang hadde han, uten å riktig skjønne hvorfor, åpnet grinden, men den gav fra seg en så skjærende lyd i den tørre vinterkvelden at det for en støkk gjennom ham, og han hadde skyndet seg videre uten å lukke igjen etter seg.


    Noe var i ferd med å skje nå. Han oppdaget stadig endringer. Lampen hadde vært tent både dag og natt de siste ukene, gardinene ble ikke lenger trukket for om kvelden, og nå, de åpne vinduene, musikken, og en ukjent bil parkert i veikanten. En plutselig følelse av forlatthet kom over ham, så sterk at det var som om han kunne kjenne hjerteslagene bli svakere, bli til langsomme, tunge pust, og han tenkte: Her kan jeg ikke være. Maika hadde lagt seg ned bak ham, og da han rykket i båndet, gav hun fra seg noe som lignet et hyl.


    Han svingte inn ved fotballbanen, hvor han selv for noen år siden hadde vært med på å legge grus og spikre opp mål. Det var ingen å se. Han skrådde over plassen, forbi den rustrøde rutsjebanen og huskene, opp stien som snodde seg gjennom skogholtet og ut på marken. Den lå stor og åpen med høyt, gulgrønt gress, et par rognetrær og noen spredte, hvite bjørker borte ved Myrene.


    Han tok båndet av Maika.


    Ja!


    Hun bare så opp på ham.


    Ja! gjentok han.


    Maika la seg i gresset, rullet over på ryggen, vred hodet nesten rundt og rørte seg ikke. Han fant en liten tue og satte seg på en stubbe. Der hadde han et godt overblikk. Han kjente seg roligere. Den svake eimen av forråtnelse som lå her, klarest tidlig om våren, dagene de siste snøflekkene trakk inn i jorden. Myrene ble villere lenger ute; en blek dis like over bakken der, lyng, torv, og de svarte flekkene hvor ingenting vokste. Når han satt slik lenge, var det som om hodet langsomt tømtes, og i øyeblikk, hvis han ventet lenge nok med å snu seg mot gaten, fantes det ingen tanker lenger. Han kunne nesten kjenne hvordan han forsvant.


    De tok en annen vei hjem. Rundt Myrene. De kom tilbake til huset fra baksiden. Hagedøren var ulåst. Maika skyndte seg gjennom stuen og inn på kjøkkenet med det samme han åpnet for henne. Han kunne høre henne drikke fra vannskålen. Ellers var huset stille. Han gikk ut i gangen, stilte seg ved foten av trappen. Døren til soverommet oppe var lukket. Nå begynner han å skrike, tenkte han, nå begynner det. Jeg kommer til å kjenne det i hjertet. Han ble klam i hendene. Han holdt seg for ørene og fortet seg ut. Ingvild var ikke å se. Han la merke til at stolen han hadde sittet i, var veltet. Han stilte den opp og satte seg. Bladde i avisen. Leste artikkelen en gang til. Det stod ingenting om hvordan rabies smittet. Han brettet avisen sammen og la den fra seg på bakken. Det var svært kjølig. Egentlig altfor kaldt til å sitte ute, men likevel hadde han ikke kjent annet enn ren lettelse da han så henne bære frem bord og stoler; det var som om de forstod hverandre for første gang på lang tid.


    Han våknet av at han frøs. Han fikk øye på Ingvild som satt på huk i hagetrappen og knyttet skolissene.


    Hvor har du vært? spurte han. Jeg så etter deg.


    Hun smilte rart.


    Hvor tror du?


    Hun hadde med seg en bok til bordet. Feng shui, stod det i store, røde bokstaver på omslaget. Hun bladde bare så vidt i den før hun la den fra seg.


    Skal vi ikke lage middag? spurte han.


    Jeg er ikke sulten.


    De ble sittende i taushet. Hun tok opp boken igjen og leste på baksiden.


    De gamle nede i nummer 1, sa han.


    Hm?


    De er ikke der lenger.


    Å?


    Hun leste fortsatt på omslaget.


    Jeg tror de er borte, sa han.


    Hun ventet lenge før hun svarte. Det var rett før han gjentok det.


    Begge to?


    Ja, jeg tror det.


    Da har de vel flyttet, da, sa hun.


    Nei, sa han. Jeg tror de er borte. Og nå er det noen der og roter i tingene deres.


    Jaja, sa hun, de var tross alt gamle.


    Er det alt du har å si?


    Hva mener du?


    Nei, jeg vet ikke hva jeg mener. Jeg tenkte vel bare at du ville si noe mer.


    Hva da?


    Et eller annet.


    Jeg kjente dem jo ikke, sa hun. De var gamle. Heldige som fikk leve hele livet sammen i huset sitt. De fleste må jo flytte på hjem og sånt noe.


    Han kunne kjenne det stikke i magen. Som om noe med skarpe kanter ble vridd rundt der inne. Ingvild så på ham, på en slik måte at det fikk ham til å føle at hun hadde sett det. Han tenkte at han måtte si et eller annet, prøvde å finne på noe, men alt virket tåpelig. Det som kom, bare glapp ut av ham:


    Vi er heldige, vi som er unge.


    Han kjente ikke igjen sin egen stemme, det var som om han hadde noe i halsen, som om ordene var tatt opp på bånd for lenge siden, og at noen nå hadde plassert en kassettspiller ute på trappen og spilt dem av.


    Han lette etter noe annet å si. Han la merke til at Ingvild kikket på klokken.


    Ja, vi må vel spise, sa han.


    Hun sa ingenting.


    Må vi ikke spise, Ingvild?


    Han ble sittende og vente på et svar, men det virket ikke som om det ville komme noe. Først idet han reiste seg, sa hun:


    Det går ikke så bra.


    Han tenkte litt over det før han svarte.


    Jeg vet det.


    Vet du det?


    Ja, sa han.


    Han våknet da du var ute. Begynte å skrike. Det var helt… jævlig. Han bet meg. Her.


    Hun viste ham merket på underarmen. Det var mørkerødt og hovent.


    Uff da.


    Jeg gav ham noe å sove på, fikk i ham noe til slutt. Måtte holde ham fast helt til han sovnet.


    Bra, svarte han. Det var bra du gjorde det.


    Hun så på ham.


    Det er gift, sa hun. Du vet det?


    Han sa hun burde gå til legen. Ta en stivkrampesprøyte.


    Det er viktig, sa han.


    Hun så rett på ham. Hun så på ham lenge. Han kunne kjenne det. Det var ubehagelig. Han visste ikke hva hun ville, så han ble stående bak stolen.


    Er du her?


    Han sa ingenting. Hun trakk pusten dypt. Hun sa:


    Hvor har det blitt av deg?


    Han sa ikke noe. Han bare snudde seg og gikk. Skrådde over plenen, gikk rundt på baksiden av huset. Hagespaden og riven stod oppstilt langs veggen. De hadde stått der hele vinteren. Jeg må gjøre noe, tenkte han. Han tok riven og gikk bort til blomsterbedet. Treet var bløtt, og han kunne pille av biter med neglene. Det grønne plasthodet holdt på å løsne fra skaftet da han raket i den halvfrosne jorden. Han stod der litt før han la riven over kneet og brakk den tvers over. Det laget nesten ingen lyd. Så stilte han riven opp i to deler ved siden av spaden. Her kan jeg ikke være, sa han. Han gjentok det, litt høyere: Her kan jeg ikke være. Og det var noe med lyden i stemmen nå, noe skarpt og bestemt, og han tenkte at slik skulle han si det til henne, akkurat slik.


    Da han kom tilbake, stilte han seg rett foran henne. Hun kikket opp på ham. Han kunne bare så vidt skimte øynene gjennom de mørke brilleglassene.


    Vi kunne reise, sa han, og kjente seg brått helt fri.


    Hun kikket opp på ham og sa med trett stemme:


    Reise?


    Ja, reise. Langt vekk.


    Hun så bort.


    Vi har forsøkt alt, sa han. Har vi ikke forsøkt alt?


    Hun svarte ikke. Han snudde seg og gikk inn. Han så etter i kjøleskapet. Det var bortimot tomt. I skapet over komfyren stod en boks med sjampinjong, men pastaen var borte. Kjelen og stekepannen stod i såpe og vann i vasken. Han ble stående ved vinduet og se ut på henne. Nå satt hun der med pannen mot bordplaten uten å røre seg. Herregud, sa han. Han lukket øynene, knep dem hardt sammen, og da han åpnet øynene og så ut i det kjølige vårlyset, hadde hun reist seg. Hun stod ute på plenen med ryggen til. Han gikk ut og satte seg. Hun ble stående, hendene i baklommene.


    Ingvild, sa han.


    Hun snudde seg, men så ikke på ham.


    Kom hit, sa han.


    Hun svarte ikke.


    Vi har ikke noe å spise, sa han, men det var ikke det han hadde tenkt å si.


    Hun sa:


    Jeg føler meg så alene.


    Du er ikke alene.


    Hun pustet tungt ut.


    Du blir jo bare verre, sa hun. Vet du ikke det?


    Du er ikke alene, sa han.


    Det hadde begynt å skumre da han dro Maika over marken, helt bort til de bare, hvite bjørkene på Myrene. Hun strittet imot da han trakk henne etter seg de siste meterne. Han hadde ikke vært så langt ute før, og grunnen ble stadig mer ujevn under dem, en surklende lyd ved hvert skritt, iskaldt vann som trakk inn i skoene. Nesten overalt gav bakken etter, og han måtte slippe Maika for å komme seg til neste trygge punkt. I halvmørket sivet disen opp fra pyttene, han innbilte seg at bakken var et landskap sett fra himmelen, han hoppet fra sky til sky der han balanserte på gresstuster mellom dype søkk i jorden. Lyden når hunden iblant tråkket uti og trakk labben hurtig til seg, var et skred i fjorden, det spake klynket da hun så refleksjonen av seg selv i en kulp, vindens jammer over frosne heier.


    Han ble stående til det var blitt mørkt. Han kunne ikke se Maika lenger, men det hendte hun gav fra seg et og annet bjeff, og da han begynte å gå, syntes han å skimte øynene hennes. Han gikk langsomt etter lysene fra gaten og husene, men tråkket snart uti og sank nedi til kneet. Myrvannet surklet rundt foten idet han rykket til, beinet kjentes tungt, og brått var det som om det var en annens fot han trakk til seg, en annens sko som stod igjen i gjørmen.


    Igjen syntes han å kunne se Maikas øyne lenger fremme, blinkende, og med det samme husket han Mexico, i et kort blaff, Salina Cruz, Mexico: det gule, blinkende lyset fra en tauebil ute i mørket, hun naken på dobbeltsengen i stormen, regnet som faller inn gjennom persiennene, og lyden av den skingrende takviften som dreier langsomt, han på en pinnestol borte ved døren, hun sier noe, det er noe hun vil si idet hun trekker dynen over seg, sakte glir det hvite stoffet over beina, magen, lar et bryst forbli utildekket, og det er noe hun så gjerne vil fortelle, og til sist, i lydene, i knirkingen fra sengen, duren fra viften og regnet, sier hun:


    Jeg kjenner det.


    Og hun stryker seg over nedre del av magen, øynene store og forundrede, som et barns, så sier hun:


    Kjenn. Her.


    Da han kom inn igjen, satt hun i sofaen og sydde en knapp i en skjorte. Rundt hodet hadde hun viklet et hvitt håndkle. Han satte seg ved siden av henne. Møkken oppetter buksebeinet hadde nesten størknet.


    Har du tatt deg en dusj?


    Ja, sa hun.


    Det er helt mørkt ute.


    Hun nikket.


    Det er så fint på denne tiden, sa han.


    Hun kikket på ham. Først nå så han at hun hadde grått.


    Fint?


    Ja. Den fineste tiden.


    Hun la fra seg skjorten og sysakene på salongbordet.


    Sover? sa han og nikket mot trappen.


    Enn så lenge. Til han våkner igjen. Hvorfor hvisker du?


    Han ligger og drømmer, sa han. Drømmer om det.


    Hun så forskrekket på ham.


    Drømmer om hva da?


    Han gikk ut på kjøkkenet og drakk et glass vann. Han tenkte at han aldri mer skulle spørre om noe han visste svaret på, aldri mer be om noe, at han, fra i kveld av, ville være en annen. Han ble stående og lytte. Huset var helt stille. Han frøs over ryggen. Det kom og gikk i bølger. Han holdt pusten, så lenge han kunne, helt til han ble svakt svimmel. Han tenkte at det aldri hadde vært så stille før, at det snart måtte revne og han kom til å kjenne vibrasjonene, i tærne, armene, hjertet, en svak risting i kjevene, men så ville det være over. Han sa det til seg selv: Så vil det være over.


    Han gikk tilbake til stuen. Ingvild holdt på med å slukke lysene.


    Jeg går og legger meg, sa hun.


    Så tidlig?


    Ja, så får jeg noen timer søvn før…


    Hun sa ikke mer. Hun slukket taklampen.


    Vær så snill, jeg ser ingenting.


    Hun tente lampen igjen.


    Kan du slutte å hviske, kan du holde opp med det?


    Det trenger ikke være sånn, sa han.


    Hun svarte ikke.


    Jeg vet hva vi kan gjøre. Jeg har tenkt ut alt sammen.


    Hun kastet et kort, tomt blikk på ham, så sank hun ned i sofaen, lot hendene falle slapt mot knærne. Han kunne kjenne en følelse av fryd ile gjennom kroppen, han kunne høre iveren i sin egen stemme idet han bøyde seg ned og hvisket henne i øret:


    Vi kan gjøre det. Vi kan gjøre det nå.
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