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    ULVENE PÅ SPORET


    Mørk furuskog sto barsk på begge sider av den islagte elven. Vinden hadde feid snøen av trærne, og de bøyde seg svarte og ulykkesvarslende mot hverandre i det bleknende lyset. Det lå en knugende stillhet over landet. Ødemarken var uten liv, så ensom og kald at stemningen var noe mer enn tristhet. Den hadde en snev av latter i seg, men en latter som var frykteligere enn noen tristhet – så gledesløs som sfinksens smil, kald som døden, besk som den uavvendelige skjebne. Det var selve evighetens uransakelige visdom som lo av det forgjengelige liv med alt dets fåfengte kav. Det var den ville, bunnfrosne arktiske ødemark.


    Men likevel var her trassig liv. Nedover den islagte elven slet et spann ulvelignende hunder seg frem. De hadde rim i den strie pelsen. Ånden frøs i luften, den sprutet frem som dampende skum, satte seg på pelsen og frøs til is. Hundene hadde seletøy av lær, og de var bundet med lærremmer til sleden. Den var uten meier, den var laget av sterk bjerkebark og hvilte med hele flaten på snøen. Forenden var bøyet opp, så den kunne presse ned den bløte snøen som bølget opp foran den. På sleden var en smal, avlang trekasse surret fast. Det var også andre ting på sleden – ulltepper, en øks og en kaffekjel og stekepanne, men den lange, smale kassen tok mest plass.


    Foran hundene arbeidet en mann seg frem på store truger. Baketter sleden kom en annen mann. I kassen på sleden lå en tredje mann, for ham var strevet slutt – en mann som villmarken hadde vunnet over og knekket så han aldri mer ville røre seg eller kjempe igjen. Villmarken liker ikke liv, noe som rører seg, den prøver å ødelegge det. Den fryser vannet for å hindre det i å renne mot havet, den driver saften ut av trærne så de fryser inn til margen, men enda villere og grusommere piner den mennesket for å gjøre det lydig – for mennesket er det uroligste av alt som lever, og alltid i opprør mot det maktbud at alt liv skal stanse.


    Men de to mennene som ennå var i live, en foran og en etter sleden, slet seg modig frem og hadde ikke en tanke i seg på å gi opp. Kroppen var dekket av skinn og bløtt, garvet lær. Øyebryn, kinn og lepper hadde en skorpe av is fra den frosne pusten, så ansiktene ikke var til å skjelne. Det fikk dem til å ligne spøkelsesaktige masker som forrettet i en annen verden ved en ånds gravferd. Men likevel var de mennesker, menn som djervt trengte gjennom dette landet av ødslighet og død, små eventyrere ute på et veldig eventyr, og de satte seg opp mot hele makten i en verden så fjern og gold som verdensrommets avgrunn.


    De gikk og gikk uten å si et ord, de sparte pusten til kroppens arbeid. De hadde stillheten omkring seg som et press de ikke kunne riste av seg. Den virket på sinnet som de mange atmosfærers trykk på dypt vann virker på dykkerens kropp. Den knuget dem med sin grenseløshet og sin evige trussel. Den presset inn i sinnets innerste avkroker, og den presset ut av dem, likesom saft av druen, all den innbilskhet og falske overlegenhet som en menneskesjel kan romme, til de følte seg bittesmå, svake og evneløse i de store, blinde elementers og krefters kaotiske lek.


    En time gikk og en time til. Det bleke lyset i den korte, solløse dagen grånet, da det hørtes et fjernt, svakt skrik gjennom den stille luften. Det steg fort til det nådde sitt høyeste, der holdt det seg spent og dirrende og stilnet så langsomt. Det kunne ha vært en fortapt sjel som klaget, hvis det ikke også hadde rummet en viss sørgmodig villskap og glupskhet. Mannen foran sleden snudde hodet til han møtte blikket fra mannen bak. De nikket til hverandre over den lange kassen.


    Det kom enda et skrik som skar sylkvasst gjennom stillheten. Mennene så i den retningen. Det kom fra et sted bak dem i den snøvidden de nettopp hadde reist gjennom. Et tredje skrik steg til svar, også det bak dem, men til venstre for det andre skriket.


    «De er etter oss, Bill,» sa den forreste mannen.


    Stemmen hans hadde en hes og unaturlig klang.


    «Det er snaut med kjøtt,» sa kameraten. «Jeg har ikke sett et harespor på flere dager.»


    Så sa de ikke mer, men de lydde etter hvert nytt skrik.


    Da det mørknet, svingte de inn i et furuholt ved elvebredden og slo leir. Kisten satte de ved bålet og brukte den både som benk og bord. Ulvehundene holdt seg tett sammen på den andre siden av bålet, de kjeklet og snerret seg imellom, men viste ikke noen lyst til å ta en streiftur ut i mørket.


    «De holder seg nær leiren, Henry,» sa Bill.


    Henry nikket bare. Han bøyde seg frem ved bålet og satte kaffekjelen over med et stykke is i. Han sa ikke noe før han hadde satt seg på kisten og begynte å spise.


    «De vet hvor de er trygge,» sa han. «De vil heller ete enn bli ett. De er kloke, de bikkjene.»


    Bill ristet på hodet. «Å, jeg vet ikke.»


    Kameraten så nysgjerrig på ham. «Det er første gang jeg har hørt deg si at de ikke er kloke.»


    «Henry,» sa den andre og tygget tankefullt på bønnene, «la du merke til levenet med bikkjene da jeg fôret dem?»


    «De hylte mer enn vanlig,» medga Henry. «Hvor mange hunder har vi, Henry?»


    «Seks.»


    «Nå vel, Henry…» Bill tidde et øyeblikk for å gi ordene ettertrykk. «Som jeg sa, Henry, vi har seks hunder. Jeg tok seks fisk ut av sekken. Jeg ga hver hund en fisk, og det ble en for lite.»


    «Du har telt galt.»


    «Vi har seks hunder,» gjentok den andre rolig. «Jeg tok ut seks fisk. Enøye fikk ikke noen. Jeg gikk tilbake til sekken etter en til ham.»


    «Vi har bare seks hunder,» sa Henry.


    «Henry,» ble Bill ved, «jeg sier ikke alle var hunder, men det var syv som fikk fisk».


    Henry stanset i spisingen for å se over bålet og telle hundene.


    «Det er bare seks nå,» sa han.


    «Jeg så en springe bort over snøen,» hevdet Bill rolig og fast. «Jeg så syv.»


    Henry så medlidende på ham. «Jeg kommer til å bli veldig glad når vi er fremme.»


    «Hva mener du med det?»


    «Jeg mener at denne lasten vår tar på nervene dine, så du ser syner.»


    «Jeg har selv tenkt det,» svarte Bill alvorlig. «Og derfor så jeg etter i snøen der den hadde sprunget, og jeg fant spor etter den. Så telte jeg hundene, og det var seks som før. Sporet er ennå i snøen. Vil du se det? Jeg kan vise deg det.»


    Henry svarte ikke, men tygget videre i taushet. Han sluttet med en kopp kaffe til, tørket seg om munnen med håndbaken og sa:


    «Så du tror det var…»


    Et langt, vilt, klagende hyl fra et sted i mørket avbrøt ham. Han lyttet, vinket med hånden mot der skriket var kommet fra, og sluttet: «…en av dem?»


    Bill nikket. «Du merket selv levenet til hundene.»


    Hyl på hyl og hyl til svar fylte luften. De kom fra alle kanter, og de redde hundene klumpet seg sammen så tett inntil bålet at pelsene ble svidd av ilden. Bill kastet mer ved på før han tente pipen.


    «Du ser noe motfallen ut,» sa Henry.


    «Henry…» Han dampet en stund på snadden før han ble ved. «Jeg tenkte på at han der er for bannet mye lykkeligere enn du og jeg noen gang kan bli.»


    Han pekte med tommelen ned mot kisten de satt på.


    «Når du og jeg dør, Henry, kan vi være glade hvis vi får stein nok over kroppen til å holde hundene fra oss.»


    «Men vi har ikke slekt og penger og alt det andre som han har,» svarte Henry. «En slik langveis gravferd er mer enn du og jeg får råd til.»


    «Det jeg ikke skjønner, Henry, det er at den karen der som har vært lord eller noe slikt i sitt eget land og aldri har brydd seg med mat eller ulltepper – at han kommer farende til denne gudsforlatte avkroken – det skjønner jeg ikke.»


    «Han kunne blitt steingammel, riktig sånn mett av dager, hvis han hadde holdt seg hjemme,» medga Henry.


    Bill åpnet munnen for å si noe, men tok seg i det. I stedet pekte han mot den muren av mørke som presset inn på dem fra alle kanter. De kunne ikke se noe som rørte seg i det svarte mørket, men de så et par øyne som skinte som glødende kull. Henry vinket med hodet mot enda et par øyne, mot et tredje par. Det var en ring av glødende øyne omkring leiren. Av og til rørte et par øyne seg eller ble borte for å skinne igjen et øyeblikk etter.


    Hundene ble mer og mer urolige, og med ett flyktet de i panikk til den andre siden av bålet og krøp der tett inntil mennene. I redselen var en av hundene blitt veltet bort i bålet, den kvinte av smerte, og svilukt fylte luften. Uroen fikk ringen av øyne til å flytte seg og dra seg litt tilbake, men den kom nærmere igjen da hundene ble rolige.


    «Det er et forbannet uhell at vi ikke har ammunisjon, Henry.»


    Bill hadde røkt ut snadden og hjalp kameraten med å re sengen av skinn og ulltepper på de furugrenene han hadde lagt på snøen før de spiste. Henry gryntet og tok til å snøre opp mokkasinene.


    «Hvor mange patroner sa du vi hadde igjen?» spurte han.


    «Tre. Og jeg skulle ønske det var tre hundre. Da skulle jeg ha lært de beistene noe.»


    Han truet med knyttneven mot de skinnende øynene og stillet varsomt mokkasinene til tørk ved bålet.


    «Og jeg skulle ønske denne kulden ville gi seg snart,» ble han ved. «Og jeg skulle ønske vi aldri hadde gitt oss ut på denne turen, Henry. Jeg synes det ser utrygt ut, og jeg liker meg ikke. Og mens jeg holder på med å ønske, så ønsker jeg vi var ferdige med turen og satt ved peisen på Fort McGurry og spilte kort – det er det jeg ønsker.»


    Henry gryntet og krabbet til køys. Han lå alt i halvdøs da han ble vekket av kameratens stemme.


    «Skjønner du, Henry, hvorfor hundene ikke fløy på den som kom inn og fikk en fisk? Det er det som plager meg.»


    «Du plager deg med altfor mye, Bill,» kom det søvnige svaret. «Du var ikke slik før. Legg deg bare til å sove, så er du kar igjen i morgen. Du er sur i magen – det er det som plager deg.»


    Mennene sov tungt ved siden av hverandre under det samme teppet. Bålet brente ned, og de glødende øynene trakk ringen sin tettere om leiren. Hundene klumpet seg tett sammen og knurret iblant truende når et par øyne kom nær. En gang ble de så urolige at Bill våknet. Han steg varsomt ut av sengen for ikke å vekke kameraten og kastet mer ved på bålet. Da det flammet opp, trakk ringen av øyne seg lenger bort. Han så bort på hundene, gned seg i øynene og så nøyere på dem. Så krøp han inn under teppene igjen.


    «Henry,» sa han. «Du Henry!»


    Henry stønnet og våknet. «Hva er det nå?»


    «Det er syv av dem igjen. Jeg har nettopp telt dem.»


    Henry svarte med et grynt og snorket i neste øyeblikk.


    Neste morgen var det Henry som våknet først og purret kameraten. Klokken var seks, tre timer til solrenning. I mørket tok Henry til å lage frokost, mens Bill rullet teppene sammen og gjorde i stand til oppbrudd.


    «Si meg, Henry,» spurte han med ett, «hvor mange hunder sa du vi hadde?»


    «Seks.»


    «Galt.»


    «Syv igjen?»


    «Nei, fem. En er borte.»


    «Så til helvete!» ropte Bill og gikk fra maten for å telle hundene.


    «Du har rett, Bill,» sa han. «Fatty er borte.» «Og han løp som et oljet lyn da han først var på vei. Vi kunne ikke ha sett ham for røk.»


    «Borte er han. De har slukt ham levende,» sa Henry. «Jeg skal banne på han hylte ennå da han gikk ned gjennom halsen på dem, de beistene!»


    «Fatty var alltid en dum hund,» sa Bill.


    «Men ingen hund skulle være så dum å begå selvmord på det viset.» Han så forskende på de hundene som var igjen. «Jeg tror ikke noen av de andre ville gjøre det.»


    «Nei, vi kunne ikke piske dem bort fra bålet,» medga Bill. «Jeg har alltid ment det var noe tøys med Fatty.»


    Slik var liktalen over en død hund på en arktisk ferd – mindre knapp enn liktalen over mange andre hunder, mange mennesker.
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