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    Ethvert fornuftig menneske vil huske at øyets forvirring er av to slag, og har to årsaker: når man kommer fra lys til mørke, og når man kommer fra mørke til lys, og at dette er like sant for sjelens blikk som for det fysiske øye. Han som husker dette når han ser et menneske hvis syn er forstyrret eller svakt, vil ikke være for snar til å le, men vil først spørre om den andre har kommet fra et lysere liv, ute av stand til å se på grunn av mørket som nå omgir ham, eller om han, etter å ha vendt seg bort fra mørket, er blendet av en overflod av lys.


    – Etter Platon, Staten


    Everybody got mixed feelings about the function and the form


    – Neil Peart

  


  
    EN NY OG FREMMED LUKT har begynt å sive ut av meg. Den er bitter, tørr, lumsk. Ikke skarp og stikkende som svette, eller søt og vammel som urin. Den ligner ingenting annet, og den ligner ikke meg. Den er en fremmed. Likevel vet jeg at den ikke kommer annetsteds fra, for når jeg åpner døren til leiligheten min, er den der, og når jeg åpner døren til kontoret mitt, er den også der. I disse rommene kommer og går det ingen andre. Legen min sier hun ikke merker noe spesielt ved meg, men blikket hennes hviler som på en dødsdømt.


    – Du er i fin form, sier hun.


    – Jeg trener.


    – Der ser du. Du skal ikke bekymre deg så mye.


    Hun ter seg litt som en stolt og myndig mor, det har jeg flere ganger tenkt. Men hun er ingens mor. Jeg vet, for jeg har spurt.


    – Ensomhet, sier hun, kan noen ganger forårsake endringer i hormonsammensetningen i kroppen og gi seg utslag i en generell nedstemthet.


    – Ja. Men jeg vil ikke dø …


    – Du skal da ikke dø. Hva er det for noe tull?


    Jeg presser underarmen mot ansiktet, men som vanlig unnslipper lukten meg. Den finnes ikke i detaljene, men jeg har ingen andre steder å lete. Mangelen på overgripende kategorier har i altfor lang tid vært styrende for livet mitt, slik at jeg ikke lenger kan stole på at det som i går var meg, er meg også i dag eller i morgen.


    Dr. Behrens smiler på en måte som lar meg forstå at timen er slutt. Hun er over seksti, likevel har det hendt at jeg har sett henne for meg naken. Da har jeg kommet uten noen større opphisselse, men med en stor ømhet i meg. Jeg knepper skjorten og hekter jakken av stolryggen.


    – Ta vare på deg selv nå da, sier hun.


    – Ja, sier jeg. Jeg skal prøve.

  


  
    JEG HAR MIN DAGLIGE, og i egne øyne beskjedne, post som informasjonsrådgiver i Handels- og næringsdepartementet (HND), et arbeid jeg har innehatt de siste fire årene. Før det jobbet jeg fem år i Finansdepartementet, i en mer underordnet stilling som informasjonskonsulent. Og la meg like godt først som sist si det som det er når det gjelder arbeidsmiljøet på disse stedene: det er temmelig råttent. Jeg har kommet frem til at det sannsynligvis ikke er noe å gjøre med det, at dette er noe som hører til grunnbetingelsene på steder hvor byråkrater og andre kommer sammen for å tjene en stat de ikke lenger tror på. Det hjelper ikke hva en enn prøver seg med; vinlotteri, feiring av fødselsdager med bløtkake og kaffe, fredagspils, lunsjseminarer, helgeseminarer, utenlandsseminarer – ikke engang julebord hvor all drikke er inkludert.


    Alt dette bekymrer selvsagt ledelsen, i den grad de har noen anelse om hvor ille det står til.


    En besøkende, derimot, som kommer inn i vestibylen gjennom de doble skyvedørene, vil kunne la seg begeistre av følgende: 1) Skranken i mørk marmor og den antikke drikkefontenen, fremdeles i bruk, 2) Den røde løperen som løper langs hele rommets midte og ender ved trappen, 3) To enorme malerier på veggen, nasjonalromantikk på den venstre, modernisme på den høyre, som begge fremstiller vannkraftens betydning for vår nasjonale utvikling og velstand, i stum dialog over decenniene, og ikke minst, 4) En antikk lysekrone som en gang skal ha hengt i Eidsvollsbygningen (men som, hvis en hadde tatt seg bryet med å sette opp en gardintrapp for å ta krystallet i nærmere øyesyn, ville vist seg å være en perfekt kopi i plast og stål). Alt sammen elegante bevis på departementets historiske tyngde, den uomtvistelige om enn for offentligheten ofte usynlige påvirkning denne institusjonen øver i kraft av sin formelle, men kan hende i enda større grad uformelle status, og på alle nivåer i det samfunn den er satt til å tjene. Det er et alvor her, en svak gravitasjon som gjør skrittene tyngre, musklene i lårene lett sitrende, tankene fokusert på tilværelsens uutgrunnelige, økonomiske bestanddeler. Kort sagt: vestibylen utstråler en verdighet og en makt som ikke kan kjøpes eller selges for penger.


    Det er et flott rom.


    Oppover i etasjene er denne tyngden og dette alvoret forsøkt omdefinert til grå effektivitet og en nøytral, arbeidsom livsanskuelse, uttrykt ved en utpreget kjølig og fantasiløs estetikk. Kommunikasjonsseksjonen i fjerde, for eksempel, er helt sikkert ment å virke ansporende nettopp i kraft av summen av fravær av alt det som gjør vestibylen i første til en slik totalopplevelse av den politiske maktens nødvendighet i våre daglige liv; det ligger ganske sikkert noen avanserte pedagogiske prinsipper bak, men de virker uansett bare mot sin hensikt. Et abstrakt, blodrødt maleri på den ene langveggen understreker poenget: det er ikke meningen at vi skal ta dette bildets innhold eller uttrykk, der det bryter på nærmest parodisk vis med omgivelsene, alvorlig, men snarere minne oss selv om hvor uviktige både vi og den såkalte kunsten er; vi kan alle byttes ut, i dag eller neste uke, og maleriet er da også, dersom en tar seg tid til å lese på den lille plaketten som er festet på veggen på undersiden, lånt ut til seksjonen vår via en offentlig utlånsordning, kjent som Utlånsordningen. Det hender jeg drømmer om å vandalisere dette bildet. Rive av malingen i store flak, ejakulere blekk i aggressive støt utover dets meningsløse overflate eller i det minste, idet jeg går forbi, diskré spytte på det og gni spyttet utover så det blir en flekk, en brist i den teksturen som kanskje, kanskje ikke er fullkomment tilsiktet fra kunstnerens side, og som jeg med suveren forakt har brakt i ubalanse ene og alene av den grunn at jeg har ønsket det slik.


    Etter å ha lukket meg inn på kontoret mitt, hvor lukten av meg selv synes å være konservert, bevart siden sist jeg var her – selv på mandagene kan jeg kjenne den, som en fjern uvenn som insisterer på å gi seg til kjenne – blir jeg sittende og se ut på kontorlandskapet gjennom den riflede, halvt gjennomsiktige glassveggen som visker ut landskapets konturer og enkeltpersoners særtrekk, på menneskene som en etter en eller to og to langsomt fyller det opp. Deretter slår jeg på maskinen og begynner å gå igjennom den elektroniske korrespondansen. Innboksen er alltid en skuffelse, med invitasjoner til lunsjseminarer og tverrdepartementale informasjonskoordineringsmøter, beskjeder fra sekretærene og andre kolleger om det ene eller det andre, omtaler og reklame for nye publikasjoner fra diverse forlag, inkludert statsapparatets egen dokumentfabrikk, samt en passelig dose spam våre IT-ansvarlige er for inkompetente til å bygge effektive filtre mot.


    Da alt dette er sånn noenlunde gjennomgått og forkastet, klikker jeg meg inn på nyhetstjenesten vi bruker. På kontoen HND media, hvor jeg har mitt eget brukernavn og passord, samles alt som berører HNDs arbeidsområder tilknyttet handelspolitisk avdeling, som jeg har hovedansvaret for, samt saker hvor HND er direkte omtalt eller sitert. Lite av det er interessant, men en av de mindre dagsavisene har en sak hvor landets største konsern, Berger, eid av Leiv Erik Høk, av en ikke navngitt kilde i det iranske utenriksdepartementet blir beskyldt for å ha solgt overvåkningsteknologi til Irans militære sikkerhetstjeneste. Berger skal, via datterselskapet Berger Holding og den USA-baserte kontraktøren Outland Securities, ha stått for byggingen av infrastruktur til bruk i overvåkning og internering av regimets antatte fiender, flere steder i landet. Dét ville i så fall vært svært uheldig, all den tid regjeringen ved HND under finanskrisen for et drøyt år siden kjøpte opp majoriteten av aksjene i Berger Holding. HND var på det tidspunktet allerede en betydelig eier, og man ønsket på denne måten både å beskytte sine egne investeringer og å forhindre at Berger Holding, gjennom flere år en leirfot i Høks imperium, veltet landets største konsern og gjorde titusenvis av mennesker arbeidsledige. Var det en fornuftig investering? Kanskje. Får man i det lange løp noe tilbake for den slags altruisme? Tvilsomt. Kildens manglende troverdighet tatt i betraktning – hvorfor skulle en tjenestemann i iransk UD lekke noe sånt, hvem er han, og hvem går god for ham? – forundrer det meg at desken har latt dette slippe igjennom. Et rykte, ikke mer. Journalisten, Arne Nevland, en gammel studiekamerat fra universitetet, har antagelig kverulert seg til å få det på trykk, kjenner jeg ham rett.


    Jeg printer ut artikkelen. Åpner vinduet, tenner en sigarett og leser det hele en gang til mens jeg leter etter skjulte meldinger eller koder som skulle tilsi at Arne sitter inne med informasjon han foreløpig sparer av juridiske eller dramaturgiske grunner. Finner ingenting av den sorten, men den påståtte kilden, som selvfølgelig er anonym, sier noe jeg biter meg merke i: «Vi trodde ikke at Vesten ville selge det iranske folk til høystbydende nok en gang, men vi tok feil. Som muslimer har vi én stor mangel: vi er for godtroende.» Det er en oppriktig sårhet i den iranske tjenestemannens uttalelse som jeg finner troverdig, og det er dette, mer enn noe annet, som får meg til å tenke at Berger ved Outland Securities kanskje har vært inne i Iran og gjort hva det nå er de har blitt betalt for å gjøre.


    Alle skjønner uansett hva disse påstandene innebærer, skulle de vise seg å stemme: den utenrikspolitiske linjen – kjent som Linjen – er brutt. Denne ofte uklare, men samtidig og på paradoksalt vis strengt opptrukne og i alle henseender bestemmende Linjen som vår utenriksøkonomiske politikk ikke kan tenkes foruten, er trukket gjennom en rekke punkter. Noen av punktene er mer sentrale enn andre, hvorav et av de mest ufravikelige inneholder to korresponderende røde lister som, for å bruke et bilde fra biokjemien, er tvunnet sammen til en retorisk DNA-spiral, med en tilsvarende essensiell funksjon i den offisielle delen av utenriksøkonomien. Den første listen inneholder teknologi vi ikke eksporterer til hvem som helst, og ikke under noen omstendighet til landene på den andre listen, land hvis regjeringer eller mangel på stabile sådanne gjør det til en moralsk forbrytelse, et overgrep mot menneskeheten, å selge dem ting fra den første listen, som inneholder sånt som våpen, mobilteknologi, overvåkningsutstyr – hva som helst som kan klassifiseres som infrastruktur, som noe annet enn vann, brød og underholdning. Den andre listen er ikke særlig lang, i skrivende stund teller den ikke mer enn en 4–5 land.


    Iran er ett av dem.


    De siste månedenes uroligheter i landet, etter at fire studenter ble lynsjet av en rasende mobb da de under fredagsbønnen tok til orde for større ytringsfrihet i moskeene, kompliserer bildet noe, men endrer det ikke.


    Et velkjent grep, for øvrig, at de iranske dissidentenes lidelser og død med ett blir nokså interessant, fordi de blir (påstått) torturert ved hjelp av vestlig teknologi, som igjen henger sammen med (påstått) vestlig grådighet. De tusener som dør hver eneste dag rundt om i verden av alle mulige andre, men langt fra naturlige årsaker, må nøye seg med å lide i skjul, døden som den måtte velge å innfinne seg, uten noen som helst oppmerksomhet fra det høyteknologiske, verdensomspennende mediesamfunnets side. Tatt i betraktning mitt arbeid og min status er det i tilsynelatende økende grad et problem for meg at jeg ikke lenger kan se at dette høyteknologiske, verdensomspennende mediesamfunnet er i stand til å gjøre noe som helst bra for noen, noe som betyr at det er ytterst vanskelig for meg å tillegge det en absolutt verdi, enn si hva denne verdien skulle bestå i. Ja, selv om det maktet å løfte frem enhver tenkelig lidelse på kloden og tvinge oss til å ta stilling, har jeg en mistanke om at det ville bli vanskelig. For det ville jo fremdeles gjenstå å faktisk gjøre noe med situasjonen, eller hva? Mer spesifikt består en stor del av jobben min i å monitorere utvalgte deler av verden slik den viser seg gjennom det høyteknologiske, verdensomspennende nyhetsbildet, for deretter å uttrykke det jeg observerer i så kortfattede, presise og megetsigende analyser jeg bare makter. Kortfattethet er noe som faller lett for meg. Stort sett klarer jeg også å uttrykke meg noenlunde presist, men hva hjelper det så lenge disse tingene ikke lenger synes å inngi noen mening? Er noe først meningsløst, kan det verken bli presist eller kortfattet nok, det sier seg selv.


    Bergers konserndirektør var utilgjengelig for kommentar da avisen gikk i trykken. Det samme var handels- og næringsministeren. Det er her jeg kommer inn i bildet. Jeg gjør noen raske notater, og slår nummeret til Nore. Hun tar ikke telefonen, men det hadde jeg heller ikke ventet. Hun er på åpningen av en fiskeforedlingsbedrift vestpå, for å klippe en snor og si noen velvalgte ord til de fremmøtte, for det meste asiatiske fremmedarbeidere og sjefene deres, og vil være tilbake i morgen. Jeg sender en kort e-post med notatene mine til pressekontakten og blir sittende og skrible noen flere ord på blokken min. Paramilitær, skriver jeg. Snøblind i ørkenen. Permafrost. Duejakt med en god, gammal colt! Fravær. Indremedisin. Deretter går jeg inn på en pornoside jeg vanligvis holder meg for god til å bruke, hvor det er videoer av kvinner som urinerer på hverandre. Jeg kan ikke helt forsvare denne preferansen for meg selv, og det gjør meg ikke egentlig kåt. Det er noe med at det finnes, at det faktisk er noen som gjør disse tingene, som opphisser meg på en nærmest intellektuell måte.


    Jeg løfter blikket, og kan konstatere at det på den andre siden av den halvt gjennomsiktige glassveggen allerede lyser fra et tosifret antall lamper.

  


  
    DET ER ET TRIST FAKTUM at kvinnen i klimakteriet avler medynk snarere enn respekt, men alle prøver vi jo så godt vi kan. Der hun sitter for enden av bordet med brillene nede på nesen, ligner Nore selve klisjeen av en noenogfemti år gammel kvinne; kortklippet hår, ukledelige, altfor store øredobber og lilla skjerf snarere fremhever enn skjuler alderens herjinger. Der hvor dr. Behrens har klart å bevare en ikke ubetydelig rest av sin feminine ynde, til tross for at hun er flere år eldre enn Nore, har statsråden mistet enhver seduktiv kraft. Én likhet er det mellom dem – også Nore er barnløs. Hennes serielle aborter, hvorav den siste så sent som for fire år siden, er en av forvaltningens dårligst bevarte hemmeligheter. Nå er det uansett for sent. Vi har jobbet sammen i et par år nå, statsråden og jeg, og jeg har hatt vondt av å se Nores smertefulle forvandling fra en kvinne, tross alt, til et stramt, rynkete hylster, hvordan hun har modnet, tørket inn og mistet sin sødme, som appelsinen i skinnet fra supermarkedets lysstoffrør.


    – Jeg regner med at dere alle har fått med dere påstandene som er kommet frem det siste døgnet, sier hun, om Berger Holdings datterselskap Outland Securities og de påståtte kontraktene med regimet i Iran. Detaljene fra eierskapsavdelingen vil ventelig være klare i løpet av dagen, men ingenting tyder så langt på at Handels- og næringsdepartementet på noe vis har vært involvert i den påståtte affæren.


    Ved siden av meg sitter Mellomleder-Maria og lukter svette, slik hun pleier å gjøre når hun er utilpass, noe hun som regel er. Hun hever øyenbrynene på den diskré måten hun har lagt seg til, og som jeg besvarer med å trekke den ene munnviken opp i en like diskré geip.


    Overfor Maria sitter Ivar Knaus og trykker frenetisk på mobilen, sannsynligvis laster han ned oppdateringer til fotballmanagerspillet jeg flere ganger har tatt ham i å sitte og spille i selv de mest upassende situasjoner. Han flirer åndssvakt for seg selv.


    – HNDs eierandeler i Berger Holding vil likevel kunne få de som ønsker det, til å trekke forhastede konklusjoner, sier statssekretær Holt. Det finnes krefter i opposisjonen som kan tenkes å ville bruke denne saken mot oss, og vi må være forberedt.


    – Men si meg, sier Maria. Er ikke dette eierskapet i utgangspunktet problematisk?


    – Det er ikke forbudt å eie, sier Holt, heller ikke for staten.


    – Nei, sier Maria, men sist jeg sjekket, var Berger Holding fremdeles i store vanskeligheter, og den eneste grunnen til at selskapet ikke er gått under, er at HND sitter med majoriteten av aksjene.


    Holt får et irritert drag over ansiktet, og Nore ser seg nødt til å gripe inn.


    – Det er slike ting vi må ta med i beregningen, sier hun. Påstander som det.


    Hun ser på meg.


    – Hva tenker du?


    – Vi må i hvert fall hindre at et sånt rykte, gud forby at det er snakk om noe mer, får større makt over sinnene enn det fortjener, sier jeg. Snarere få det til å høres uinteressant ut for enhver som spør. Som om det kjeder oss å i det hele tatt måtte snakke om det.


    – Det høres plausibelt ut …


    – Har noen fra Berger tatt kontakt? spør Holt. Har vi snakket med noen? Med Høk, for eksempel?


    Nore får dette forferdelige draget over ansiktet; forferdelig fordi jeg ikke kan la være å like henne, som et medmenneske, og hun samtidig fremstår som så lite handlekraftig der hun sitter og ikke klarer å skjule at hun føler seg ille berørt av spørsmålet. For hun tør ikke ringe Høk, kalle ham inn på teppet, få ham til å ta ansvar. Fordi Høk er mann og Nore er kvinne. Fordi Høk er så mye sterkere og rikere og mektigere enn henne, på alle måter. Så mye for fire tiår med feminisme. Så mye for den representative, folkevalgte makt, kunne en si. Men selvsagt er det episoden fra i fjor, den offentlige ydmykelsen Bergers konserndirektør utsatte Nore for på direktesendt TV, som definitivt gjør en slik handling umulig for henne.


    Etter oppkjøpene i flere av våre største, transnasjonale selskaper i forbindelse med finanskrisen som for et drøyt år siden truet med å fullstendig pulverisere essensielle segmenter i vår økonomi, ble Nore i store deler av administrasjonen og også i folket sett på som en redningskvinne. Andre, og da særlig de samme krefter som bare måneder før hadde kritisert statsrådens handlingsvegring i møte med den samme krisen, mente at hun på denne måten monopoliserte den økonomiske maken på statens hender, og at de majoritets-, men oftere minoritetsposter det var snakk om, ble kjøpt opp under antiliberale og udemokratiske krav om vetorett i forbindelse med videre oppkjøp og salg, blant annet. Flere av lederne i selskapene som på denne måten ble reddet fra seg selv, gikk åpenlyst ut og kritiserte Nores håndtering av både oppkjøpene spesielt og finanskrisen generelt. Det var her Nore snublet og falt. I det øyeblikket som burde ha vært det aller største i hennes så langt rotete og alt annet enn strålende karriere, snublet hun i denne kritikken, hun klarte rett og slett ikke å heve seg over den, sette industriherrene på plass som de grådige, uforsiktige og ikke minst utålelig egoistiske guttene og jentene de var (er), men ble i stedet stående igjen som en sutrende, handlingslammet, først og fremst såret leder man var nødt til å spørre seg om virkelig hadde vært i det minste formelt ansvarlig for den største økonomiske redningsaksjon i landets nyere politiske historie. Da Bergers mektige konserndirektør, i en perfid kommentar til oppkjøpene i blant annet hans eget selskap, på en direktesendt pressekonferanse dro frem en gammel heimstadlærebok for barnetrinnet og ga seg til å sitere fra den om morsrollen anno 1950, med sitater som skapt for en kapitalvennlig statskritikk her og nå, var det ingen som var i tvil om hva han mente. Nores uformuenhet som mor og statens omseggripende, matriarkalske makt fremsto med ett i et svært suspekt lys, ja, som ett og det samme, og Nores hardt tilkjempede autoritet fordampet i løpet av sekunder. At Høk, med departementets feil- eller uinformerte velsignelse, midt i oppkjøpsprosessen som gjorde HND til den største eieren, klarte å hente ut et rekordartet overskudd fra flere av underselskapene simpelthen ved å selge dem til Berger Holding, syntes med ett langt mindre interessant. Måten den høyt respekterte og i brede lag av befolkningen elskede industriherren på denne måten åpenbarte for hele verden hvilket gap i status og makt som i realiteten eksisterer mellom ham og Nore, og verre: mellom økonomien og politikken som sådan, har etter manges mening gjort ubotelig skade på den sittende statsrådens omdømme og selve regjeringens troverdighet. Noen hevder at det bare er et spørsmål om tid før statsministeren mener han har støttet sin statsråd lenge nok etter det forsmedelige nederlaget til at han kan bytte henne ut med en annen. Den personen vil mest sannsynlig være statssekretær Holt – etter HeimstadGate, som mediene umiddelbart døpte desimeringen av Nore, er det ikke akkurat kø utenfor dørene her for å ta over stillingen.


    Men inntil videre er det Nore som sitter for enden av bordet. Og det er noe bare så altfor menneskelig, en kunne si: så altfor representativt, ved statsråden når hun er som nå. Jeg kan ikke forstå at hun ville ha funnet seg til rette som maktperson i noen historisk-politisk kontekst, og hun er i hvert fall malplassert her, i selve episenteret for økonomiens triumf over politikken. Hun sier:


    – Ikke ennå. Vi har imidlertid fått et memo fra Bergers talskvinne Trude Spove, hvor det hevdes at Berger ved Outland Securities kun har utført arbeid av teknisk og rutinemessig karakter i de land i Midtøsten hvor selskapet har kontrakter.


    – Godt, sier Holt. Forklarer de hva det betyr? Hvilke land det er snakk om?


    – Nei …


    Nore roter litt i håndvesken sin, finner frem leppestiften og et lite lommespeil. Jeg skulle ønske hun bare kunne la de greiene der ligge.


    – Er ikke Arne Nevland en venn av deg? spør hun, igjen henvendt til meg, mens hun med rutinerte bevegelser påfører leppene et tynt, syntetisk anstrøk av kjønn.


    – Hvem? sier Holt.


    – Journalisten i Klassekampen som har skrevet om saken.


    – Jeg kan prøve å ringe, sier jeg.


    – Fint. For øvrig foreslår jeg at vi venter på redegjørelsen fra eierskapsavdelingen før vi eventuelt gjør noe mer.


    Dét er vi alle enige om.


    Timene frem til lunsj er satt av til å gjennomgå kapitlene og tilleggene til Stortingsmelding nr. 47 om transnasjonalt eierskap, som skal være de folkevalgte i hende om få dager. Arbeidsoppgavene er for lengst fordelt, og det meste er allerede skrevet. Det som gjenstår, er en siste koordinering av fotnoter, tillegg og den slags. Nore sier:


    – Ok, alle sammen. Det er mindre enn to dager til deadline. Alt som ikke er loggført innen da, kommer ikke med i denne meldingen, noe som betyr at alle som ikke har gjort hjemmeleksen godt nok til nå, bør belage seg på noen sene kvelder.


    Passe misfornøyd, bekreftende mumling rundt bordet. Bare sekretærene, Helga & Sofie, veksler innforståtte blikk med hverandre. Til tross for at de er utpreget trege, har de begge klart å tilegne seg denne byråkratiske formuleringsevnen ledelsen er så svak for, den som sier alt og ingenting, som besverger uten å forplikte og smigrer med en strenghet som ikke levner mye ære til det byråkratiske språkets kritikere. Helga & Sofie er som poteten, en enorm, sammenvokst rotfrukt med vorter og hår og hengebuk som er blitt liggende tilbake i jorden i årtier. Hver eneste høst kommer traktoren og haler og river poteten frem fra dens skjulested, men hver gang blir den hengende fast i sine etter hvert så dype røtter og avgir bare de av sine avleggere som er forbundet med jorden med tynnere tråder, for spede til å motstå harvens kraft, og som slik blir nye tilskudd til den store, lykkelige farm av glade byråkrater og deres rike avling – en potet her, en der, og snart har man en hel stortingsmelding. Helga & Sofie leverer varene, år etter år; man rister dem litt, ganske ofte nokså hardt, riktignok, og avkommet begynner å sprette bortetter gulvet – det er ikke bra, det er ikke dårlig, det er akkurat som forventet og nøyaktig slik det skal være. De kommer til å levere nå også, noe helt middelmådig noe, det er det ingen som tviler på.


    – Det er bare én ting jeg lurer på, sier Ivar Knaus.


    – Ja …? sier Nore.


    Men det skulle hun ikke sagt, for straks er Ivar Knaus i gang med en av disse evinnelige utlegningene om et begreps eller en oppgaves uklarhet, og han avslutter, like evinnelig, med en spøk, for liksom å vise at han ikke bare er alvor og pedanteri, noe som selvsagt bare understreker hvilken pedant han er. Maria sukker tungt. Ivar ser skarpt på henne. Ivar er en mester i å se skarpt på folk. Ivar er konsulent.


    – Det lekende mennesket, det var det jeg sa! gjentar han.


    – Vi skjønte dét, sier Maria.


    Nore må roe gemyttene.


    – Nå må vi alle jobbe sammen, sier hun. Alt avhenger av oss nå, så la oss alle prøve å trekke i samme retning slik at dette blir den beste meldingen departementet noensinne har levert. Hva sier dere?


    Til og med Helga & Sofie himler med øynene, fra en skjult ild dypt inne i de fete kroppene.
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