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    I


    Det var en gang – og allting var deilig den gangen – en kvige som het Bassen, og den kvigen kom gående bortover veien. Og mens Bassen gikk bortover veien, traff den en søt liten gutt som het Tassen…


    Hans far fortalte ham den historien. Hans far så på ham gjennom et glass. Han hadde hår i ansiktet.


    Tassen, det var ham selv. Bassen kom bortover den veien hvor Betty Byrne bodde; hun solgte kjærlighet på pinne.


    Å, de ville rosenblomster


    på den lille grønne plen.


    Han kunne synge den sangen. Det var hans sang.


    Å, de glønne losenbåmstel.


    Når man gjør sengen våt, er det først varmt og så blir det kaldt. Mor la oljelerretet under ham. Det hadde en rar lukt.


    Moren hans luktet bedre enn faren. Hun spilte en sjømannsdans for ham på pianoet. Han danset:


    Tralala lala,


    Tralala tralaladdi.


    Tralala lala,


    Tralala lala.


    Onkel Charles og Dante klappet. De var eldre enn far og mor, men onkel Charles var eldre enn Dante.


    Dante hadde to børster i skapet sitt. Børsten med den kastanjerøde fløyelsryggen var til Michael Davitt, og den med den grønne fløyelsryggen var til Parnell. Dante ga ham en karamell hver gang han korn med et stykke silkepapir til henne.


    Vances bodde i nummer syv. De hadde en annen far og en annen mor. Det var Eileens far og mor. Når de ble store, skulle han gifte seg med Eileen. Han gjemte seg under bordet. Hans mor sa:


    «Nå må du be om forlatelse, Steven.»


    Dante sa:


    «Hvis ikke, så kommer ørnene og hakker ut øynene på ham.»


    Hakk øyet ut.


    Kom frem, kom frem.


    Kom frem, kom frem.


    Hakk øyet ut.


    *


    På de vidstrakte lekeplassene var det et mylder av gutter. De ropte og skrek, og de tilsynshavende, som kaltes prefekter, satte fart i dem med ordrer og tilrop. Aftenluften var blek og kjølig, og hver gang fotballspillerne angrep og sentret, fløy den skitne lærballen som en tung fugl gjennom grålyset. Han holdt seg lengst mulig utpå ytterkanten av der hvor han skulle stå; der kunne ikke prefekten hans se ham, og han unngikk brutale spark. En gang imellom lot han som om han deltok i spillet. Midt oppe i trengselen av spillere følte han seg liten og svak, og øynene hans var svake og ville gjerne renne. Rody Kickham var helt annerledes, han skulle bli kaptein for tredjeklassens lag, det sa alle guttene.


    Rody Kickham var en grei gutt, men Nasty Roche var et stinkdyr. Rody Kickham hadde benskinner i skapet sitt og en stor matkurv i spisesalen. Nasty Roche hadde veldige never. Han kalte fredagspuddingen for bikkjekjøtt i form. Og en dag hadde han spurt:


    «Hva heter du?»


    «Stephen Dedalus,» hadde Stephen svart.


    «Hva slags navn er det?» hadde Nasty Roche sagt. Og da Stephen ikke hadde visst hva han skulle svare på det, hadde Nasty Roche spurt:


    «Hva er faren din?»


    «En gentleman,» hadde Stephen svart.


    Så hadde Nasty Roche spurt:


    «Er han embetsmann?»


    Han listet seg stadig rundt i utkanten av banen og tok seg noen små oppmykningsturer nå og da. Men hendene hans var blå av kulde. Han holdt hendene i jakkelommene på den grå dressen sin, som det var belte rundt. Det var et belte som gikk fra lomme til lomme. Å la en gutt få smake beltet, betydde å gi ham juling. En dag var det en som sa til Cantwell:


    «Du skal få en omgang med beltet mitt om et øyeblikk.»


    Cantwell hadde svart:


    «Gå og slåss med en annen du. Gi Cecil Thunder en omgang. Prøv det. Han ville gi deg et spark i rompa.»


    Det var ikke noe pent ord. Mor hadde sagt at han måtte ikke snakke til de guttene på skolen som var grove. Mor var så søt! Da hun sa adjø til ham den første dagen ute i skolehallen, hadde hun løftet opp sløret og lagt det dobbelt over nesen for å kunne kysse ham. Nesen og øynene på henne var helt røde. Men han lot som om han ikke så at hun holdt på å gråte. Mor var nydelig, men hun var ikke fullt så nydelig når hun gråt. Og hans far hadde gitt ham to femshilling-stykker i lommepenger. Og faren hadde sagt til ham at han skulle skrive hjem om det var noe han trengte, og hva som enn skjedde, så måtte han aldri sladre på en kamerat. Så hadde rektor gitt hans far og mor hånden da de sto i døren til klosterskolen, og rektors prestekjole flagret i vinden, og vognen kjørte sin vei med far og mor. De hadde ropt til ham fra vognen og vinket:


    «Adjø, adjø, Steven!»


    «Adjø, adjø, Steven!»


    Nå var han kommet midt opp i en kjempende mølje, og han prøvde å dukke seg og slippe vekk, for han var redd for de ivrige øynene og de skitne støvlene. Guttene sloss og skrek, og bena deres skjøv og sparket og trampet. Endelig fikk Jack Lawtons gule støvler puffet ballen klar av sammenstimlingen, og alle de andre støvlene og bena styrtet etter ham. Han løp et kort stykke etter dem, så stanset han. Det var nytteløst å fortsette. Nå skulle de snart reise hjem på ferie. Etter aftens ville han forandre det tallet han hadde på tabellen inne i pulten sin i lesesalen, fra syvogsytti til seksogsytti.


    Det var hyggeligere i lesesalen enn ute i kulden. Himmelen var blek og kald, men det var lys i skolebygningen, eller klosteret, som de ennå kalte den. Han sto og grunnet på fra hvilket vindu det kunne være Hamilton Rowan hadde kastet hatten sin ned på terrassen, og om det hadde vært blomsterbed under vinduene den gangen som nå. En dag han var oppkalt til klosteret, viste vaktmesteren ham merkene etter soldatenes kuler i den tykke tredøren, og han hadde gitt ham en skonrok av den typen paterne pleide å spise. Det gjorde godt å se at det var lys i klosteret. Det minte om noe i en bok. Kanskje så Leicester Abbey ut sånn. Og det var så nydelige setninger i dr. Cornwells ABC. De lignet mange ganger dikt, enda de bare var setninger som man skulle lære å stave etter.


    Wolsey døde i Leicester Abbey,


    hvor munkene begrov ham.


    Canker betyr kreft, og det er en sykdom.


    Cancer betyr kreps, og det er et dyr.


    Hvor deilig det ville være å ligge på kaminteppet foran ilden med hodet i hendene og tenke på disse setningene. Han skalv som om en slimet, kald strøm av vann bølget nedover kroppen på ham. Det var dårlig gjort av Wells å skyve ham ut i vollgraven fordi han ikke ville bytte sin lille snusdåse mot Wells’ gamle, inntørkede kastanje, som hadde seiret i førti spill. Vannet hadde vært så kaldt og slimete! En gang hadde en av guttene sett en stor rotte hoppe ned i grøften med et plask. Nå satt mor foran kaminen sammen med Dante, og ventet på at Brigid skulle komme med teen. Hun satt med føttene oppe på gesimsen, og tøflene hennes med perlebroderiene var så varme, de hadde sånn en nydelig, varm lukt! Dante visste en hel masse. Hun hadde fortalt ham hvor Mosambique-kanalen lå, og hvilken som var den lengste elven i Amerika, og navnet på det høyeste ringberget på månen. Pater Arnall visste mer enn Dante fordi han var prest, men både hans far og onkel Charles sa at Dante var en klok og meget belest dame. Og når Dante etter middagen kom med sin karakteristiske lille lyd, og så tok hånden opp til munnen, da var det halsbrann.


    Langt ute på lekeplassen skrek en stemme:


    «Alle skal inn!»


    Så ropte mange stemmer fra første og tredje: «Alle skal inn! Alle skal inn!»


    Spillerne samlet seg, blussende og skitne, og han sluttet seg til dem og var glad for å komme i hus. Rody Kickham bar ballen i det sølete snøret dens. En gutt ba ham om å skyte en gang til, men han gikk videre uten så mye som å svare fyren. Simon Moonan sa til ham at han burde ikke gjøre det, for prefekten holdt øye med dem. Gutten vendte seg til Simon Moonan og sa:


    «Vi vet hvorfor du sier det. Du er spyttslikkeren til McGlade.»


    Spyttslikker var et merkelig ord. Guttene kalte Simon Moonan en spyttslikker, fordi han alltid bandt prefektens tomme frakkeermer fast på ryggen, og prefekten lot som han ble sint. Men ordet lød så stygt. En gang hadde han vasket hendene ute på toalettet på Wicklow hotell, og da han var ferdig, trakk faren opp proppen etter lenken, og det skitne vannet rant ut gjennom hullet i kummen, og da alt sammen var rent langsomt ut, hadde hullet i kummen sagt noe. Det lød som om det spyttet, suget og spyttet. Bare høyere.


    Ved å tenke på det og på det hvite toalettet følte han seg plutselig først kald og så varm. Man kunne dreie på to kraner, og så rant det ut vann: kaldt og varmt. Han frøs, så følte han seg varm igjen. Og han kunne se ordene for seg, de som var trykt på kranene. Det var ganske merkelig.


    Og luften i korridoren fikk ham til å fryse. Den var merkelig og liksom fuktig. Men nå ville de snart tenne på gassen, og når den brant, suste det ganske sakte som en liten sang. Det var alltid den samme sangen; når alle på stuen tidde stille, kunne man høre den.


    Det var regnetime. Pater Arnall skrev et vanskelig stykke opp på tavlen, og så sa han:


    «Nå vel, hvem kommer først i dag? Gå på, York! Gå på, Lancaster!»


    Stephen gjorde sitt beste, men regnestykket var for vanskelig, og han følte seg ganske forvirret. Det lille silkemerket med den hvite rosen, som satt festet med en nål på jakkeoppslaget hans, begynte å dirre. Han var ikke sterk i regning, men han gjorde sitt beste for at York ikke skulle komme til å tape. Pater Arnall så streng ut, men han var ikke sint – tvert om, han lo. Så knipset Jack Lawton med fingrene, og pater Arnall så i regneboken hans og sa:


    «Riktig. Bravo Lancaster! Den røde rosen vinner. Gå på, York! Gi deg ikke!»


    Jack Lawton så bort på ham. Det lille silkemerket med den røde rosen så flott ut, fordi han hadde blå matrosbluse. Stephen følte at hans eget ansikt blusset som en rose ved tanken på alle veddemålene i klassen om hvem som ble nummer én, Jack Lawton eller han. I enkelte uker fikk Jack Lawton kortet for førsteplassen, og andre uker fikk han det. Det hvite silkemerket hans banket i takt med hjertet, mens han arbeidet med det neste regnestykket og hørte pater Arnalls stemme. Så forsvant all hans iver plutselig, og han merket at han ble helt kald i ansiktet. Han tenkte seg at ansiktet hans måtte være helt hvitt, så kaldt føltes det. Han kunne ikke klare regnestykket, men det gjorde ingenting. Hvite roser og røde roser; det var skjønne farger å tenke på. Og de kortene man fikk for å være nummer én og nummer to og nummer tre, hadde også skjønne farger: blekt nellikrøde, fløtegule og lavendelblå. Lavendelblå, fløtegule og blekrøde roser var deilig å tenke på. Kanskje hadde de ville rosene slike farger, og han tenkte på sangen om de ville roseblomstene på den lille, grønne plenen. Men en grønn rose fantes ikke. Eller kanskje fantes det likevel en grønn rose et eller annet sted i verden.


    Klokken ringte, og guttene marsjerte ut av klasseværelset bortover korridorene til spisesalen. Han satt og stirret på de to små smørkulene på sin tallerken, men han kunne ikke få seg til å spise det ferske, fuktige brødet. Duken var også fuktig og hang slapt på bordet. Men han drakk varm, tynn te, som den klossete kjøkkengutten med det hvite forkleet skjenket i koppen hans. Han studerte på om kjøkkenguttens forkle også var vått, og om alle hvite ting var kalde og klamme. Nasty Roche og Saurin drakk kakao, som de fikk i bokser fra foreldrene sine. De sa at de ikke kunne drikke teen: den var det rene oppvaskvann. Fedrene deres var embetsmenn, sa de andre guttene.


    Alle guttene virket svært fremmede på ham. De hadde alle sammen sine egne fedre og mødre og forskjellige klær og stemmer. Han lengtet etter å komme hjem og legge hodet sitt i morens fang. Men det kunne han ikke. Så lengtet han bare etter at fritiden og arbeidet og aftenandakten skulle være over, så han kunne legge seg.


    Han drakk en kopp varm te til, og Fleming sa: «Hva er det med deg? Har du vondt noen steder, eller hva er i veien?»


    «Jeg vet ikke,» sa Stephen.


    «Du har nok vondt i maven, for du er helt hvit i ansiktet,» sa Fleming. «Det går nok over.»


    «Ja da,» sa Stephen.


    Men det var ikke maven hans det var noe i veien med. Han følte det som om han var syk i hjertet, om man da kunne feile noe på det stedet. Det var greit gjort av Fleming å spørre ham. Han hadde mest lyst til å gråte. Han støttet albuene på bordet, og med hendene lukket om ørene avvekslende stengte og åpnet han for lyden. Det bruste som et tog i natten. Når han trykket hendene fast inn til hodet, holdt brusingen opp, som om toget kjørte inn i en tunnel. Den aftenen i Dalkey hadde toget brust nettopp på den måten, og når det så kjørte inn i tunnelen, ble det stille. Han lukket øynene, og toget fór av sted gjennom natten, susende og så stille, susing igjen, og så stillhet. Det var vakkert å høre det suse og så bli stille, og så igjen fare brølende ut av tunnelen og så holde opp.


    Nå begynte guttene fra de høyere klassene å gå nedover matten i spisesalens midtgang: Paddy Rath og Jimmy Magee og spanieren, som hadde lov til å røyke sigaretter, og den lille portugiseren, som gikk med ull-lue. Så kom de lavere klassene, og endelig kom turen til dem fra tredje klasse. Og hver enkelt gutt hadde sin egen måte å gå på.


    Han satt i et hjørne av lekesalen og lot som om han interesserte seg for et spill domino, og et par ganger kunne han i et kort øyeblikk høre gassen synge. Prefekten sto i døren sammen med noen av guttene, og Simon Moonan knyttet de tomme ermene hans på ryggen. Han holdt på å fortelle dem noe om Tullabeg.


    Endelig gikk han sin vei, og Wells kom over til Stephen og sa:


    «Si meg, Dedalus, kysser du moren din før du legger deg?»


    Stephen svarte:


    «Ja, det gjør jeg.»


    Wells vendte seg til de andre guttene og sa:


    «Hørte dere det, her er en som forteller at han kysser moren sin hver kveld før han legger seg.»


    De andre guttene avbrøt spillet, og vendte seg og lo. Stephen rødmet da de så på ham, og sa:


    «Det gjør jeg slett ikke.»


    Wells sa:


    «Hørte dere det, her er en som forteller at han ikke kysser moren sin før han går og legger seg.»


    Alle sammen lo igjen. Stephen prøvde å le sammen med dem. Han følte seg brennvarm og sjenert i dette øyeblikket. Hva var det rette svaret på spørsmålet? Han hadde gitt to svar, og enda så lo Wells. Men Wells måtte vite det riktige svaret, for han gikk i tredje klasse. Han prøvde å tenke på Wells’ mor, men han torde ikke se Wells inn i øynene. Han likte ikke ansiktet på Wells. Det var Wells som dagen i forveien hadde puffet ham i grøften, fordi han ikke hadde villet bytte sin lille snusdåse mot Wells’ gamle, innskrumpne kastanje, som hadde seiret i førti spill. Det var sjofelt av ham, alle guttene sa det. Og så kaldt og slimete vannet hadde vært! Og det var en gutt som engang hadde sett en stor rotte plumpe rett ut i mudderet.


    Hele kroppen hans var dekket av den kalde sølen fra grøften, og da klokken ringte til lekselesning, og elevene marsjerte i kolonne ut fra lekesalene, kunne han føle den kalde luften fra korridorene og trappene inn gjennom klærne. Han fortsatte med å gruble over hva det rette svaret vel kunne være. Var det riktig å kysse moren sin, eller var det galt å kysse moren sin? Hva ville det egentlig si å kysse? Han løftet hodet sitt for å si god natt, og moren bøyde ansiktet sitt ned. Det var å kysse. Hans mor trykket sine lepper mot hans kinn, og leppene var bløte og fuktet kinnet hans; de laget en fin, liten lyd: kyss! Hvorfor gjorde man i grunnen sånt med ansiktene?


    Inne på lesesalen åpnet han pultlokket og forandret tallet på innsiden fra syvogsytti til seksogsytti. Juleferien var svært langt borte; men den kom en gang, for jorden dreide seg stadig om sin egen akse.


    Det var et bilde av jorden på første side i geografien hans; en stor ball omgitt av skyer. Fleming hadde en eske fargeblyanter, og en aften i fritimen hadde han farget jorden grønn og skyene røde. Det var akkurat som de to børstene i Dantes skap: Børsten med den grønne fløyelsryggen var til Parnell, og den med den kastanjerøde fløyelsryggen var til Michael Davitt. Men han hadde ikke bedt Fleming om å gi dem de fargene. Han hadde gjort det av seg selv.


    Han åpnet geografien for å lese på leksen, men han kunne ikke greie de amerikanske stedsnavnene. Og de var der allikevel, de var alle sammen forskjellige steder med forskjellige navn. De lå alle sammen i forskjellige land, og landene lå på kontinenter, og kontinentene lå i verden, og verden lå i universet.


    Han slo opp på tittelbladet og leste det han hadde skrevet der: ham selv, navnet og hvor han var.


    Stephen Dedalus


    I. forklasse


    Clongowes Wood skole


    Sallins


    Grevskapet Kildare


    Irland


    Europa


    Verden


    Universet


    Det var hva han selv hadde skrevet. Og Fleming hadde for moro skyld en aften skrevet på den motsatte siden:


    Stephen Dedalus er mitt navn,


    Irland er mitt fedreland.


    Clongowes er det sted jeg bor.


    På himmelen trygt jeg håpe kan.


    Han leste versene bak frem, men da var det ikke vers mer. Så leste han hele tittelbladet nedenfra og opp mot navnet. Det var ham. Og han leste nedover igjen. Hva kom etter universet? Ingenting. Men var det noe rundt universet, for å vise hvor det var stoppet før ingenting begynte? Det kunne ikke være en mur, men det kunne være en tynn, tynn linje som gikk hele veien rundt. Det var veldig stort å tenke på allting og overalt. Det kunne bare Gud. Han forsøkte å tenke på for en stor tanke dette måtte være, men han kunne bare tenke på Gud. Gud var Guds navn, akkurat som hans eget navn var Stephen. Dieu het Gud på fransk, og det var også Guds navn; og når det var en som ba til Gud og sa Dieu, da visste Gud straks at det var en franskmann som ba. Men til tross for at Gud het noe forskjellig på alle de forskjellige språkene i verden, og Gud forsto hva alle de forskjellige menneskene sa til ham på sine forskjellige språk, så forble Gud alltid den samme, og Guds virkelige navn var Gud.


    Disse tankene trettet ham svært. Hodet føltes liksom så stort. Han vendte bladet og stirret trett på den grønne, runde jorden, mellom de kastanjerøde skyene. Han tenkte på hva som var riktig, enten å holde med de grønne eller de røde, for en dag hadde Dante sprettet vekk den grønne fløyelsryggen på den børsten som var viet Parnell, og sagt til ham at Parnell var et ondt menneske. Han skulle gjerne vite om det var det de nå satt og snakket om hjemme. Den slags kalte man politikk. Man hadde to sider å stå på: Dante var på den ene siden, og hans far og mr. Casey sto på den andre siden, men mor og onkel Charles sto ikke på noen, side. Hver dag sto det noe om det i avisen.


    Det naget ham at han ikke riktig visste hva politikk var, og at han ikke visste hvor universet sluttet. Han følte seg så liten og svak. Når ville han bli som de store guttene, som studerte diktning og retorikk? De hadde dype stemmer og store støvler og leste trigonometri. Det lå langt ute i fremtiden. Først kom ferien, og så neste skoleår, og så ferie igjen, og så et nytt skoleår, og så atter en ferie. Det var som et tog som kjørte ut og inn av tunneler, og det lignet lyden av guttene under måltidene i spisesalen når han lukket og åpnet for ørene med hendene sine. Skoleår, ferie; inn i tunnelen, ut av tunnelen, stopp. Hvor langt det var frem! Det var bedre å gå til sengs og sove. Først bare andakten i kapellet, og så til sengs. Han frøs og gjespet. Det ville være deilig i sengen når han først hadde fått varmet opp laken og dyne. Aller først var det kaldt å dukke ned i sengen. Men så ble det varmt, og så falt han i søvn. Det var deilig å være trett. Han gjespet igjen. Aftenandakt og så til sengs; han fikk en kuldegysning og gjespet en gang til. Han følte liksom en strøm av varme fra de kalde lakenene, det ble varmere og varmere til han ble varm over hele kroppen, helt varm, og allikevel frøs han litt og følte trang til å gjespe.


    Klokken kimte til aftenandakt, og han gikk etter de andre ut av lesesalen og ned trappen og bortover korridoren til kapellet. Korridorene var dårlig opplyst, og kapellet var dårlig opplyst. Snart lå alt i mørke og sov. Det var kald nattstemning i kapellet, og marmoret hadde samme farge som havet om natten. Havet var kaldt både dag og natt, men det var kaldest om natten. Det var kaldt og mørkt under hagemuren ved hans fars hus. Men kjelen sto nok over gassen med punsjevann.


    Pateren som holdt andakt, ba bortover hodet på ham og kunne svarene utenat:


    «O Herre, åpne våre lepper,


    og vår munn skal prise og love deg.


    Kom til oss med din hjelp, o Gud!


    O Herre, nøl ikke med å hjelpe oss!»


    Det var en eim av kulde og natt i kapellet. Men det var en hellig lukt. Det var ikke som å lukte de gamle bøndene som knelte bakerst i kapellet på søndagsmessen. De luktet frisk luft og regn og torv og vadmel. Men det var meget fromme bønder. De pustet ham i nakken, og sukket mens de ba sine bønner. Det bodde i Clane, hadde en gutt fortalt ham. Der lå de små hyttene deres, og han hadde sett en kone stå i halvdøren til en liten stue med et barn på armen da vognen kjørte forbi fra Sallins. Hvor vidunderlig det ville være om han kunne sove om bare en eneste natt i stuen foran peisen med rykende torv, hvor mørket ble mildnet av ilden, i dette varme mørket, og trekke inn i seg lukten av bøndene, av frisk luft og regn og torv og vadmel. Men å, veien mellom trærne var mørk! Man ville gå seg vill i mørket. Bare å tenke på det gjorde ham redd. Han hørte paterens stemme, som ba den siste bønnen. Han ba med, som et vern mot mørket ute under trærne.


    «Vi anroper deg, o Herre, at du vil gjeste denne vår bolig og slå alle fiendens onde anslag tilbake. Måtte dine hellige engler dvele her inne for å bevare oss i fred, og gid din velsignelse må hvile over oss bestandig i vår Herre Jesu navn. Amen.»


    Fingrene hans dirret da han kledde av seg på sovesalen. Han ba fingrene sine om å skynde seg alt de kunne. Han måtte rekke å kle av seg og knele og be sine bønner før gassen ble skrudd ned, så han ikke skulle komme i helvete når han døde. Han trakk av seg strømpene og tok på seg nattskjorten i en fart, så la han seg skjelvende på kne foran sengen og ramset fort opp bønnene for å bli ferdig før gassen ble skrudd ned. Han følte hvordan skuldrene hans ristet mens han mumlet:


    «Gud velsigne og bevare min far og min mor!


    Gud velsigne og bevare mine små brødre og søstre!


    Gud velsigne og bevare Dante og onkel Charles!»


    Han korset seg og krøp opp i sengen. Han tullet nattskjorten om bena, rullet seg sammen i de kalde, hvite laknene, ristet og skalv. Men han ville ikke komme i helvete når han døde, og kuldegysningene ville vel snart gi seg. En stemme ønsket guttene på sovesalen god natt. Et øyeblikk tittet han opp over sengeteppet og så på de gule gardinene rundt sengen, som stengte ham inne på alle kanter: Lyset ble langsomt dempet.


    Prefektens skritt fjernet seg. Hvorhen? Går han ned trappen og bortover korridoren, eller til værelset sitt? Han så mørket. Var det sant det med den svarte hunden som smøg seg rundt om natten med øyne så store som vognlykter? De sa det var gjenferdet av en morder. En dirring av angst bølget gjennom kroppen på ham. Han så slottets mørke, tomme hall for seg. Gamle tjenere i gamle drakter beveget seg rundt i strykerommet over trappen. Det var for lang tid siden. De gamle tjenerne var meget stille. Ilden blusset på peisen der, men hallen lå fremdeles i mørke. En skikkelse kom opp trappen fra hallen. Han hadde en marskalks hvite kappe svøpt rundt seg; ansiktet var blekt og besynderlig; han holdt hånden trykket inn mot siden. De uhyggelige øynene stirret på de gamle tjenerne. De så på skikkelsen og kjente igjen sin herres ansikt og kappe, og visste at nå hadde han fått banesåret. Men det var bare mørke der de stirret; bare mørk luft og stillhet. Deres herre hadde fått dødsstøtet på slagmarken ved Prag, langt borte, over sjø og land. Han sto på valplassen med hånden presset inn mot siden; ansiktet hans var blekt og besynderlig, og han bar en marskalks hvite kappe.


    Hvor kaldt og besynderlig det var å tenke på det! Hele mørket var kaldt og besynderlig, og det tegnet seg bleke, besynderlige ansikter i det, med øyne store som vognlykter. Det var gjenferd av mordere, bilder av marskalker som hadde fått banesår på slagmarker langt borte over sjø og land. Hva var det de følte trang til å meddele, siden ansiktene deres var så besynderlige?


    Vi anroper deg, o Herre, at du vil gjeste denne vår bolig og slå fiendens onde…


    Hjem på ferie! Det ville bli herlig. Guttene hadde fortalt ham om det. En tidlig vintermorgen gikk man opp i vognene som sto utenfor slottsporten. Vognene rullet bortover gruset. Et leve for rektor!


    Hurra! Hurra! Hurra!


    Vognene kjørte forbi kapellet, og alle tok luen av. Muntre og glade kjørte de bortover landeveien. Kuskene pekte med svepen på Bodenstown. Guttene ropte hurra. De kjørte forbi den glade bondens gård. Hurrarop igjen. Gjennom Clane kjørte de. Hurra, hurra, hurra! Bondekonene sto i halvdørene sine. Mennene grupperte seg rundt omkring. Det var en herlig lukt av vinterluften; lukten av Clane; regn og vinterluft og torv og vadmel.


    Toget var fullt av gutter. Et langt, sjokoladebrunt tog med lysegule kanter. Konduktørene gikk frem og tilbake, og åpnet og lukket, låste dørene opp igjen. Det var karer i blått og sølv; de hadde sølvfløyter, og nøklene deres skramlet muntert: klikk, klikk; klikk, klikk.


    Og toget suste over det flate landskapet og passerte stigningen ved Allen. Telegrafstolpene fór forbi, forbi. Toget bruste videre og videre. Det visste hvor det skulle. Det hang lykter i hallen i fars hus, og grønne girlander. Rundt konsollspeilet hang det kristtorn og eføy, og kristtorn og eføy, grønt og rødt, var tvunnet rundt lysekronene. Kristtorn og eføy for ham og for julen.


    Vidunderlig…


    Alle sammen var der. Velkommen hjem, Stephen! Glade velkomstrop. Moren kysser ham. Var det riktig? Nå var hans far marskalk; høyere enn en embetsmann: Velkommen hjem, Stephen.


    Lyder…


    Lyden av gardinringer som ble trukket bortover stengene, av vann som plasket i vannfatene. Mange lyder. Fra gutter som vasket seg og kledde på seg, fra gutter som sto opp, mens prefekten gikk frem og tilbake i sovesalen og beordret dem til å skynde seg. Blekt sollys viste hvordan de gule gardinene var trukket vekk, og skinte over uoppredde senger. Sengen hans var svært varm, og ansiktet og kroppen var svært varme.


    Han kom seg opp og satte seg på sengekanten. Han følte seg matt. Han prøvde å trekke på seg strømpene. De klødde motbydelig. Solskinnet var underlig og kaldt.


    Fleming sa:


    «Er du ikke frisk?»


    Han visste ikke riktig, og Fleming sa:


    «Gå og legg deg igjen. Jeg skal si fra til McGlade at du ikke er frisk.»


    «Han er syk.»


    «Hvem?»


    «Si fra til McGlade.»


    «Bare legg deg igjen.»


    «Er han dårlig?»


    Det var en som hjalp ham med å trekke av seg strømpene. De klistret seg fast til føttene. Endelig krabbet han opp i den varme sengen igjen.


    Han krøp sammen mellom laknene og nøt den lune varmen. Han hørte guttene prate sammen mens de kledde på seg til messen. Det var dårlig gjort å skyve ham i grøften på den måten, sa de.


    Så ble stemmene borte, de var gått. En stemme like ved sengen sa:


    «Du sladrer vel ikke, Dedalus, gjør du vel?»


    Det var Wells’ ansikt. Han så det, og han så at Wells var redd.


    «Jeg gjorde det ikke med vilje. Du sier ingenting, vel?»


    Faren hans hadde sagt at hva som enn skjedde, måtte han aldri sladre på en kamerat. Han ristet på hodet og svarte nei. Han følte seg nesten glad til mote.


    Wells sa:


    «Det var ikke med vilje, æresord. Det var bare for moro. Jeg er lei for det.»


    Ansiktet og stemmen forsvant. Lei for det fordi han var redd. Redd for at det skulle være en sykdom. Canker betyr kreft, og det er en sykdom. Cancer betyr kreps, og det er et dyr. Eller hvordan var det? Det var lenge siden han løp omkring ute på lekeplassen, lenge siden han listet seg rundt på sin del av banen, og en stor fugl fløy lavt gjennom det grå lyset. I Leicester Abbey ble lysene tent. Der døde Wolsey. Paterne begrov ham selv.


    Nå var det ikke Wells’ ansikt lenger, det var prefektens. Han spilte ikke komedie? Nei, nei; han var virkelig syk. Han prøvde ikke å lure seg unna. Og han merket prefektens hånd på pannen, og han følte at pannen var varm og klam mot prefektens kalde, klamme hånd. Sånn måtte det være å røre ved en rotte, slimet og klam og kald. Rottene hadde to øyne å se med. Glatt, slimet skinn, bittesmå føtter som sto spent til hopp, svarte, slimete øyne å se med. De visste hvordan de skulle hoppe i en grøft, men de hadde ikke begrep om trigonometri. Når de døde, la de seg over på siden. Og da tørket pelsen deres. Så var de bare døde ting.


    Prefekten var der igjen, og nå sa stemmen hans at han skulle stå opp. Prorektor hadde sagt at han skulle stå opp, kle seg og gå over på sykehuset. Og mens han skyndte seg å få på seg klærne, sa prefekten:


    «Vi må se å komme oss over til broder Michael så fort som mulig, for det er smått stell med oss.»


    Det var virkelig pent gjort av ham å si det. Det var bare for å få ham til å le. Men han kunne ikke le, for kinnene og leppene dirret og skalv; derfor måtte prefekten le alene.


    Prefekten ropte:


    «Fremad marsj! Høyre! Venstre!»


    De fulgte hverandre ned trappen og bortover gangen og forbi badet.


    Da de gikk forbi døren inn til badeværelset, sanset han med underlig, ubestemmelig motvilje det varme, torvbrune myrvannet, den varme, tunge, fuktige luften og badehåndklærne, som luktet medisin.


    Broder Michael sto i døren til sykesalen, og det kom en sterk medisinlukt ut av døren til det mørke værelset til høyre for ham. Lukten kom fra alle flaskene på hyllen der inne. Prefekten snakket med broder Michael, og broder Michael svarte og sa «sir» til prefekten. Han hadde rødt hår som var gråsprengt, og så besynderlig ut. Besynderlig var det også at han alltid ble kalt «broder». Endelig var det besynderlig at man ikke kunne kalle ham «sir», bare fordi han var broder og så annerledes ut enn de andre. Var han ikke from nok, eller hvorfor kunne han ikke nå opp ved siden av de andre?


    Det sto to senger i rommet, og i den ene lå en gutt han kjente. Da de kom inn, ropte han:


    «Hei! Er det ikke vesle Dedalus! Hva er det i veien med deg, da?»


    «Pass dine egne saker,» sa broder Michael.


    Det var en tredjeklassing, og mens Stephen kledde av seg, ba han broder Michael om å få et stykke ristet brød med smør.


    «Vær snill, la meg få det da,» ba han.


    «Jeg skal gi deg ristet brød med smør,» sa broder Michael. «Du blir friskmeldt og utskrevet i morgen når doktoren kommer.»


    «Tror du?» sa gutten. «Jeg er ikke frisk ennå.» Broder Michael gjentok:


    «Du blir utskrevet, det kan jeg love deg.»


    Han bøyde seg for å ruske opp i ovnen. Han hadde en lang, mager rygg, den lignet ryggen på en sporvognshest. Han svingte høytidelig med ildrakeren og nikket bort til tredjeklassingen.


    Så gikk broder Michael sin vei, og gutten fra tredje klasse vendte seg mot veggen og falt i søvn.


    Dette var sykehuset. Så var han altså for alvor syk. Hadde de skrevet hjem for å fortelle moren og faren det? Men det ville gå fortere om en av paterne selv tok en tur hjem til ham og fortalte dem det. Eller han kunne selv skrive et brev, som presten kunne ta med seg.


    Kjære mor.


    Jeg er syk. Jeg vil gjerne reise hjem. Vær så snill og kom og hent meg. Jeg ligger på sykehuset.


    Din hengivne sønn


    Stephen.


    De var så langt borte! Utenfor vinduet strålte det kalde sollyset. Skulle han dø, tro? Han kunne jo like godt dø om dagen, mens solen skinte. Han kunne dø før moren nådde å komme til ham. Så ville de la ham få en dødsmesse i kapellet, som den guttene hadde fortalt om, da Little var død. Alle guttene ville overvære messen, sortkledde, og alle med bedrøvede fjes. Wells ville også være der. Men ingen av de andre ville se på ham. Rektor ville være der i en sort og gyllen kappe, og det ville stå høye, gule lys på alteret og rundt kisten. Og så ville de langsomt bære kisten ut av kapellet, og han ville bli begravd på menighetens lille kirkegård ved enden av den store lindealléen. Og da ville Wells angre hva han hadde gjort. Og klokken ville ringe, langsomt.


    Han kunne høre klokken klemte. Og stille sa han frem for seg den sangen som Brigid hadde lært ham.


    «Ding-dang! Klokken klang!


    Farvel, mor!


    Begrav meg på den gamle kirkegård


    ved siden av min eldste bror.


    Min kiste er sort,


    seks engler står rundt.


    To til å synge og to til å be.


    Og to til å løfte min sjel.»


    Hvor vakkert det var, og hvor trist! Hvor vakre de ordene var: Begrav meg på den gamle kirkegård! De fikk ham til å skjelve. Hvor trist og hvor vakkert! Han fikk lyst til å gråte ganske stille, men ikke over seg selv; over ordene som var så vakre og triste – som musikk. Ding-dang! Klokken klang! Farvel! Å, farvel!


    Det kalde sollyset ble svakere, og broder Michael sto ved sengen hans med en skål kjøttsuppe. Det var deilig, for munnen hans var varm og tørr. Han hørte guttene støye ute på, lekeplassen. Og skoledagen gikk sin vanlige gang, akkurat som om han skulle vært med.


    Broder Michael forsvant, og gutten fra tredje klasse ropte etter ham at han måtte love helt sikkert å komme tilbake og fortelle hva det sto i avisen. Han fortalte Stephen at han het Athy, og at hans far hadde en mengde veddeløpshester for galoppbanen, og de var noen racere til å ta hindeme. Hans far ville ganske sikkert være villig til å gi broder Michael noen gode tips, om han brydde seg om det, for broder Michael var veldig grei og fortalte ham alltid nyhetene fra den avisen de holdt oppe i klosteret: ulykker, skipsforlis, sport og politikk.


    «Nesten alt som står i avisen, handler om politikk,» sa han. «Snakker foreldrene dine også om det?»


    «Ja,» sa Stephen.


    «Det gjør mine også.»


    Han var stille en liten stund, så sa han:


    «Du har et rart navn, Dedalus. Jeg har også et rart navn, Athy. Det er det samme som navnet på en by. Ditt lyder som latin.»


    Faren hans, som holdt veddeløpshester, måtte vel være embetsmann akkurat som faren til Saurin og faren til Nasty Roche. Han tenkte på sin egen far, hvordan han alltid sang når moren spilte, og hvordan han alltid ga ham det dobbelte når han ba om en sixpence, og han syntes det var leit at faren ikke var embetsmann som de andre guttenes fedre. Hvorfor skulle han da absolutt sendes samme sted som dem? Men faren hadde sagt til ham at han ikke ville være noen fremmed på stedet, for grandonkelen hans hadde for femti år siden overrakt en adresse til byens ledende mann. Man kunne kjenne folk fra den tiden på de gammeldagse klærne deres. Den tiden forekom ham så høytidelig og rar, og han studerte på om det var fra den tiden av at guttene i Clongowes gikk med blå frakker med messingknapper og gule jakker og kaninskinns luer, og drakk øl akkurat som voksne menn, og holdt sine egne mynder til harejakten.


    Han så bort til vinduet. Dagslyset ute var i ferd med å forsvinne. Nå måtte det være dempet, grått lys ute på lekeplassene. Det var ingenting å høre utefra. Klassen hans holdt nok på å skrive stil, eller kanskje leste pater Arnall høyt av en bok.


    Han syntes det var rart at han ikke hadde fått noe medisin. Kanskje hadde broder Michael medisin med seg når han kom tilbake. Han hadde hørt at man fikk noe fryktelig sterkt noe som luktet så vondt, å drikke på sykehuset. Men han følte seg allerede bedre nå. Det var deilig å ligge og bli langsomt frisk. Så kunne han få en bok. Det var en bok i skolebiblioteket om Holland. Det var nydelige, fremmede navn i den og bilder av merkelige byer og båter. Det var vidunderlig å se i den boken.


    Lyset var underlig blekt der det sivet inn gjennom vinduet. Men det var vakkert. Ildskjæret blafret over veggene. Det lignet bølger. Noen hadde lagt mer kull på, og han hørte stemmer. De snakket sammen. Det var som å høre bølgene slå. Eller bølger som snakket med hverandre, mens de steg og sank.


    Han så et bølgende hav, lange, sorte bølger som steg og falt, mørke i den måneløse natten. Et svakt lys blinket ytterst ute på moloen, der hvor skipene kom inn; og det sto en stor folkemasse på stranden for å se på skipet, som kom seilende inn i deres havn. En høy mann sto på dekk og så nedover mot det flate, mørke landskapet, og ved skjæret fra det svake lyset som blinket på moloen, så han ansiktet hans, broder Michaels sorgfulle ansikt.


    Han så ham løfte hånden mot mengden, og hørte ham rope over vannet med høy, trist stemme: «Han er død. Vi så ham ligge på katafalken.» En klage steg opp fra folkedypet.


    «Parnell! Parnell! Han er død.»


    De falt på kne og jamret ut sin sorg.


    Og han så Dante i kastanjebrun fløyelsdrakt med en grønn fløyelskappe over skuldrene vandre stolt og stille forbi menneskene, som knelte på stranden.


    *


    Et stort, varmt bål flammet høyt og glødende på kaminen, og julebordet sto dekket under lysekronen, som var smykket med kristtorn og eføy. De var kommet litt sent hjem, og likevel var maten ikke ferdig ennå; men den skulle nok bli ferdig i en fart, sa mor. De ventet på at døren skulle åpne seg for pikene, som kom inn med de store, tunge fatene med de høye metall-lokkene.


    Alle ventet: Onkel Charles satt for seg selv i skyggen borte ved vinduet; Dante og hr. Casey satt i lenestolene på hver sin side av kaminen; Stephen satt på en stol mellom dem med føttene på skammelen, som var svidd av ilden. Hr. Dedalus speilet seg i kaminspeilet, snodde spissene på bartene sine, slo så jakkeskjøtene til side og stilte seg med ryggen til ilden. Fra tid til annen tok han en hånd bort fra jakkeskjøtet for å tvinne bartene sine. Hr. Casey la hodet på skakke og lot smilende fingrene gli nedover sitt adamseple. Også Stephen smilte, for nå visste han at det ikke var sant at hr. Casey hadde en pung full av sølvmynter i strupen. Han smilte ved tanken på den sølvklare, klingre lyden som hr. Casey en gang hadde laget for å narre ham. Og da han hadde prøvd å lukke opp begge hr. Caseys hender for å se om han hadde gjemt pungen med sølvet i en av dem, så han at fingrene ikke lot seg rette ut. Og hr. Casey hadde fortalt at han fikk sine krumme fingrer den gangen han laget sin fødselsdagspresent til dronning Victoria.


    Hr. Casey følte lett på adamseplet og smilte søvnig til Stephen, og hr. Dedalus bemerket til ham:


    «Jo da. Vi fikk oss en riktig god tur, det gjorde vi. Men nå studerer jeg på om vi får noen middag i aften. Ja… Vi fikk lungene fylt med sunt ozon på turen rundt Head i dag. Sannelig gjorde vi det.»


    Han vendte seg til Dante og sa:


    «De har visst ikke vært ute i dag, fru Riordan?»


    Dante rynket brynene og svarte kort:


    «Nei.»


    Hr. Dedalus lot jakkeskjøtene falle og gikk over til buffeten. Han tok en steinkrukke med whisky frem fra skapet og helte den langsomt over på en karaffel. Av og til bøyde han hodet for å se hvor mye han hadde helt på. Så satte han krukken på plass, fylte litt whisky i to glass, helte litt vann i og gikk tilbake til kaminen med dem.


    «Bare en dråpe whisky, John,» sa han, «til å fukte appetitten.»


    Hr. Casey tok glasset, drakk og satte det fra seg på kaminhyllen. Så fortsatte han:


    «Ja, jeg kan ikke la være å tenke på vår venn Christopher, som lager…»


    Han brast i latter, hostet og fortsatte:


    «– lager champagne for de menneskene.»


    Hr. Dedalus lo høyt.


    «Ja, ligner ikke det Christy,» sa han. «Det er mer vett i en av vortene på hans skallete isse enn i en hel flokk rødrever.»


    Han bøyde hodet, lukket øynene og begynte å snakke med hotelleierens stemme, mens han slikket seg om munnen.


    «Han har sånn en blid stemme når han snakker med en, synes du ikke? Han er alltid våt om leppene, Gud velsigne ham!»


    Hr. Casey kjempet med et nytt anfall av latter og hoste. Stephen lo fordi han i farens ansikt og stemme kunne se og høre hotelleieren.


    Hr. Dedalus klemte monokkelen fast og sa rolig og vennlig med et lite blikk ned på ham:


    «Hva ler du av, småen?»


    Nå kom pikene inn og satte fatene på bordet. Fru Dedalus kom etter dem, og man fant sine plasser ved bordet.


    «Vær så god,» sa hun.


    Hr. Dedalus stilte seg ved bordenden og sa:


    «De må sette Dem, fru Riordan. John, sett deg nå, gamle venn!»


    Han så over mot onkel Charles og sa:


    «Vel, min herre, som De vet, er det en fugl som venter på Dem her.»


    Da alle hadde satt seg, tok han lokket av fatet, men trakk hurtig hånden sin tilbake igjen og sa:


    «Nå, Stephen.»


    Stephen reiste seg for å be bordbønnen:


    «Velsign oss, Herre, og alle dine gaver som vi mottar av din godhet gjennom Jesus Kristus, vår Herre. Amen.»


    Alle gjorde korsets tegn, og så tok hr. Dedalus med et sukk av tilfredshet det tunge lokket av fatet. Det var fullt av glinsende dråper langs kanten.


    Stephen så på den store kalkunen, som hadde ligget renset og sammenbundet på kjøkkenbordet. Han visste at faren hadde betalt en guinea for den hos Dunne i D’Olier-gaten, og at slakteren hadde stukket i den med fingeren for å vise hvor god og fet den var. Han husket tydelig mannens stemme da han sa:


    «Ta denne, De. Det er en fin-fin fugl.»


    Hvorfor kalte hr. Barrett i Clongowes den stokken som han slo guttene over fingrene med, for en kalkun? Men Clongowes var langt borte, og den varme, tunge duften av kalkun og skinke og selleri steg opp fra de dampende tallerkener og fat. Ilden flammet høyt og rødt på kaminen, og den grønne eføy og den røde kristtorn gjorde Stephen lykkelig. Og når middagen var forbi, skulle den store plumpuddingen bli båret inn pyntet med skåldede mandler og kvister med kristtorn, mens blå flammer slikket om den, og den hadde et lite grønt flagg i toppen.


    Det var den første julemiddagen han hadde deltatt i, og han tenkte på sine små brødre og søstre som satt og ventet i barneværelset, som han selv så mange ganger hadde ventet til puddingen kom inn. Han følte seg underlig og gammel i sin lave, hvite snipp og etonjakken, og samme morgen da moren var kommet ned i stuen med ham, kledd til messe, hadde faren hans felt noen tårer. Det var fordi han kom til å tenke på sin egen far. Det hadde onkel Charles også sagt.


    Hr. Dedalus satte lokket på fatet igjen og ga seg til å spise med god appetitt. Så sa han:


    «Stakkars gamle Christy. Han blir snart helt tullete med alle sine påfunn.»


    «Simon,» sa fru Dedalus, «du har ikke sendt fru Riordan saus.»


    Hr. Dedalus grep sausekoppen.


    «Har jeg ikke det!» utbrøt han. «De må tilgi en stakkars blind, fru Riordan.»


    Dante holdt hendene skjermende over sin tallerken og sa:


    «Nei, tusen takk.»


    Hr. Dedalus vendte seg til onkel Charles.


    «Er herren tilfreds med anretningen?»


    «Den kan ikke være bedre, Simon.»


    «Og du, John?»


    «Jo, mange takk. Nå må du spise selv.»


    «Og Mary? Her, Stephen, her er noe som vil smake deg.»


    Han øste rikelig med saus utover Stephens tallerken og satte koppen tilbake på bordet. Så spurte han onkel Charles om kjøttet var mørt. Onkel Charles kunne ikke si noe, for han hadde munnen full av mat, men han nikket for å vise at det var det.


    «Det var et godt svar vår felles venn ga domprosten,» sa hr. Dedalus.


    «Det hadde jeg sannelig ikke tiltrodd ham,» sa. hr. Casey.


    «Jeg vil betale mine avgifter, ærverdige Fader, om De bare vil la være å gjøre Guds hus til et valglokale.»


    «Et nydelig svar å gi en prest,» sa Dante, «for en mann som kaller seg katolikk!»


    «De har bare seg selv å takke for det,» svarte hr. Dedalus meget blidt. «Hvis de ville følge en alminnelig manns råd, så holdt de seg til religionen.»


    «Det er religion,» sa Dante. «De gjør sin plikt når de advarer folket.»


    «Vi går i all ydmykhet til Guds hus for å be til vår skaper,» sa hr. Casey, «og ikke for å høre på valgtaler».


    «Det er religion,» gjentok Dante. «De har rett. De må vise sine hjorder veien.»


    «Og altså preke politikk fra alteret?» spurte hr. Dedalus.


    «Ja visst,» svarte Dante. «Det er et spørsmål om den offentlige moral. En prest ville ikke være prest om han ikke fortalte sin menighet hva som er rett og hva som er urett.»


    Fru Dedalus la kniv og gaffel fra seg og sa:


    «La oss nå ikke snakke politikk på denne den deiligste dagen i året.»


    «Helt enig med Dem, kjære frue,» sa onkel Charles. «Simon, la det være nok. Vi snakker ikke mer om det!»


    «Ja, ja,» sa hr. Dedalus fort.


    Han skyndte seg å ta lokket av fatet og sa:


    «Nå, hvem av dere vil ha mer kalkun?»


    Ingen svarte. Dante sa:


    «Et nydelig språk å føre for en katolikk!»


    «Kjære, fru Riordan,» sa fru Dedalus, «jeg ber Dem, la nå dette være nok!»


    Dante vendte seg mot henne og sa:


    «Men jeg skal altså sitte her og høre på at man forhåner min kirkes prester?»


    «Ingen har noe å si på dem, så lenge de ikke blander seg i politikken,» bemerket hr. Dedalus.


    «Irlands biskoper og prester har talt,» sa Dante, «og de må adlydes».


    «La dem holde seg borte fra politikk,» sa hr. Casey, «ellers ender det med at folk holder seg borte fra deres kirker».


    «Der hører De,» sa Dante henvendt til fru Dedalus. «Hr. Casey! Simon! La nå dette få en ende!»


    «Det er virkelig for galt,» sa onkel Charles.


    «Hva mener du?» ropte hr. Dedalus. «Skal vi svike Parnell bare fordi engelskmennene forlanger det?»


    «Han var ikke lenger verdig til å føre oss,» sa Dante. «Han var en synder for hele verden og oss alle.»


    «Vi er alle syndere, og store syndere,» bemerket hr. Casey kaldt.


    «Ve dem fra hvem forargelsen kommer!» sa fru Riordan. «Bedre ville det være for ham at en møllesten ble bundet rundt hans hals, og at han ble kastet i havet, enn at han skulle forarge en av disse mine små. Det er Den Hellige Ånds språk.»


    «Og meget dårlig språk, om De vil vite min mening,» sa hr. Dedalus kjølig.


    «Simon, Simon,» sa onkel Charles. «Gutten!»


    «Ja, ja,» sa hr. Dedalus. «Jeg mente – jeg tenkte bare på at konduktøren – han bruker et skarpt språk. Vel, la nå det være godt. Stephen, la meg se tallerkenen din, gutten min. Du må spise, vet du. Vær så god.»


    Han la et par store.stykker på Stephens tallerken, og ga, også onkel Charles og hr. Casey to drabelige stykker kalkun med rikelig saus over. Fru Dedalus spiste ikke stort, og Dante satt med hendene i fanget. Hun var rød i ansiktet. Hr. Dedalus rotet rundt i fatet med stekegaffelen og sa:


    «Her er et usedvanlig lekkert stykke som man kaller pavens nese. Hvis en av damene eller herrene…»


    Han holdt et deilig stykke kjøtt frem på spissen av gaffelen. Ingen sa et ord. Da la han det på sin egen tallerken og bemerket:


    «Ingen skal i hvert fall komme og si at han ikke er blitt spurt. Men jeg får heller spise det selv, for jeg kan nok trenge det!»


    Han blunket til Stephen, satte lokket på fatet igjen og spiste videre.


    Ingen sa noe før han igjen grep ordet:


    «Det later til at været vil holde seg allikevel. Det var mange tilreisende i byen også.»


    Ingen sa noe. Han fortsatte:


    «Jeg tror det var flere tilreisende enn i fjor.»


    Han så seg rundt på de andre, de satt med ansiktene bøyd over tallerkenene sine , og da han heller ikke denne gang fikk noe svar, var han stille et øyeblikk og utbrøt så bittert:


    «Nå ja, så er da denne julemiddagen ødelagt!»


    «Det kan hverken være lykke eller velsignelse i et hus hvor det ikke finnes respekt for kirkens prester,» sa Dante.


    Hr. Dedalus kastet kniv og gaffel fra seg på tallerkenen.


    «Respekt!» sa han. «Skulle det være for Billy med den skjeve munnen eller for de forette øltønnene oppe i Armagh? Respekt!»


    «Kirkefyrster,» sa hr. Casey langsomt med en viss hån.


    «Lord Leitrims kusk, ja,» sa hr. Dedalus.


    «De er Herrens salvede,» sa Dante. «De er en pryd for sitt land.»


    «Den øltønnen,» sa hr. Dedalus brutalt. «Han ser vakker ut, det skal jeg si, når han virkelig setter seg til rette. Dere skulle se den fyren når han kjører i seg bacon og egg og stuet kål en kald vinterkveld. A, du store tid!»


    Han gjorde en grimase som skulle vise plump dyriskhet, og smattet høyt.


    «Allikevel, Simon, du skulle ikke snakke slik når gutten er til stede. Det er ikke riktig av deg.»


    «Når han blir stor, vil han huske alt,» sa Dante heftig. «Han vil huske de ord som ble talt i hans eget hjem mot Gud og religionen og prestene.»


    «La ham da også huske,» ropte hr. Casey over bordet til henne, «de ordene som knuste Parnells hjerte og jaget ham i graven. Det var prestene og deres håndlangere som talte dem. La ham huske dem også, sier jeg, når han blir stor.»


    «De svinehundene,» skrek hr. Dedalus. «Da ulykken rammet ham, gikk de imot ham alle som en og forrådte ham og bet ham som rottene i en kloakk. Usle hunder! Og det kan man se på dem. Ved Gud, man kan se det på dem!»


    «De gjorde det som var riktig,» ropte Dante. «De hørte på sine egne biskoper og prester. Ære være dem!»


    «Det er forferdelig at vi ikke engang denne ene dagen i året kan slippe disse fryktelige diskusjonene,» sa fru Dedalus.


    Onkel Charles løftet hendene mildt og rolig og sa:


    «Hør nå, hør nå. Kan vi ikke ha våre meninger for oss selv, hvordan de så er, uten at vi behøver å bli sinte og føre et hissig språk? Det er virkelig for ille.»


    Fru Dedalus sa sakte noe til Dante, men Dante svarte høyt:


    «Jeg vil ikke tie stille. Jeg vil forsvare min kirke og min religion, når frafalne katolikker fornærmer den og spytter på den.»


    Hr. Casey skjøv tallerkenen voldsomt fra seg, plantet albuene på bordet og sa med hes stemme til sin vert:


    «Har jeg noensinne fortalt deg den historien om å spytte, når vi snakker om det?»


    «Nei, det har du ikke, John,» svarte Dedalus.


    «Vel,» sa hr. Casey. «Det er en meget instruktiv historie. Den fant sted for ikke så lenge siden i grevskapet Wicklow, hvor vi befinner oss i øyeblikket.»


    Han avbrøt seg selv og sa henvendt til Dante, mens han behersket seg så godt han kunne:


    «Og jeg må opplyse Dem om, frue, at jeg, hvis det er meg De hentyder til, ikke er noen frafallen katolikk. Jeg er katolikk som min far var det og hans far før ham og hans far før ham igjen, og vi ville heller gi vårt liv enn vi solgte vår tro.»


    «Så meget større skam for Dem,» sa Dante, «at De nå snakker som De gjør.»


    «Historien, John,» sa hr. Dedalus smilende. «La oss så få høre den historien.»


    «Jo, sannelig sa jeg katolikk,» fortsatte Dante ironisk. «Den argeste protestant i landet ville ikke ha ført et slikt språk som det jeg har hørt her i aften!»


    Hr. Dedalus ristet på hodet og nynnet lett.


    «La meg en gang for alle fortelle Dem at jeg ikke er protestant,» sa hr. Casey, som var blussende rød i ansiktet.


    Hr. Dedalus, som stadig nynnet og vugget med hodet som en gatesanger, satte plutselig i en hes nasalmelodi:


    «Kom alle romersk-katolske


    som aldri går til messe.»


    Han grep kniv og gaffel, han hadde fått sit gode humør igjen, ga seg til å spise og sa til hr. Casey:


    «Nå må vi få historien, John. Den vil hjelpe på fordøyelsen.»


    Stephen så tilfreds opp på hr. Casey, som satt med ansiktet i hendene og stirret tvers over bordet. Han likte å sitte ved siden av ham foran ilden og se opp på hans barske, mørke ansikt. Men hans mørke øyne var aldri barske, og det var pent å høre på hans melodiske stemme. Men hvorfor hadde han så mye imot prestene? For Dante måtte da ha rett. Han hadde en gang hørt sin far si at hun var en mislykket nonne, og at hun var trådt ut av klosteret i Alleghany da hennes bror hadde tjent en formue hos de ville på nips og uekte smykker. Det var nok derfor hun ikke likte Parnell. Og hun kunne ikke like at han lekte med Eileen fordi Eileen var protestant, og da hun var yngre, hadde hun kjent barn som lekte med protestanter, og protestantene gjorde narr av litaniet til den hellige jomfru. Elfenbenstårn, sa de, forgylte hus! Hvordan kunne en kvinne være et elfenbenstårn eller et forgylt hus? Hvem hadde egentlig rett? Og han tenkte på den aftenen på sykehuset i Clongowes, den sorte sjøen, lyset på havnemoloen og de jamrende rop fra folkemengden da den hadde fått sannheten å vite.


    Eileen hadde smale, hvite hender. En aften de lekte sisten, la hun hendene over øynene på ham, lange og hvite og magre og kalde og bløte. Det var elfenben; noe som var kaldt og hvitt. Det var nok det som var meningen med elfenbenstårn.


    «Historien er både kort og god,» sa hr. Casey. «Det hendte en dag nede i Arklow, en motbydelig kald dag ikke lenge før vår store leder døde. Gud bevare hans sjel!»


    Han lukket øynene halvt og tidde. Hr. Dedalus tok opp et ben fra sin tallerken og begynte å gnage mens han sa:


    «Før han ble drept, mener du vel.»


    Hr. Casey åpnet øynene, trakk pusten dypt og fortsatte:


    «Det var en dag i Arklow. Vi var nede til et møte der, og da det var forbi, måtte vi bane oss vei gjennom mengden for å komme bort til stasjonen. En sånn skriking og skråling antar jeg du aldri i ditt liv har hørt. De skjelte oss ut for alt mulig, det var ikke det ord de ikke brukte. Det var især en gammel dame, en gammel, beruset kjerring får jeg heller si, som var etter meg. Hun hoppet omkring meg og skrålte og skrek rett inn i ansiktet på meg: «Prestejeger! Kjøpt av Paris! Fox! Kitty O’Shea!1»


    «Og hva gjorde du, John?» spurte hr. Dedalus.


    «Jeg bare lot henne skrike,» svarte hr. Casey. «Det var kaldt den dagen, og for å holde humøret oppe hadde jeg – med Deres tillatelse, frue – en ordentlig Tullamore-skrå i munnen, og jeg kunne ikke si et kvekk, for jeg hadde munnen full av tobakksaus.»


    «Vel, John?»


    «Vel! Jeg lot henne synge ut av full hals både om Kitty O’Shea og alt det andre, inntil hun ga damen et navn som jeg ikke vil besudle dette julebord eller Deres ører, frue, og heller ikke mine egne lepper ved å gjenta.»


    Igjen gjorde han en pause. Hr. Dedalus hadde holdt opp å gnage på benet, og han spurte:


    «Hva gjorde du da, John?»


    «Gjorde?» sa hr. Casey. «Hun stakk sitt heslige gamle ansikt like opp i synet på meg mens hun sa det, og jeg hadde munnen full av tobakkssaus; jeg bøyde meg nedover henne og pføy! – akkurat det sa jeg til henne.»


    Han dreide hodet til siden og lot som han spyttet.


    «Like inn i øyet.»


    Han tok hånden opp. til øyet og lot som om han skrek av smerte.


    «‘Å Jesus, Maria og Josef,’ skriker hun, ‘jeg er blitt blind. Jeg er blitt blind’.»


    Han stanset for å le ut og gjentok så:


    «Jeg er blitt helt blind.»


    Hr. Dedalus lo høyt og lente seg tilbake i stolen, mens onkel Charles ristet på hodet.


    Dante så meget sint ut og sa flere ganger mens de andre lo:


    «Nydelig, må jeg si! Nydelig!»


    Det var da ikke nydelig å spytte konen i øynene på den måten. Men hva var det egentlig som konen hadde sagt om Kitty O’Shea, og som hr. Casey ikke ville gjenta? Han så det for seg hvordan hr. Casey gikk rundt i mengden og holdt taler fra en vogn. Det var det han var blitt fengslet for å gjøre, og han husket at sersjant O’Neill en aften var kommet hjem til dem og sto ute i entéen og snakket lavt med faren, mens han tygde nervøst på uniformsluens tynne hakerem. Og den aftenen var hr. Casey ikke reist inn med toget til Dublin, men han ble hentet av en vogn som stanset utenfor porten, og han hørte faren si noe om Cabinteely-veien.


    Han selv holdt med Irland og Parnell, og det gjorde hans far også, og det gjorde Dante også, for en aften ved konserten på esplanaden hadde hun slått en mann i hodet med paraplyen sin fordi han hadde tatt hatten av da orkesteret sluttet med God save the Queen.


    Hr. Dedalus gryntet full av forakt.


    «Å ja, John,» sa han, «du har fullstendig rett. Vi er et ulykkelig, presteunderkuet folk, og det har vi alltid vært, og det vil vi vedbli å være like til dommedag.»


    Onkel Charles ristet på hodet og sa:


    «En stygg historie. En stygg historie.»


    Hr. Dedalus gjentok:


    «Et presteunderkuet, gudsforlatt folk!»


    Han pekte opp på bildet av bestefaren, som hang til høyre for ham oppe på veggen.


    «Se på den gamle mannen der, John,» sa han. «Han var en god irlender den gangen det ikke lot seg gjøre å tjene penger på det. Han ble dømt til døden som whiteboy,2 men han sa alltid om våre prestelige venner at han ikke ville tillate en eneste en av dem å sette sine ben i hans hus.»


    Dante avbrøt rasende:


    «Hvis vi har et presteskap som vi adlyder, så skulle vi bare være stolt av det! Prestene er Guds øyestener. Rør dem ikke, sier Kristus, for de er mine øyestener.»


    «Vi skal altså ikke ha lov til å elske vårt land?» spurte hr. Casey. «Vi skal ikke ha lov til å følge den mannen som er født til å lede oss?»


    «En landsforræder,» svarte Dante. «En forræder, en horkarl! Prestene gjorde ganske rett da de ikke ville følge ham lenger. Prestene har alltid vært Irlands sanne venner.»


    «Og det sier De virkelig!» sa hr. Casey.


    Han slo knyttneven i bordet, rynket brynene og åpnet så hånden, den ene finger etter den andre.


    «Forrådte ikke Irlands biskoper oss i unionstiden, den gangen da biskop Lanigan overbrakte marki Cornwallis en lojalitetsadresse? Forrådte ikke biskopene og prestene sitt eget land og dets forhåpninger i 1829 til gjengjeld for katolikkenes frigjørelse? Fordømte de ikke fenier-bevegelsen fra prekestolen og i skriftestolen? Og skjendet de ikke Terence Bellew MacManus’ aske?»


    Ansiktet hans glødet av opphisselse, og Stephen følte seg selv oppbrakt på hans vegne. Hr. Dedalus lo høyt, og det var forakt i latteren.


    «Du store Gud,» ropte han. «Jeg glemte helt den ynkelige stakkaren Paul Cullen! Han var en av Guds øyestener!»


    Dante lente seg frem over bordet og ropte til hr. Casey:


    «Det var riktig! Det var riktig! De har alltid gjort det riktige! Gud og moralen og religionen har vært prestenes første bud.»


    Fru Dedalus, som så hvor opphisset hun var, sa stille:


    «Fru Riordan, De skulle ikke bry Dem om å svare dem.»


    «Gud og religionen går foran alt annet,» ropte Dante, «Gud og religionen fremfor verden!»


    Hr. Casey løftet knyttneven igjen og drev den i bordet med et brak.


    «Nå, så la det være slik,» sa han hest, «bedre det – vi får heller la være å ha noen Gud i Irland!»


    «John, John,» utbrøt hr. Dedalus og grep hånden til sin gjest.


    Dante så over bordet, hennes blikk var intenst, og kinnene skalv. Hr. Casey reiste seg tungt fra stolen og bøyde seg frem over bordet, og han rev i luften for øynene sine som om han spjæret et spindelvev.


    «Ingen Gud for Irland!» ropte han. «Vi har hatt for mye Gud i Irland! Bort med Gud!»


    «Gudsbespotter, djevel!» hylte Dante, som nå var sprunget opp og så ut som om hun ville spytte ham i ansiktet.


    Onkel Charles og hr. Dedalus trakk hr. Casey ned i stolen, mens de hver for seg prøvde å tale ham til rette. Han stirret frem for seg med sine mørke, brennende øyne og gjentok.


    «Vekk med Gud, sier jeg!»


    Dante skjøv voldsomt stolen sin til side og gikk fra bordet. Serviettringen hennes falt på gulvet og rullet stille bortover teppet og ble liggende foran en lenestol. Hr. Dedalus reiste seg raskt og fulgte henne til døren. Hun vendte seg med en brå bevegelse, og med et ansikt som glødet av raseri, ropte hun ut i stuen:


    «Djevel fra helvete! Vi seiret. Vi knuste ham! Satan selv!»


    Døren smalt igjen etter henne.


    Hr. Casey rev seg løs fra de andres tak og tok seg plutselig til hodet med begge hender, mens han gråt fortvilet.


    «Stakkars Parnell,» hulket han. «Min døde konge!» Han gråt høyt og bittert.


    Stephen så opp med et forferdet ansikt. Han la merke til at farens øyne var fulle av tårer.


    *


    Guttene sto i små grupper og snakket ivrig sammen. En av dem sa:


    «De fikk tak i dem nede i bakken ved Lyons.»


    «Hvem var det som tok dem?»


    «Hr. Gleenson og prorektor. De kom kjørende.» Den samme gutten la til:


    «Det er en av de store guttene som har fortalt meg det.»


    Fleming spurte:


    «Hvorfor stakk de av?»


    «De hadde knabbet penger på rektors værelse,» sa Cecil Thunder.


    «Hvem hadde knabbet dem?»


    «Det var broren til Kickham. De var forresten like gode om det.»


    «Men dette var jo tyveri. Hvordan kunne de gjøre noe slikt?»


    «Du er vel en tulling, Thunder,» sa Wells. «Jeg vet grunnen til at de stakk av.»


    «Fortell oss det da.»


    «La oss nå få høre,» sa de andre. «Du kan da godt si det til oss. Vi skal ikke si det til noen.»


    Stephen bøyde seg fremover for å høre. Wells så seg om for å se om det kom noen. Så sa han lavt og hemmelighetsfullt:


    «Dere husker vel altervinen som de gjemmer i skapet i sakristiet?»


    «Ja.»


    «Vel, den drakk de, og de ble oppdaget fordi det luktet av dem. Det var derfor de stakk av, hvis dere endelig vil vite det.»


    Og den gutten som først hadde snakket, sa:


    «Ja, det var akkurat det jeg hørte av den gutten.»


    Ingen sa noe mer. Stephen sto midt iblant dem og lyttet, han var redd for å si noe. En underlig fornemmelse av angst gjorde ham mo i knærne. Hvordan hadde de kunnet gjøre noe slikt? Han tenkte på det halvmørke, stille sakristiet med de mørke skapene av tre, hvor de broderte messehagler lå så fint sammenfoldet. Riktignok var det ikke selve kapellet, men allikevel skulle man snakke stille. Det var et hellig sted. Han husket den sommeraftenen han hadde vært der inne for å bli kledd om til å bære krukken med røkelse, den aftenen da det var prosesjon til det lille alteret ute i skogen. Et forunderlig og hellig sted. Den gutten som bar røkelseskaret, svingte det frem og tilbake for å holde ilden ved like i kullene. Det var trekull. De brente rolig og jevnt, mens gutten beveget krukken ganske lett, og de sendte ut en svak og liksom syrlig duft. Og da så alle sammen hadde kledd seg om, rakte han røkelseskaret frem til rektor, og rektor fylte en skje med røkelse i karet. Den begynte straks å syde og dampe på de glødende kullene.


    Guttene sto rundt om på lekeplassen i små klynger og pratet sammen. Alle kameratene forekom ham å se svært små ut i dag. Det var fordi en hurtigløper fra annen middel hadde rent ham over ende dagen før. Han falt og fikk brillene slått i stykker mot stien, hvor det var strødd slagger. Han fikk munnen full av aske.


    Det var derfor alle guttene så mindre ut, som om de var lenger borte, og målstengene var så tynne og fjerne, og den bløte, grå himmelen var så høyt oppe. Det var ingen som spilte på fotballplassen, for det skulle være cricketkamp. Det var noen som holdt på at Barnes ville bli førstemann, mens andre sa at Flowers ville bli det. Fra alle kanter hørte man lyden av balltrærne i den bløte, grå luften. De sa: pikk, pakk, pokk, pukk; små vanndråper fra et springvann som langsomt dryppet ned i det allerede fulle bassenget.


    Athy, som hittil hadde latt være å si noe, bemerket nå ganske rolig:


    «Dere tar feil alle sammen.»


    Alle vendte seg ivrig mot ham.


    «Hvorfor det?»


    «Vet du noe?»


    «Hvem har fortalt deg det?»


    «Fortell oss hva du vet, Athy.»


    Athy pekte tvers over plassen, hvor Simon Moonan gikk alene rundt og sparket til småstein.


    «Spør han der,» sa han.


    Guttene kikket over på Simon og spurte:


    «Hvorfor akkurat ham?»


    «Er han med i det?»


    Athy senket stemmen og sa:


    «Vil dere vite hvorfor de stakk av? Nå skal dere høre, men dere må ikke si at dere vet noe.»


    «Kom igjen, Athy! Frem med det! Hvis du vet noe, så må du fortelle oss det.»


    Athy gjorde en pause, så sa han hemmelighetsfullt: «De ble tatt da de var i gården en aften sammen med Simon Moonan og Tusker Boyle.»


    Guttene så på ham og spurte:


    «Tatt?»


    «Hvorfor det?»


    «Hva gjorde de?»


    Athy sa:


    «Lekte kjærester.»


    Guttene tidde stille, og Athy tilføyde:


    «Nemlig!»


    Stephen så på ansiktene til de andre, men de stirret alle sammen ut på plassen. Han ville gjerne ha spurt dem hva det ville si å leke kjærester mens man var i gården? Hvorfor rømte fem gutter fra de høyere klassene bare av den grunn? Det var en spøk, tenkte han. Simon Moonan var alltid velkledd, og en aften hadde han vist ham en kule av fløtekarameller, som guttene fra fotballaget hadde trillet ned til ham over løperen i midtgangen av spisesalen, da han sto ved døren. Det var aftenen etter kampen med laget fra Bective, og kulen lignet helt et rødt og grønt eple; man kunne åpne den som en eske, og så var den fylt med karameller.


    Eileen hadde lange, smale, kalde, vakre, hvite hender, for hun var pike. De lignet elfenben, bare mye bløtere. Det var meningen med elfenbenstårn, men protestantene kunne ikke skjønne det og gjorde narr av det. En dag sto han ved siden av henne og kikket inn i hotellets hage. En oppvarter holdt på å sette snor i flaggstangen, og en foxterrier fór frem og tilbake på gressplenen, som lå badet i sol. Hun stakk hånden sin ned i lommen på ham, der hvor han selv holdt hånden, og da la han merke til hvor kald og tynn og bløt hennes hånd var. Hun sa at lommer måtte være rart å ha, og så løp hun plutselig sin vei nedover stien. Det lyse håret hennes sto i en glorie om hodet hennes. Det var som gull i solen. Elfenbenstårn, forgylte hus. Når man tenkte over tingene, så lærte man å forstå dem.


    Men hvorfor i gården? Der gikk man når man skulle noe. Der var tykke fliser av skifer, og hele dagen rant vannet ut av små knappenålshuller, og det luktet kvalmt av stillestående vann. Og bak døren til et av klosettene var det en tegning med rød blyant av en skjegget mann i romersk toga; han hadde en murstein i hver hånd, og under sto det hva tegningen forestilte:


    Balbus bygde en mur.


    En av guttene hadde tegnet den på moro. Det var et rart ansikt, men det lignet en mann med stort skjegg. Og på veggen til et av de andre klosettene var det en som hadde skrevet med pen håndskrift:


    Julius Cæsar skrev gallerkrigen.


    Det var nok derfor de hadde vært der inne, for det var et sted hvor man skrev ting for moro skyld. Men det var allikevel rart det han sa, og måten han sa det på. Det var ikke for moro, for de hadde jo stukket av. Akkurat som de andre begynte han å speide utover plassen, og han følte seg urolig.


    Endelig sa Fleming:


    «Og nå skal vi alle sammen bli straffet for det som de har gjort, er det meningen?»


    «Jeg vil ikke finne meg i det, nei, ikke tale om,» sa Cecil Thunder. «Tre dager uten å få si noe mens man spiser, og så bli kalt opp og få seks eller åtte slag hver gang man bare rører seg.»


    «Ja,» sa Wells, «gamle Barret har funnet på en ny måte å brette seddelen til rektor på, så nå kan vi ikke lenger åpne den og legge den sammen igjen for å se hvor mange slag han skal ha av spanskrøret. Nei, jeg vil ikke finne meg i det, ikke jeg heller.»


    «Vel,» sa Cecil Thunder, «vi får se. Vet dere at prefekten var inne i annen middel i morges?»


    Ingen svarte.


    «La oss gjøre opprør,» foreslo Fleming. «Hva sier dere til det?»


    Alle guttene tidde. Det var ikke et vindpust på plassen, og man hørte tydelig balltrærne, men slagene falt langsommere enn før: pikk, pokk.


    Wells spurte:


    «Hva blir det gjort med dem?»


    «Moonan og Boyle får juling,» sa Athy. «Og guttene fra de høyere klassene får valget mellom pryl og utvisning.»


    «Hva tror du de velger?» spurte den gutten som hadde snakket først.


    «De velger utvisning alle sammen unntagen Corrigan,» svarte Athy. «Han skal pryles av hr. Gleeson.»


    «Jeg holder med ham,» sa Cecil Thunder. «Han har rett, og det er de andre som er dumme. En drakt pryl er fort overstått, men den som blir vist ut av skolen, er ferdig for hele livet. Og hr. Gleeson slår ikke særlig hardt.»


    «Han skulle bare prøve,» sa Fleming.


    «Jeg ville nødig være i Moonans og Boyles sted,» sa Cecil Thunder. «Men jeg tror ikke at de virkelig får alvorlig pryl. Kanskje får de bare to ganger ni slag over hendene av spanskrøret.»


    «Å nei, du,» sa Athy, «de får det nok begge to der det svir verst.»


    Wells skuttet seg og sa ynkelig:


    «Kjære, kan jeg ikke få slippe.»


    Athy smilte og brettet opp jakkeermene mens han sa:


    «Det nytter ikke,


    det må bli gjort.


    Ned med buksen,


    og enden opp.»


    De andre lo, men han merket at de ble litt forskrekket. I den milde, grå luften som var så stille, hørte han lyden av balltrærne: pokk. Det var en lyd man gjerne hørte, men hvis man samtidig ble truffet, gjorde det vondt. Den stokken man ble slått med over hendene, hadde også sin bestemte lyd, men det var ikke den samme. Guttene sa at stokken var laget av hvalben og lær, og at det var bly i den. Han tenkte på om det gjorde fryktelig vondt. Det var så mange lyder til. En lang, tynn pisk ga en høy, hvinende lyd, og han tenkte på hvordan vel den smerten føltes. Han fikk kuldegysninger når han tenkte på det. Det fikk han også når han tenkte på hva Athy hadde sagt. Var det i grunnen noe å le av? Han følte seg redd og skjelvende, men kanskje var det alltid slik når man trakk ned buksene. Det var det samme når man kledde av seg og skulle bade. Han studerte på om læreren gjorde det, eller om gutten selv måtte trekke ned buksen. At de kunne le sånn av det, og på den måten!


    Han så på Athys oppbrettede ermer og de tynne hendene hans med blekk-klatter. Han hadde brettet opp ermene for å vise hvordan hr. Gleeson ville gjøre det. Men hr. Gleeson hadde runde, stive, hvite mansjetter og rene, hvite håndledd og tykke, hvite hender og lange, velpleide negler. De var forferdelig lange og spisse, ja, de var lange og grusomme, til tross for at de hvite, lubne hendene ikke var grusomme, men blide. Og skjønt han ristet som av kulde ved tanken på de grusomme, lange neglene og stokkens hvinende lyd og smerten på det stedet hvor skjorten holdt opp når man kledde av seg, så følte han samtidig en underlig blek glede inne i seg ved å tenke på de hvite, lubne hendene, som var så rene og sterke og milde. Og han tenkte på hva Cecil Thunder hadde sagt: Hr. Gleeson ville ikke slå Corrigan hardt. Og Fleming hadde sagt at han skulle bare prøve på det.


    Langt ute på plassen ropte en stemme:


    «Alle inn!»


    Og andre stemmer gjentok:


    «Alle inn! Alle inn!»


    I løpet av skrivetimen satt han med armene over kors og hørte de andres penner skrape. Læreren gikk frem og tilbake og skrev små tegn med sin røde blyant, og satte seg undertiden ved siden av en gutt for å vise ham til rette med hvordan han skulle holde på pennen. Han prøvde å stave forskriften for seg selv, enda han kjente den så godt fra før. Flid uten omtanke er som et skip uten ror. Men strekene i bokstavene var så fine som tråder, og bare når han lukket høyre øye helt og kikket skrått ned med venstre, kunne han følge linjene i de store bokstavene.


    Hr. Harford var alltid hyggelig og ble ikke hissig. Alle de andre lærerne hadde sine anfall av hissighet. Hvorfor skulle nå vi lide for hva de store guttene hadde foretatt seg? Wells hadde sagt at de hadde drukket av altervinen i skapet i sakristiet, og at man kunne lukte hvem som hadde gjort det. Kanskje hadde de stjålet en monstrans for å selge den. Det var sikkert en fryktelig synd: Å gå inn om natten og lukke opp skapet og stjele dette strålende, gylne karet, som Gud ble satt i på alteret midt mellom blomster og kjerter, mens velsignelsen ble utdelt og skyene av røkelse steg opp fra begge sider der gutten svingte røkelseskaret. Dominic Kelly sang førstestemmen i koret. Men naturligvis var ikke Gud i monstransen da de stjal den. Allikevel var det en ufattelig og stor synd så mye som å røre ved den. Han tenkte på det med hellig gysen, en forferdelig og ufattelig synd. Han skalv, ved å sitte og tenke på det her i stillheten, som bare ble brutt av pennene som skrapte. Det å drikke altervinen fra skapet og bli oppdaget gjennom lukten, det var synd, men den var ikke så fryktelig og ufattelig. Det gjorde bare at man følte seg uvel på grunn av vinlukten. For den dagen han første gang hadde vært til alters, hadde han lukket øynene og åpnet munnen og rakt tungen litt ut; og da rektor bøyde seg ned over ham for å gi ham den hellige nadverd, merket han en ganske svak vinlukt etter messevinen i rektors ånde. Ordet var vakkert: vin. Man kom til å tenke på bløtt og mørkt purpur, for druene som vokste i Grekenland utenfor hus så hvite som templer, hadde mørke purpurfarger. Men den svake lukten av rektors ånde hadde gjort ham nesten syk den morgenen ved hans første altergang. Den dag man første gang gikk til alters, var den lykkeligste dagen i ens liv. En gang hadde noen av generalene spurt Napoleon hvilken dag som var den lykkeligste i hans liv. De trodde han ville si den dagen han vant et stort slag, eller den dag han ble utropt til keiser. Men han svarte:


    «Mine herrer. Den lykkeligste dag i mitt liv var den dag da jeg første gang mottok den hellige nadverd.»


    Pater Arnall kom inn, og latintimen begynte. Han fortsatte å sitte ganske stille ved pulten sin med armene over kors. Pater Arnall delte ut stilebøkene og sa det var en skandale så dårlige stilene var denne gangen, og at alle skulle skrive dem om med det samme med rettelsene. Det verste av alt var Flemings stil, for i den hadde en blekk-klatt klebet bladene sammen. Pater Arnall holdt stileboken i det ene hjørnet, og han sa det var en fornærmelse mot en lærer å innlevere en slik stil. Så ba han Jack Lawton om å deklinere substantivet mare, og Jack Lawton stoppet ved ablativ entall og hadde ingen anelse om flertall.


    «Du skulle skamme deg,» sa Pater Arnall kaldt, «og du som skal være nummer én i klassen.»


    Så spurte han gutten bak ham og en gutt til og enda en. Ingen visste det. Pater Arnall ble meget rolig, mer og mer rolig for hver gutt som prøvde å svare og ikke kunne, men ansiktet hans var mørkt og blikket hans meget hardt til tross for at stemmen var så rolig. Så spurte han Fleming, og Fleming svarte at ordet ikke hadde noe flertall. Pater Arnall smelte boken igjen og ropte til ham:


    «Reis deg, og legg deg på kne midt i klassen. Du er en av de dovneste guttunger jeg noen gang har hatt å gjøre med. Dere andre kan skrive videre på stilen.»


    Fleming reiste seg langsomt fra sin plass og la seg på kne mellom de siste to pultene. De andre bøyde seg over stilebøkene og begynte å skrive igjen. Det var ikke en lyd å høre i hele klasseværelset, og Stephen som kastet et skrått blikk opp på pater Arnalls sinte ansikt, så at han ennå var opphisset.


    Var det syndig at pater Arnall var sint, eller hadde han lov til å bli sint når guttene var dovne, fordi det fikk dem til å være flittigere? Kanskje lot han bare som om han ble rasende. Han hadde nok lov til det, for en prest måtte jo vite hva som virkelig var synd, og så la være å begå den. Men hvis han selv en gang begikk en synd uten å vite hva han gjorde, hvordan skulle han da oppføre seg når han gikk til skrifte? Kanskje ville han måtte skrifte hos prorektor. Og hvis prorektor syndet, så gikk han til rektor, og rektor gikk til sognepresten, og sognepresten til jesuittenes øverste leder. Sånn var rekkefølgen, og han hadde hørt faren si at de alle var høyt begavede menn. De kunne være nådd langt i samfunnet, hvis de ikke var blitt jesuitter. Og han tenkte på hva pater Arnall og Paddy Barrett var blitt, og hr. McGlade og hr. Gleeson, hvis de ikke hadde vært jesuitter. Det var vanskelig å forestille seg, da måtte man nemlig tenke seg dem på en helt annen måte, med jakker og bukser i andre farger og med skjegg og andre hatter.


    Døren gikk stille opp og ble lukket igjen. En fort hvisking gikk gjennom klassen: studieprefekten. Et øyeblikk var det ganske lydløst, så knallet spanskrøret i den øverste pulten. Stephens hjerte begynte å banke av redsel.


    «Er det noen som trenger en drakt pryl, pater Arnall?» ropte studieprefekten. «Er det noen dovne labaner som fortjener en omgang?»


    Han fikk øye på Fleming, som lå på kne midt i klassen. «Å ha,» utbrøt han. «Hva betyr dette? Hvorfor ligger han på kne? Hva heter du, gutt?»


    «Fleming, hr. prefekt.»


    «Å ha, Fleming. Naturligvis er du en doven laban. Det står skrevet i ansiktet ditt. Hvorfor ligger han på kne, pater Arnall?


    «Han har levert en slett latinsk stil,» svarte pater Arnall, «og han kunne ikke grammatikken sin.»


    «Nei, naturligvis ikke. Naturligvis ikke,» ropte studie-prefekten. «Han er den fødte dovenpels, det kan man se med et halvt øye.»


    Igjen drev han spanskrøret i pulten og ropte:


    «Opp med deg, Fleming, opp med deg!»


    Fleming reiste seg langsomt.


    «Frem med hendene,» ropte studieprefekten.


    Fleming holdt høyre hånd frem. Spanskrøret suste ned: en, to, tre, fire, fem, seks.


    «Den andre hånden!»


    Spanskrøret suste igjen med seks hurtige, rappe smell. «På kne igjen,» ropte studieprefekten.


    Fleming knelte med hendene trykket inn i armhulene og ansiktet fortrukket av smerte, men Stephen tenkte på at han allikevel måtte ha harde hender fordi han alltid gned dem inn med harpiks. Men det hadde nok gjort forferdelig vondt allikevel. Stephens hjerte banket og banket.


    «Driv på dere andre,» ropte studieprefekten. «Vi har ikke bruk for dovne og slappe guttunger her, som skulker og prøver å lure seg unna! Driv på, sier jeg! Pater Dolan skal komme og besøke dere hver eneste dag. Pater Dolan kommer igjen i morgen.»


    Han stakk en av guttene i siden med spanskrøret og sa:


    «Nå, gutten min. Når kommer pater Dolan igjen?»


    «I morgen, hr. prefekt,» lød Tom Furlongs stemme.


    «I morgen og i overmorgen og dagen etter i overmorgen,» sa studieprefekten. «Det bør dere tenke på. Hver dag kommer pater Dolan. Skriv videre, har jeg sagt! Og du gutt, hva heter du?»


    Stephen merket hjertet oppe i halsen.


    «Dedalus, hr. prefekt.»


    «Hvorfor skriver ikke du som de andre?


    «Jeg… mine…»


    Han klarte ikke å snakke, så redd var han.


    «Hvorfor skriver han ikke, pater Arnall?»


    «Han har slått brillene sine i stykker,» sa pater Arnall, «så jeg fritok ham for arbeidet.»


    «Slått i stykker? Hva skal det si? Du heter?» spurte studieprefekten.


    «Dedalus, hr. prefekt.»


    «Frem med deg, Dedalus. Du er en doven laban. Det står skrevet dovenpels i ansiktet på deg. Hvor slo du brillene dine i stykker?»


    Stephen tumlet opp fra pulten og ut på gulvet. Angsten gjorde synet hans enda mer usikkert.


    «Hvor slo du brillene dine i stykker?» gjentok studieprefekten.


    «På stien med alle koksslaggene, hr. prefekt.»


    «Å hå! På stien med koksslaggene,» ropte studieprefekten. «Det tricket kjenner jeg fra før.»


    Stephen så forbauset opp, og et øyeblikk stirret han inn i pater Dolans gråhvite, ikke helt unge ansikt, hans skallete, gulgrå isse med små dunete hår på sidene. Han så på brillene med stålinnfatning, og de fargeløse øynene som stirret på ham gjennom brilleglassene. Hva mente han med å si at han kjente det tricket?


    «Din lille, dovne skurk,» skrek studieprefekten. «Slått i stykker brillene! Et gammelt, utbrukt skolegutt-trick. Frem med hendene, straks på øyeblikket!»


    Stephen lukket øynene og strakte sin høyre hånd skjelvende frem med håndflaten opp. Han merket at studieprefekten rørte ved den for å strekke ut fingrene, og han hørte den lette lyden av ermet på hans soutane, da spanskrøret ble løftet til slag. Et glødende, brennende, stikkende, prikkende hugg som lød som når en stol knekker sammen, fikk hans dirrende hånd til å krympe seg som et blad i ilden; og denne lyd og smerten som fulgte etter, drev hete, store tårer frem i øynene på ham. Han skalv over hele kroppen, armen hans ristet, og den bøyde, brennende, blodunderløpne hånden hans dirret som et blad i vinden. Han ville skrike, han ville trygle om å få slippe. Men skjønt tårene brant i øynene hans, og hele kroppen ristet av smerte og angst, holdt han de hete tårene tilbake, og skriket som sved i strupen hans.


    «Den andre hånden,» ropte studieprefekten.


    Stephen trakk den mishandlede og skjelvende høyrehånden tilbake og strakte den venstre frem. Ermet på sutanen ga atter en svak lyd da spanskrøret ble løftet, og en høy, smellende lyd og en flammende, prikkende, brennende smerte fikk hånden hans til å krympe seg slik at håndflaten og fingrene ble en eneste blodunderløpen, sitrende masse. Hete tårer dryppet fra øynene, og glødende av skam og redsel og smerte trakk han armen tilbake og utstøtte et skrik av smerte. Kroppen hans ristet av redsel, og i en blanding av skam og avmektig raseri følte han det brennende skriket bane seg vei fra strupen, og de brennende tårer dryppe fra øynene ned over de glødende kinn.


    «På kne!» ropte studieprefekten.


    Stephen falt på kne så fort han kunne, med de forslåtte hendene presset inn til siden. Han tenkte på dem. Forslåtte og uformelige av smerte som de var, følte han seg fortvilet på deres vegne, som om de ikke var hans egne, men tilhørte en annen som han hadde medlidenhet med. Og som han lå på kne og kvalte den siste hulking i sin strupe og følte den brennende, stikkende smerte presset inn i siden, tenkte han på hvordan han holdt hendene frem med håndflatene opp, og hvordan studieprefekten med et fast tak hadde brakt de ristende fingrene til å være rolige, og han så igjen klart for seg den forslåtte, oppsvulmede, rødlige masse av håndflater og fingrer som dirret så hjelpeløst.


    «Driv på alle sammen!» ropte studieprefekten fra døren. «Pater Dolan kommer igjen hver dag for å se etter om det fins noen som trenger en drakt pryl. Hver eneste som prøver å skulke, skal passe seg. Hver eneste dag kommer jeg. Hver eneste dag!»


    Døren slo igjen etter ham.


    Det var ganske stille i klassen. Alle fortsatte sitt arbeid med stilene. Pater Arnall reiste seg fra sin plass og gikk rundt mellom dem og hjalp guttene med vennlige ord, og viste dem de feilene de hadde gjort. Stemmen hans var rolig, mild og vennlig. Så vendte han tilbake til plassen sin og sa til Fleming og Stephen:


    «Dere kan gå tilbake på plass, gutter.»


    Fleming og Stephen reiste seg og gikk bort og satte seg på pultene sine. Stephen var blussende rød av skam. Han åpnet boken med den ømme hånden sin og bøyde seg ned over den med ansiktet tett inntil sidene.


    Det var urettferdig og grusomt, for doktoren hadde sagt til ham at han ikke måtte lese uten briller, og om morgenen hadde han skrevet hjem til sin far og bedt ham sende et par nye briller. Og pater Arnall hadde sagt at han ikke behøvde å lese før de nye brillene kom. Så skulle han allikevel kalles en dovenslamp i klassens påhør og få spanskrør over hendene, når han ellers bestandig var nummer én eller nummer to og var fører for Yorksistene. Hvordan kunne studieprefekten si at det var et trick? Han kunne ennå føle prefektens fingrer da han rettet hånden hans ut, og først hadde han trodd at han ville rekke ham hånden, fordi fingrene var så bløte og faste. Men så et øyeblikk etter hørte han susingen av spanskrøret. Det var grusomt og urettferdig å la ham knele ned midt i klassen på den måten. Pater Arnall hadde sagt til dem begge to at de kunne gå tilbake igjen på plass – uten å gjøre noen forskjell på dem. Han satt og hørte etter, mens pater Arnall snakket på sin stille og vennlige måte, mens han rettet guttenes stiler. Kanskje var han lei for det nå og ville gjøre det godt igjen. Men det var grusomt og urettferdig. Og studieprefekten hadde et blekt ansikt og fargeløse øyne bak stålbrillene. Han så grusom ut, fordi han først hadde rettet hånden hans ut med sine bløte, faste fingrer, og det var bare for å kunne ramme så mye bedre og hardere.


    «Det er fordømt gement, det er akkurat hva det er,» sa Fleming ute i korridoren da klassene i lange rekker gikk til spisesalen. «Tenk å slå for noe som man ikke kan gjøre for!»


    «Du kunne da ikke for at du slo brillene dine i stykker, kunne du vel?» spurte Nasty Roche.


    Stephen følte at hjertet hans slo fortere ved det Fleming hadde sagt, og han svarte ikke.


    «Sånn er det,» sa Fleming. «Jeg ville ikke finne meg i det, hvis jeg var deg. Jeg ville gå opp og si fra til rektor.»


    «Ja,» sa Cecil Thunder ivrig. «Jeg så han løftet spanskrøret helt opp over skulderen, og det har han ikke lov til.»


    «Var det fært vondt?» spurte Nasty Roche.


    «Ja,» svarte Stephen.


    «Jeg ville ikke finne meg i det,» gjentok Fleming. «Det er det samme hvem av de gamle skallepannene som har ansvaret. Det var en sjofel strek mot deg, det er sikkert. Jeg ville gå rett opp til rektor og fortelle ham det hele etter middag.»


    «Ja, gjør det. Gjør det,» sa Cecil Thunder.


    «Ja, gjør det. Gå opp og si det til rektor, Dedalus,» sa Nasty Roche. «Han sa jo at han ville komme igjen i morgen og gi deg juling.»


    «Ja, si det til rektor,» sa alle de andre.


    Noen av guttene fra annen middel hørte hva de pratet om, og en av dem sa:


    «Senatet og det romerske folk erklærte at Dedalus var blitt urettferdig straffet.»


    Det var urettferdig. Urettferdig og grusomt. Og da han satt i spisesalen, kom den samme følelsen av ydmykelse gang på gang tilbake, helt til han kom til å tenke på om det kanskje allikevel skulle være et eller annet ved ansiktet hans som fikk ham til å ligne en som skulket. Og han var lei for at han ikke hadde et speil så han kunne se etter. Men det var og ble urettferdig og grusomt og stygt.


    Han klarte ikke å spise de stekte, blågrå fiskefiletene som de alltid fikk i fastetiden, og på en av potetene var det en skitten flekk. Ja, han ville gjøre det de andre hadde sagt. Han ville gå opp og fortelle rektor at han var blitt urettferdig straffet. Noe lignende var det en eller annen i historien som hadde gjort, en stor mann, det var bilde av ham i historiebøkene. Og rektor ville erklære at han var blitt urettferdig straffet, fordi senatet og det romerske folk alltid erklærte at de menn som handlet slik, var blitt urettferdig behandlet. Det var alle de store menn hvis navn sto i Richmal Magnalls spørsmålsbok, som ikke handlet om annet enn slike menn og deres store, historiske gjerninger. Slike ting var det også Peter Parleys fortellinger om Grekenland og Rom handlet om. Det gikk en vei bortover moen med gress og små, laver busker langs grøftekanten, og der gikk Peder Parley med en bredskygget hatt som en protestantisk prest med en tykk stokk i hånden, og han gikk fort og målbevisst veien til Grekenland og Rom.


    Det var slett ikke vanskelig å gjøre det. Når middagen var over, og det var hans tur til å forlate spisesalen, skulle han bare gå videre, men ikke bortover korridoren, men opp trappen til høyre, den som førte opp i klosteret. Annet hadde han ikke å gjøre. Snu til høyre og skynde seg opp trappen, og et halvt minutt etter ville han være i den lave, mørke, trange korridoren som førte til rektors værelse. Og alle de andre hadde sagt at det var urettferdig, selv gutten fra annen middel, som hadde sagt det om senatet og det romerske folk.


    Men hva ville skje?


    Guttene fra de høyere klasser reiste seg øverst i spisesalen, og han hørte skrittene da de kom nedover løperen i midtgangen: Paddy Rath og Jimmy Magee og spanjeren og portugiseren, og den femte var lange Corrigan, som skulle ha pryl av hr. Gleeson. Det var derfor studieprefekten hadde kalt ham en dovenpels og slått ham uten grunn. Og når han anstrengte sine svake øyne som var trette av å slåss mot tårene, så han lange Gorrigans brede skuldrer og. det store, lutende hodet med det sorte håret, da han gikk forbi i flokken sammen med de andre. Men han hadde gjort noe, og dessuten ville hr. Gleeson ikke slå ham hardt, og han tenkte på hvordan lange Corrigan så ut når han badet. Huden hans hadde samme farge som det myrbrune brakkvannet, som sto stille i den grumsete delen av bassenget. Når han gikk langs det, klasket bena hans høyt mot de våte steinene, og for hvert skritt dirret lårene hans, fordi han var så fet.


    Spisesalen var nå halvtom, og stadig flere av guttene forlot den, fremdeles i to rekker. Han kunne gå opp trappen fordi det aldri sto noen prest eller tilsynsmann utenfor døren inn til spisesalen. Men han kunne ikke beslutte seg. Rektor ville holde med studieprefekten og tro at det bare var et trick, og så ville studieprefekten komme igjen hver dag allikevel, det ville bare bli verre, fordi han ble dobbelt rasende når det var noen som gikk til rektor for å klage over ham. De andre guttene sa at han skulle gjøre det, men de gjorde det ikke selv. De hadde nok allerede glemt det. Nei, det var sikkert best å glemme den historien, og kanskje var det bare noe studieprefekten hadde truet med, at han ville komme igjen. Nei, det var nok best å holde seg i bakgrunnen, for når man er liten og svært ung, så er det den beste måten å klare seg unna på.


    Guttene ved hans bord reiste seg. Han reiste seg også og stilte seg på plassen sin. Han måtte bestemme seg nå. Han nærmet seg døren. Hvis han fulgte med de andre, kunne han ikke gå opp til rektor, for han kunne ikke forlate lekeplassen av den grunn. Og hvis han gikk der opp og allikevel fikk spanskrør, ville de andre gjøre narr av ham og lage historier om hvordan det gikk vesle Dedalus da han dro til rektor for å klage over studieprefekten.


    Han gikk nedover løperen, og han så døren foran seg. Det var umulig. Han kunne ikke. Han så studieprefektens skallete hode med de grusomme, fargeløse øynene for seg, og han hørte studieprefektens stemme som to ganger spurte ham om hva han het. Hvorfor kunne han ikke huske navnet da han fikk vite det første gang? Hørte han ikke etter første gang, eller var det for å gjøre narr av navnet hans? De store menn i historien hadde den slags navn, og dem var det ingen som gjorde narr av. Studieprefekten skulle gjort narr av sitt eget navn, hvis han absolutt måtte gjøre narr. Dolan – det lød som navnet på en vaskekone.


    Han hadde nådd døren. Han skyndte seg til høyre og gikk opp trappen. Uten nølen gikk han gjennom den dunkle, lave, trange korridoren som førte til klosteret. Og da han trådte over terskelen til korridoren, behøvde han ikke engang å vende hodet for å vite at alle guttene kikket etter ham etter hvert som de gikk forbi


    Han gikk over den trange, mørke korridoren og passerte små dører som førte inn til klostercellene. Han så rett frem for seg og forestille seg bildene av de store menn på korridorens vegger, som fulgte hans vandring med sine blikk. Det var halvmørkt og helt stille; hans øyne var svake og trette av å slåss mot tårene så han ikke kunne se. Men han syntes han visste at det var bilder av helgener og store menn innenfor jesuittordenen som betraktet ham i taushet: Sankt Ignatius Loyola med en åpen bok der han pekte på ordene AD MAJOREM DEI GLORIAM, Sankt Frans Xavier, som pekte på brystet sitt, Lorenzo Ricci med baretten på hodet som en klasseforstander, den fromme ungdoms tre skytshelgener – Sankt Stanislaus Kostka, Sankt Aloysius Gonzago og den hellige John Berchmans, alle med unge ansikter fordi de døde ganske unge, og pater Peter Kenny, som satt i en stol innhyllet i en vid kappe.


    Han kom ut på trappeavsatsen i annen etasje og så seg et øyeblikk om. Det var her Hamilton Rowan hadde stått, og man kunne ennå se hullene etter soldatenes kuler. Og her var det de gamle tjenerne hadde sett gjenferdet i den hvite marskalkkappe.


    En gammel tjener holdt på å feie trappen. Stephen spurte ham hvor rektors værelse var, og den gamle mannen pekte på en dør helt borte i den andre enden, og ble stående og se etter ham da han gikk bort til døren og banket på.


    Ingen svarte. Han banket på nytt, denne gangen hårdere, og fikk hjertebanken da han hørte en fjern stemme svare:


    «Kom inn!»


    Han trykket dørhanken ned, åpnet døren og famlet etter håndtaket på den indre dør, som var av grønn filt. Han fant det, skjøv døren opp og gikk inn.


    Rektor satt ved et bord og skrev. Det sto et dødninghode på bordet, og det var en underlig, høytidelig lukt i værelset, som av gammelt gyllenlær. Stedets alvor og den høytidelige stemningen fikk hjertet hans til å banke. Han så på dødninghodet og på rektors vennlige ansikt.


    «Nå, lille venn,» sa rektor, «hva vil du?»


    Stephen prøvde å synke den klumpen han hadde i halsen og sa:


    «Jeg har slått brillene mine i stykker, hr. rektor.»


    Rektor åpnet munnen, smilte og sa:


    «Jaså.»


    Så smilte han igjen og sa:


    «Vel, hvis du har slått brillene dine i stykker, så får du skrive hjem etter et par nye.»


    «Jeg har skrevet hjem, hr. rektor,» sa Stephen. «Og pater Arnall sa at jeg ikke behøvde å følge med i undervisningen før de var kommet.»


    «Det var riktig sagt av pater Arnall,» sa rektor. Stephen prøvde igjen å klare strupen, og han forsøkte å la være å skjelve i stemmen.


    «Men, hr. rektor…»


    «Nå?»


    «Pater Dolan kom inn i dag og ga meg spanskrør over hendene fordi jeg ikke skrev stil.»


    Rektor så på ham og sa ikke noe, og Stephen følte blodet skyte opp i kinnene, og han hadde vanskelig for å holde tårene tilbake.


    Rektor spurte:


    «Du heter Dedalus, ikke sant?»


    «Jo, hr. rektor.»


    «Og hvor slo du brillene dine i stykker?»


    «På stien med alle koksslaggene, hr. rektor. En gutt kom farende ut fra sykkelstallen, og så falt jeg og de gikk i stykker. Jeg vet ikke hva gutten heter.»


    Rektor så igjen på ham uten å si noe. Så smilte han og sa.


    «Det har sikkert vært en misforståelse. Du skal se at pater Dolan ikke visste om sammenhengen.»


    «Men jeg fortalte ham jo at jeg hadde slått brillene i stykker, og han slo meg allikevel.»


    «Fortalte du ham også at du hadde skrevet hjem etter et nytt par?» spurte rektor.


    «Nei, hr. rektor.»


    «Der kan du se,» sa rektor. «Det har pater Dolan ikke visst. Men du kan si at jeg har fritatt deg for leksene dine i noen dager fremover.»


    Stephen sa fort, for at han ikke skulle bli redd slik at han ikke fikk sagt det:


    «Men pater Dolan sa at han ville komme igjen i morgen og slå meg mer, hr. rektor.»


    «Jaså,» sa rektor. «Det er en misforståelse, og jeg skal snakke med pater Dolan selv. Er det i orden nå?» Stephen merket at tårene trengte på, og mumlet: «Å ja, tusen takk, hr. rektor.»


    Rektor strakte hånden frem over bordet hvor dødninghodet sto, og Stephen la sin hånd i hans. Han følte en kjølig, litt fuktig hånd.


    «Adjø, gutten min,» sa rektor og trakk hånden sin til seg med et nikk.


    «Adjø, hr. rektor,» sa Stephen.


    Han bukket og gikk rolig ut av værelset, og lukket døren langsomt og omhyggelig igjen etter seg.


    Men da han var kommet forbi den gamle tjeneren på avsatsen og igjen befant seg i den trange korridoren, begynte han å gå fortere og fortere. Fortere og fortere stormet han gjennom tussmørket. Da han kom til enden av gangen, skjøv han døren voldsomt opp, bykset ned trappen og pilte nedover de to korridorene og ut.


    Han hørte guttene huie ute på lekeplassen. Han løp, fortere og fortere løp han, tvers over stien med koksslaggene, og nådde sin klasse med ånden i halsen.


    De andre hadde sett ham komme. De stimet rundt ham og skjøv til hverandre for å komme nærmest.


    «Fortell, fortell!»


    «Hva sa han?»


    «Gikk du inn?»


    «Fortell, fortell!»


    Han fortalte dem hva han selv hadde sagt, og hva rektor hadde sagt, og da han var ferdig med å fortelle, kastet noen av guttene luene sine opp i luften og skrek:


    «Hurra!»


    De tok luene i luften og kastet dem på nytt og ropte: «Hurra!»


    Til slutt grep de hverandre i hendene og laget gullstol og løftet ham opp mellom seg og bar ham bortover plassen så han ble nødt til å kjempe seg fri. Da han endelig var kommet løs fra dem, spredte de seg i alle retninger og kastet luene sine i været, mens de plystret og ropte:


    «Hurra!»


    Endelig ropte de tre ganger hurra for Conmee, og sa at han var den mest reale rektor som noen gang hadde vært i Clongowes. Så ropte de tre ganger: ned med Dolan, og ropene døde hen i den milde, grå luften.


    Nå var han alene. Han var lykkelig og fri, men han ville ikke på noen måte vise seg viktig overfor pater Dolan. Han ville være meget behersket og kjølig, og innerst inne ønsket han at han kunne gjøre et eller annet vennlig overfor ham, for å vise ham at det hele ikke var så viktig.


    Luften var mild og grå og stille, og aftenen kom. Det var en duft av kveld i luften, en duft som stammet fra åkrene ute på landet, hvor de gravde opp sukkerroer og skrelte dem og spiste, mens de var på tur til major Bartons hus, den samme lukten som var i alléen bak slottspaviljongen, hvor galleplene vokste.


    Guttene spilte cricket og øvde seg i drives og lobber og backhandslag. I den milde, grå stillheten hørte man tydelig hvordan ballene slo ned på jorden og lyden av balltrærne: pikk, pakk, pokk, pukk. Det minnet om vanndråpene i et springvann som dryppet ned i det fylte bassenget.


    
      
        1 Kitty O’Shea var den store irske politiker Charles Parnells elskerinne, noe som førte til hans fall som offentlig personlighet og splittelse av det irske nasjonale fremskrittsparti i 1887. Det irsk-engelske sosiale bigotteri var for sterkt. – O. a.

      


      
        2 Whiteboys var en hemmelig terrorgruppe i Irland i det 19. årh, som ble rekruttert fra de fattigste bøndene. Iført hvite skjorter over klærne plyndret og brente de ved nattetider på godsene til de verste bondeplagere og utsugere. – O. a.
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