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    I naturen finnes verken belønning eller straff

    – bare konsekvenser.


    Robert G. Ingersoll

  


  
    SVARTSKOG


    24. JUNI KL. 04.50


    Bålet hadde for lengst brent ned, og festplassen i fjæresteinene bar bud om dagen derpå. Utbrente engangsgriller, tomme ølbokser og matrester lå strødd utover og ventet på måkene og de kommunale renovatørene.


    En ung jente med langt, flagrende hår beveget seg mykt rundt den glødende kullhaugen til tonene fra en gammel gettoblaster. Hun vugget i ensom dans, bare iført en skitten truse. To jevnaldrende gutter prøvde å klappe takten, men hadde problemer med å holde tritt med de synkoperte salsarytmene.


    De hadde vært en gjeng på tyve–tredve ungdommer da bålet ble tent et par timer før midnatt. Nå var de bare fire. Den andre jenta i laget satt på en knaus under trærne noen meter unna. Hun hadde prøvd å gå flere ganger, men hadde ikke fått venninnen med seg. De hadde ropt «partykiller» til henne. Hun visste at det ikke var vondt ment, men det hadde fått henne til å bli.


    Hun reiste seg idet de første solstrålene traff husene på den andre siden av fjorden. Hun trengte ikke å engste seg for venninnen. Hun kjente de to guttene. De var fulle og dumme, men de var greie og kom til å lose henne trygt hjem.


    Hun fulgte stien som førte gjennom skogholtet opp mot veien, der hun hadde låst sykkelen til et tre. Skrålet fra vennene og den svake brummingen fra en bil ikke langt unna var det eneste som brøt morgenstillheten. Hun var sliten og nedfor, slik hun alltid ble når hun var sent oppe og hadde drukket. Nå ville hun hjem til sengen sin, til det lille huset med lillebroren og foreldrene.


    En svak lyd fikk henne til å bråstanse. Hun snudde seg, men de store grantrærne sto som en vegg mellom henne og vennene. Det eneste hun hørte, var musikken fra stranden og lyden av en moped som nærmet seg.


    Hun skulle til å gå videre da hun hørte det igjen, tydeligere denne gangen. Det lød som et stønn, eller jamring. Et skadet dyr? Det hendte det gikk galt når et rådyr eller en grevling skulle krysse veien som førte gjennom den tette skogen.


    Hun gikk ut av stien og beveget seg forsiktig mot stedet der hun mente lyden kom fra. Latinorytmene fra stranden døde plutselig ut. Bare skrikene fra måkene over sjøen og mopeden som nærmet seg, brøt stillheten. Hun skulle til å snu og gå tilbake da foten hennes traff noe bløtt i en haug med kvist og tørt løv.


    En svak klynking fikk henne til å skvette. Kroppen varslet om fare – økt hjerterytme, et snev av angst. Hun ville løpe bort, men pliktfølelsen holdt henne igjen. Faren var jeger og medlem av viltnemnda. Han hadde sagt at skadde dyr måtte avlives, slik at de slapp å lide.


    Nølende dyttet hun løv og kvist til side med foten. Hun stivnet da hun så konturene av et menneske på bakken. Hun ville løpe, men bena adlød ikke ordre. Så forsvant stivheten, og ufrivillig sank hun på kne. Hun knep øynene igjen, og da hun åpnet dem, så hun ansiktet til en mann som lå i fosterstilling på bakken.


    Før hun fikk stablet seg på bena, registrerte hun at huden hans var svart og at han hadde en liten gullring i det ene øret. Han jamret ikke lenger, og de åpne øynene var kalde og uttrykksløse. En brun bille kravlet møysommelig over pannen hans.


    Hun prøvde å løpe, men bena kjentes tunge og numne, akkurat som i de vonde drømmene hun ofte hadde. En gren rispet en flenge i det ene låret hennes, men hun merket det ikke. Hun konsentrerte seg om mopeden som kom stadig nærmere. Brystet snørte seg sammen i mangel på oksygen, men hun fortsatte å kave seg gjennom buskaset. Hun måtte nå opp på veien tidsnok til å få stanset føreren av mopeden.


    Hun kjente ham igjen med det samme han rundet svingen. Det var Hassan, som hun kjente fra barneskolen. To store sykkelvesker fylt med aviser hang fra bagasjebrettet på mopeden. Hassan var grytidlig oppe for å gå med aviser, mens alle andre feiret midtsommer eller sov ut rusen.


    Hvorfor tenkte hun på det akkurat nå?


    Hun veivet med armene og prøvde å rope, men det kom ingen lyd. Hassan bremset så kraftig at sykkelen skjente og la seg på tvers av veien. Han så forskrekket på henne da hun kom løpende mot ham og kastet seg om halsen hans mens hun hikstet etter luft.

  


  
    SKI POLITISTASJON


    24. JUNI KL. 05.10


    Politibetjent Linda Rønning tok telefonen og lukket nettvinduet som lokket med en ukes eksotisk cruise i Middelhavet til under fire tusen kroner. Hun hadde meldt seg frivillig til å ta hundevakten fra midnatt til klokken syv. Hun var enslig, og ingen hadde invitert henne med på sankthansfeiring.


    Nummeret på telefondisplayet viste at oppringingen kom fra en mobiltelefon. Hun håpet at det var en av «de gærne» som hadde for vane å ringe politistasjonen på morgenkvisten for å melde om ufoer eller truende stemmer bak veggen. Det hadde vært en travel natt med fyllebråk i Drøbak og båtbrann i gjestehavnen i Son. Nå hadde alle på kveldsvakt dratt hjem for å sove, og neste skift kom ikke på jobb før klokken syv.


    En guttestemme skingret i øret hennes: – Det ligger en dau mann i skogen her! Dere må komme med en gang!


    Linda Rønning greide ikke å skjule irritasjonen. – Hva heter du?


    – Spiller det noen rolle? Han er neger, og han er dau!


    Hun sukket og sa skarpt. – Jeg må få vite hva du heter.


    Gutten nølte, så sa han: – Hassan … Hassan Azad Mamidi.


    – Kan du stave navnet ditt?


    – Jeg har ikke gjort noe gæernt, asse.


    – Nei, men jeg må få navnet ditt riktig.


    Han stavet navnet, sakte og tydelig. Han hadde gjort det før.


    – Jeg har ikke gjort noe gæernt, gjentok han. – Han var dau da hu fant’n.


    – Hun? Hvem var det som fant ham?


    – Emilie … hu kom fra party.


    – Hva heter hun mer enn Emilie?


    – Jeg veit ikke, men dere må komme. Han bare ligger der!


    Hun undertrykte trangen til å si: Hvis han er død, forsvinner han vel neppe.


    – Dere må komme! gjentok han.


    – Hvor ringer du fra?


    – Fra Svartskog. Vi står på Ingierstrandveien, ved Linnebukta.


    – Er det nord eller sør for Ingierstrand?


    – Sør, mellom Ingierstrand og Bekkensten.


    Hun visste hvor Bekkensten var, en badestrand akkurat så langt fra Oslo at man fikk parkert der, selv på fine sommerdager.


    – Kan jeg dra nå? spurte han.


    – Du må bli der til vi kommer. Jeg skal sende en bil.


    – Men jeg har aviser som skal leveres.


    Hun noterte «avisbud» på blokken og sa: – Abonnentene får vente. Du må stå der til vi kommer. Og si til …


    Hun lette i notatene og fant navnet. – … og si til Emilie at hun også må vente på oss, hvis det var hun som fant den døde neg… mannen.


    Hun kalte opp Sigurd Valle på politiradioen. Han og kollegaen, Mads Hansen, hadde gått av vakt for en knapp halvtime siden, og hun håpet at de ikke hadde rukket hjem ennå.


    Tom Nilsson så automatisk på klokken da telefonen på nattbordet vekket ham. Halv syv. Han hadde dagvakt og skulle ikke være på politistasjonen før ni.


    Sengetøyet var vått, han svettet. Meteorologen på NRK hadde sagt at et høytrykk var på vei fra vest, og hadde stolt vist fram et værkart som lovet sol og tropevarme over hele den sørlige delen av landet.


    Linda Rønnings søvnige stemme sto i sterk kontrast til det dramatiske budskapet. En mann – trolig afrikaner, iallfall var han svart som vinternatten – var funnet død i et skogholt ved veien mellom Ingierstrand og Svartskog.


    – Drap?


    Tom Nilsson reiste seg opp i sengen. For et øyeblikk siden kunne han ha gitt alt for å få sove en time til, nå var han med ett lys våken.


    – Vi vet ikke ennå. Valle og Hansen kom til stedet for bare noen minutter siden. Jeg har bedt dem ligge unna liket til du kommer.


    – Har du purret Trine?


    Trine Bull var politistasjonens mest drevne åstedsgransker.


    – Nei, jeg ringte deg først.


    – Si at jeg henter henne om et kvarter.


    – Ja, vel.


    – Han skulle til å legge på, men ombestemte seg. – Hvem fant ham – den døde?


    – En jente som kom fra sankthansfest. Men det var en gutt som ringte.


    – Er de på åstedet fortsatt?


    Åstedet? Han hørte at det var feil. Han visste jo ikke om det hadde skjedd en forbrytelse.


    – Nei, Hansen og Valle lot dem gå. Jenta var hysterisk og bare gråt. Det var ikke noe å få ut av henne.


    – Hva med gutten som meldte fra?


    – Han sa han måtte få levert avisene før syv, ellers fikk han sparken.


    – Avisene?


    – Han er avisbud. Leverer Aftenposten. Han kjørte henne hjem på mopeden – jenta som fant liket, altså. Jeg tror han er muslim.


    – Hvorfor tror du det?


    Han hadde mest lyst til å spørre hva det hadde med saken å gjøre, men lot være. Linda Rønning var politistasjonens eldste medarbeider, men hun hadde aldri lært å ta kritikk. Selv en uskyldig kommentar kunne sende henne rett i skyttergaven.


    – Han har et muslimsk navn, umulig å uttale. Sikkert pakistaner.


    Han kommenterte det ikke, sa bare: – Jeg melder meg når jeg kommer fram.


    Patruljebilen sto parkert i en busslomme. Det var ikke plass til to biler der, så Tom Nilsson kjørte så langt ut i veikanten som mulig før han stanset. Sigurd Valle tygde på en mandelstang, mens kollegaen pattet på en sigarett som nesten var brent inn til filteret. Vinden drev røyken mot Tom da han gikk ut av bilen. Han kjente en svak kvalme. Lukten av brent tobakk før frokost. Det var urettferdig, han som aldri hadde tent en sigarett selv.


    Mads Hansen førte an, og Trine fulgte etter med en ryggsekk i hånden, full av tekniske hjelpemidler. Tom ba Sigurd Valle bli igjen ved bilene, i tilfelle det skulle dukke opp vitner. Han så seg om. Sjansen var liten. Veien var øde, og det var ikke et hus å se fra der han sto. Han fulgte etter de to andre ned den smale stien.


    Trine beveget seg sakte rundt liket og tok bilder. Den døde var halvveis begravd under kvister og tørt løv. Det kunne være selvmord. Tom Nilsson hadde lest at de nordamerikanske indianerne pleide å gjemme seg i villmarken når de skulle dø. Kanskje det fantes lignende skikker i afrikansk kultur.


    Trine la kameraet tilbake i sekken og gikk ned på kne ved siden av den døde. Forsiktig feide hun løv og kvister til side. Hun sa ikke noe, var oppslukt av arbeidet. Det var sjelden hun snakket når hun gransket et åsted, så Tom kvapp da hun så opp og sa: – Ikke noe blod. Ingen tegn på ytre skader.


    Det styrket hans håp om at det var selvmord. Han ønsket ikke noen omfattende drapsgransking nå. Ulf Larsen, som hadde opparbeidet seg stjernestatus som Follos ledende drapsetterforsker, var på ferie, og selv hadde han bestilt en to ukers tur til Ibiza med avreise om bare fire dager.


    Den døde var iført svarte olabukser, lyseblå skjorte med korte ermer og en grå vindjakke. Trine Bull kneppet opp jakken hans og brettet den til side. Solstrålene som skar skrått gjennom den glisne granskogen og badet likets overkropp i et overnaturlig gult lys, fikk Tom Nilssons feriedrømmer til å fordampe. Den dødes skjorte var gjennomhullet av en skarp gjenstand, og den lille revnen i bomullsstoffet var omkranset av størknet blod.


    Trine åpnet skjorten forsiktig, slik at den dødes bryst kom til syne. Huden som lå stramt over bukhulen, var punktert av et stikkvåpen, som etter alt å dømme hadde trengt inn i hjerteregionen.


    Trine reiste seg og sa: – Den skaden kan han ikke ha påført seg selv. Vi får finkjemme området, men jeg tviler på om vi finner våpenet. Det er ikke noe blod her, så han er nok blitt drept et annet sted og fraktet hit.


    – Men hvorfor …


    Mads Hansen betraktet liket med en blanding av oppspilthet og avsky. Tom avbrøt ham: – Det er det vi skal finne ut. Få tak i Sigurd. Dere må hjelpe Trine med å lete etter spor.


    Tom hentet mobiltelefonen opp av jakkelommen og fant nummeret til politistasjonssjefen. Frank Holm tok telefonen før den hadde ringt ut første gang. Han greide ikke å styre seg: – Hva skjer? Er det drap?


    Tom Nilsson ga ham en kort orientering.


    – Så det er drap, herregud, og nå rett før sommerferien.


    Tom gadd ikke å diskutere brustne feriedrømmer med stasjonssjefen. I stedet sa han: – Kan du få noen til å rekvirere en ambulanse? Vi må frakte liket til rettsmedisinsk.


    Frank Holm lovet å ordne det personlig, det var fortsatt tynt med folk på politistasjonen. Han gjentok: – Drap nå rett før sommerferien … herregud.


    Tom Nilsson brøt forbindelsen.

  


  
    SEKKEN


    24. JUNI KL. 09.50


    De ble overrasket av kraftige kastevinder fra øst rett etter at de passerte Herføl, den sørligste av Hvalerøyene. Jonas Midtsjø, som var skipper og reder på den lille seilbåten, brølte til Ulf Larsen at han skulle slippe ut fokkeskjøtet. Selv holdt han et fast tak i roret med den ene hånden mens han dro inn fokka med den andre.


    De hadde ikke rukket å finne fram seildressene, og nå sto de der i gjennomvåte T-skjorter og kjempet mot de krappe bølgene og vinden som pisket regnet foran seg og ødela sikten.


    Fokka hadde hengt seg opp i spinnakerbommen, og Jonas beordret Ulf fram til masten. Han dreide opp mot vinden for å minske presset på seilene, men et kulingkast, fra nord denne gangen, slo storseilet tilbake. – Pass på huet!


    Ulf dukket og unngikk så vidt å få bommen i bakhodet. Han klamret seg til vantet idet båten krenget. For første gang i sitt liv følte han et slags slektskap med Jack Londons spinngale seilskuteskipper, som foreldrene i sin uvitenhet hadde oppkalt ham etter. Han gjorde et byks og grep et av tauene som løp ned langs masten. Han tok et godt tak i fokka og nøkket til av all kraft. Seilet løsnet med et smell, og Jonas halte inn.


    Til sin irritasjon kjente Ulf at bena skalv da han snublet seg tilbake til cockpiten. Han hadde vært redd. Det var hans første seiltur, og i sitt stille sinn lovet han seg selv han at den skulle bli hans siste. Han var etterkommer etter kjøpmenn og innlandsbønder. Hvis han noen gang hadde vært i tvil, visste han det nå: Det rant ikke så mye som en dråpe saltvann i årene hans.


    – Vi må reve storseilet! Ta roret og ligg rett mot vinden!


    Ulf grep om det store rattet med begge hender. Den lille båten kastet på seg hver gang baugen slo mot en bølge, men det virket som om vinden hadde løyet litt. Det spraket i VHF-radioen som var montert over kartbordet under dekk. Han hørte en knitrende stemme, men det var umulig å oppfatte ordene. Hvis noen var i havsnød og søkte hjelp, var det lite de kunne gjøre. De hadde nok med å berge seg selv.


    Jonas rullet inn storseilet med rutinerte bevegelser og festet de løse tampene. Han overtok roret igjen og falt av, slik at vinden fikk tak i den lille fliken av fokka som fortsatt var ute. – Vi må finne en havn! For mye vind!


    Ulf så på vindmåleren som var plassert sammen med de andre digitale måleinstrumentene foran roret. Seksten sekundmeter. Stiv kuling.


    Jonas la båten tett opp mot vinden, og Ulf skimtet konturene av land. – Finn havneboka og kartet!


    Ulf beveget seg forsiktig ned trappen til salongen, men akkurat idet han kjente dørken under den høyre foten, slo en ny rosse mot båten og kastet den til siden. Han mistet fotfestet og ble slengt mot kartbordet. Kvalmen kom snikende da han reiste seg. Han grep kartet og havneboken og kravlet opp i cockpiten igjen.


    Ulf satte seg på kartet for at det ikke skulle blåse over bord, og bladde desperat i havneboken. Jonas holdt blikket stivt rettet mot konturene av land, som tegnet seg stadig klarere gjennom regndrevet.


    – Kungsvikshamn! ropte Ulf. – Den er nærmest og ligger i le for østavinden!


    – Gi meg en kurs!


    Ulf leste av posisjonen på GPS-navigatoren og trakk fram kartet og plottelinjalen. Han fomlet en stund, så ropte han: – Hold førti grader til vi kommer til innløpet mellom Hvaler og Sverige, så tar vi det derfra!


    Kungsvikshamn viste seg å ligge bare noen få sjømil fra Dynekilen. Ifølge havneboken var det der Tordenskiold for tre hundre år siden slo tilbake den svenske flåten og dermed bidro til at Norge forble et lydrike under Danmark i ytterligere hundre år.


    Ulf Larsen var lei av gamle sjøhelter og klappet igjen boken da de nærmet seg innløpet til havnen. En vennlig svenske i oljehyre og sydvest viste med store geberder hvor de skulle legge til. Da de kom til land, presenterte han seg høytidelig som «hamninspektör» og lovet å komme tilbake morgenen etter for å innkreve havneavgift, dersom de fortsatt var der da.


    De satte varmeapparatet i salongen på fullt og hengte opp de våte klærne til tørk. Jonas virket oppstemt og snakket uavbrutt, mens Ulf åpnet en halvfull flaske med Gammel Dansk og fylte to drammeglass breddfulle. – Ankerdram, sa han tørt og tømte glasset.


    Jonas Midtsjø hadde brukt langt tid på å overtale ham til å bli med på denne turen. Han hadde kjøpt ny båt, en Bavaria på 31 fot, som han hadde døpt Snarken. Ivrig som en guttunge hadde han argumentert både som fastlege og gammel venn – en real seiltur ville rense både kropp og sjel for gammelt slagg. Ulf hadde til slutt gitt etter da Monica kom hjem og fortalte at hun hadde bestemt seg for å bruke bursdagspengene på et språkkurs i Portsmouth. Han var ikke typen som reiste på ferie alene, og han orket ikke tanken på tilbringe fridagene i ensomhet hjemme i leiligheten på Langhus.


    Monica var seksten år, og han forsto at hun ikke lenger hadde lyst til å tilbringe feriene med ham. Hver eneste sommer siden Line døde, hadde de leid et sommerhus på Nord-Jylland, og de første årene hadde de faktisk greid å skyve de dystre minnene til side et par uker. Men fjorårets ferie hadde vært en fiasko. Han hadde drukket for mye og var blitt sur og oppfarende. Hun hadde svart med taushet.


    I tiden etter at kreften tok Line, hadde Jonas gjentatt til kjedsommelighet at Ulf ikke måtte lukke seg inne med sorgen, men se fremover – ikke minst av hensyn til Monica. Ulf hadde prøvd, og i korte perioder hadde han greid det. Paradoksalt nok var det bare jobben, fylt av andre menneskers nederlag og ulykker, som fikk ham til å glemme sin egen smerte.


    Bare Monica visste hvor han var, og etter råd fra Jonas hadde han slått av mobilen da de la ut fra Drøbak tre dager tidligere. Han hadde bare sjekket den en gang hver morgen for å motta og svare på tekstmeldinger fra Monica. Denne dagen hadde de vært grytidlig oppe for å nyte godt av morgenvinden fra nord, og han hadde glemt å slå den på.


    Jonas lyttet til FM-radioen, som var innstilt på NRKs småbåtvarsel, som ble kringkastet fra en sender ved Fredrikstad. Signalene bar så vidt værmelderens stemme over fjorden, men de fikk med seg at vinden kom til å dabbe av først utpå ettermiddagen.


    Ingen av dem sa noe. De hadde planlagt å gå på blueskonsert på Koster om kvelden og hadde sett fram til turens første helaften. Nå måtte de i stedet tilbringe et døgn i tosomhet her i denne ensomme fiskerhavnen.


    Ulf fylte opp glassene på nytt og fant mobiltelefonen i den gjennomvåte shortsen. Han tørket den med et håndkle og slo den på. Et lite pip, fulgt av Nokias flimrende logo over displayet, bekreftet at også den hadde overlevd uværet.


    En melding om åtte tapte anrop grinte imot ham, og det lå fire uleste meldinger i innboksen. Tre av dem var fra Follo politistasjon, den fjerde fra Monica. Han åpnet den siste og leste: Regner her. Kaldt. Kan ikke bade. Var på Isle of Wight i går. Kult. Klem. Monica.


    Han svarte: Regner her også. Er i Sverige. Savner deg. Klem Pappa.


    Ulf funderte på om de kommuniserte bedre på SMS enn ansikt til ansikt, og kom raskt til at svaret var opplagt.


    Så åpnet han tekstmeldingen som lå øverst på listen. Den var undertegnet Frank, men ga ingen mening: Identitet foreløpig ukjent. Meld deg asap. Selvfølgelig, den første meldingen i rekken var den som var mottatt sist.


    – Hva er asap?


    Ulf så bort på Jonas, som slet med å få fyr på den gjenstridige gasskomfyren.


    – Forkortelse for as soon as possible.


    Ulf gikk nedover på listen og åpnet den meldingen han antok var den første. Den gjorde ham ikke mye klokere: Svart lik på Svartskog. Mer info følger. For at det ikke skulle være noen tvil, hadde stasjonssjefen undertegnet med fullt navn.


    Ulf forsto hva det gjaldt da han leste den neste meldingen, like ubehjelpelig formulert som den første: Død mann drept med kniv. Ukjent gjerningsmann. Ring!


    Han tenkte seg om et øyeblikk, så svarte han: I utlandet. Dårlige forhold. Bare SMS. Ulf.


    – Melding fra Monica?


    Jonas helte varmt vann i de to koppene med pulverkaffe, som han hadde plassert på salongbordet mellom dem.


    – Ja. Det er visst like dårlig vær i Portsmouth som her.


    – Forbauser meg ikke. Hun burde ha meldt seg på et spanskkurs i stedet. Kanskje hun …


    Han ble avbrutt av de gjennomtrengende tonene fra Singin’ in the Rain, som strømmet ut fra Ulfs telefon. Han skuttet seg. – Du må få byttet ut den ringetonen, sa han. – Det der er kulturforurensning.


    Ulf svarte ikke. Han så på displayet at det var Frank Holm som forsøkte seg igjen.


    Uttrykksløst betraktet Ulf den iltre telefonen, så slo han den av.
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