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    Søker du hevn, så grav to graver.

    Konfucius

  


  
    SKI SYKEHUS


    28. AUGUST KL. 21.20


    Puten hadde glidd ned, og hun løftet hodet hans varsomt og dyttet den på plass. Hun sjekket at kanylen som førte den fargeløse væsken inn i blodåren hans, ikke hadde løsnet. Han hadde store blåmerker på armen og håndbaken. På innsiden av den venstre underarmen gapte et gammelt arr. Det løp på tvers av armen og lignet mest på en halvåpen munn, omkranset av fyldige, sensuelle lepper.


    Hun tørket den våte pannen hans med en klut. Han klynket svakt, som et barn som hadde en vond drøm.


    Det lå en bibel på nattbordet. Et burgunderrødt bokmerke av lær stakk ut mellom de to svarte permene. Boken bar spor av mange lesere, ryggen var nesten revnet. Hadde noen vært der og lest for ham? Det hadde vært en stille kveld på avdelingen, og hun hadde ikke registrert at han hadde hatt besøk. Hun løftet bibelen forsiktig fra nattbordet og slo opp der bokmerket skilte sidene. Noen hadde understreket et avsnitt med grønt blekk: Når en mann gjør en slik udåd at han dreper sin neste med svik, skal du ta ham, om det så er fra mitt alter; han skal dø.


    Hun grøsset og la boken fort tilbake. Hun plasserte bokmerket pent oppå permen, men ombestemte seg og la boken og bokmerket i nattbordskuffen i stedet.


    Sykepleier Jorunn Ødegård hadde ikke lest mye i Bibelen. Hun husket at sognepresten hadde sagt at Herren var kjærlighet, og at Bibelen var Herrens bok. Han hadde stått på prekstolen i den gamle kirken da faren ble bisatt. Hun hadde funnet trøst i prestens ord. Men var Herren hevnens Gud også? En kjærlig Gud som gjengjeldte ved å slå i hjel?


    Luften i rommet var tett og klam. Avdelingssykepleieren hadde nedlagt forbud mot å lufte. Hvis vinduene sto åpne, virket ikke ventilasjonsanlegget. Dessuten var det mange av pasientene, særlig de gamle, som ikke tålte trekk.


    Hun gikk bort til vinduet lengst borte fra sengen og åpnet det på klem. Den friske sommerluften fløt inn i rommet, og hun ble stående og speide mot oppkjørselen foran hovedinngangen, klar til å lukke vinduet igjen hvis noen skulle komme.


    Et tog bremset ned ved dammen på den andre siden av hovedveien. Gatelysene var tent. Kveldene var igjen mørke og kjølige. Sommeren hadde vært lang, og huden kjentes fortsatt varm etter late dager på stranden. Men hun likte høsten best. Sommeren fylte henne alltid med uro, men høsten kunne hun gjemme seg i.


    Hun hørte en svak lyd fra døren bak seg. Lyden hadde fortalt henne at noen åpnet døren, men den var fortsatt lukket da hun snudde seg. Det var vel trekken fra vinduet som hadde skapt bevegelse i rommet.


    Jorunn Ødegård gikk tilbake til pasienten, hadde vanskelig for å løsrive seg. Han var bare en av mange gamle som til enhver tid lå på medisinsk avdeling og ventet på å dø. For to dager siden hadde han hogd ved. Midt under arbeidet forlot kraften ham, og en nabo hadde funnet ham mellom hoggestabben og en haug med kløyvde kubber. Nå lå han her, lam fra halsen og ned.


    Hun prøvde å forestille seg hvordan han hadde sett ut der han svingte øksa over hodet. Han var en stor mann med kraftige overarmsmuskler. Ansiktet var grått, men det skyldtes hjerneslaget. Kroppen hadde ikke sett sol på mange år, men underarmene var brunbarkede og røpet at han hadde vært mye utendørs denne sommeren.


    Han hadde åpnet øynene bare én gang siden han ble brakt inn. Han hadde prøvd å si noe, men glidd inn i bevisstløsheten igjen før det kom lyd over leppene hans. Haken var falt tilbake, og han lå der og pustet tungt med åpen munn. Han kom aldri til å få bruk for veden han hadde hogd. Blodtrykket var fortsatt høyt, til tross for medisinene, og hjerterytmen svak og uregelmessig. Han kunne leve noen uker, kanskje til og med noen måneder, og han kunne dø i natt.


    Jorunn Ødegard så på klokken. Hun måtte videre til neste pasient. Det var fortsatt ubehagelig varmt i rommet. Skulle hun la vinduet stå åpent? Så kunne hun lukke det igjen litt senere. Det var neppe noen som kom til å oppdage det. Hun kastet et blikk ut gjennom vindusruten, og i et glimt så hun ansiktet til en av turnuskandidatene som beveget seg inn i lyset fra utelampene foran hovedinngangen. Han småløp mot parkeringsplassen og satte seg inn i en mørk stasjonsvogn. Lyden av motoren som ble startet, brøt stillheten, og et øyeblikk senere så hun bilen tegne seg som en bevegelig silhuett mot den opplyste hovedveien noen hundre meter lenger borte.


    En lyd fulgte med den friske luften som strømmet mot henne. Det hørtes som om noen gikk på plenen rett under henne. Hun kikket ned og så en skikkelse bevege seg mot inngangen på sykehusets nordside. Et øyeblikk senere smeltet den sammen med mørket.

  


  
    VEVELSTADÅSEN


    29. AUGUST KL. 08.10


    Den lave morgensola blendet ham, og han strakte seg etter solbrillene som lå på bordet ved siden av kaffekoppen. Det var kaldt, bare tretten plussgrader, og han hadde iført seg den høyhalsete islenderen. Han hadde drukket kaffe og lest morgenavisen her på balkongen siden den første uken i mai og aktet ikke å trekke inn på kjøkkenet igjen før værgudene tvang ham til det.


    Monica hadde som vanlig vært morgengretten, så sur som bare en fjortenåring kunne være. Hun hadde bedt om penger til en ny olabukse. Han hadde sagt nei. Hun hadde åtte i skapet fra før, og et par av dem var knapt brukt. Hun var blitt rasende og hadde forbannet skjebnen for at hun måtte leve sammen med en halvgammel, grinete gjerrigknark. «Alle» klassekameratene hadde fått nye klær da de begynte på skolen igjen etter ferien, bare ikke hun.


    Ulf hadde sagt at hun måtte slutte å sammenligne seg med barna til advokater, leger og håndverkere, som tjente tre–fire ganger mer enn en politiførstebetjent. Dessuten hadde de fleste av dem en mor som tjente penger også. Men hun hadde bare revet til seg skolesekken og smelt døren igjen etter seg da hun gikk. Matboksen lå igjen på kjøkkenbenken. Han hadde løpt etter henne ut i oppgangen, men det var for sent.


    Da Line døde, hadde han først følt lettelse over å slippe å se henne lide mer. Først etter bisettelsen kom sorgen, forvir-ringen og følelsen av å miste fotfestet. Han ble fortalt at følelsen av kaos ville avta etter hvert, at de fleste som mister ektefellen i ung alder, opplever at sorgen og desperasjonen forsvinner etter et års tid. Men månedene og årene hadde gått, og smerten var bare erstattet av tomhet og rastløshet. Han trodde alt ville bli bedre da han meldte overgang fra Kripos til Ski politistasjon. Mindre reising, mer regelmessig arbeidstid – og mer tid til Monica. Men tilværelsen føltes like kaotisk. Alt kjentes rart og fremmed, og han tvilte på om livet noen gang ville føles normalt igjen.


    Sykemeldingen utløp om tre dager, og han visste at det ville være bra å komme tilbake i arbeid. Men han gledet seg ikke. Det ble ikke lett å møte kollegene. Sist de så ham, lå han på en båre etter å ha svimt av midt under et avhør. Den ene dagen var han veteranen fra Kripos med flere drapssaker bak seg enn noen av kollegene, den neste klappet han sammen uten noen påviselig grunn.


    Etter utallige undersøkelser hadde legene kommet til at det ikke feilte ham noen ting. Jonas, fastlegen som han hadde kjent siden guttedagene, sa han var den friskeste 42-åringen han kjente. Fysisk, vel å merke. Jonas hadde vært mer usikker på hans mentale tilstand. Årene etter Lines død hadde vært en påkjenning, og pasienten trengte ro. Jonas hadde skrevet ut sykemelding og en resept på to milligram Vival. Ulf hadde tatt papirene med seg og sendt en kopi av sykemeldingen til politistasjonssjefen. Resepten hadde han krøllet sammen og kastet i nærmeste papirkurv.


    Han reiste seg da han hørte noen rive opp ytterdøren, men satte seg igjen da han så Monica komme. Hun var rød i ansiktet og andpusten. Hun stakk hodet ut på verandaen og smilte unnskyldende. – Jeg glemte matpakka.


    – Jeg vet det. Den ligger i kjøleskapet.


    – Takk. Beklager.


    Et nytt smil, så trakk hun hodet til seg og forsvant igjen. Som en vestlandsk vårdag. I det ene øyeblikket blygrå skyer, regn og torden – i det neste tindrende sol fra en knallblå himmel. Var alle fjortenåringer sånn?


    Ulf fylte kaffekoppen nesten full og toppet med noen dråper kremfløte. Jonas hadde sagt at han ikke skulle drikke kaffe, at koffein virker angstfremkallende, men han hadde protestert. Han hadde sluttet å røyke, det fikk holde. Han kunne ikke lese morgenavisen uten kaffe. Og han måtte lese morgenavisen. Det var tanken på denne stille stunden med kaffe og avis her ute på balkongen som fikk ham opp og i gang når vekkerklokken ringte.


    Ulf la avisen fra seg på bordet og prøvde å kvele uroen. Men han lyktes ikke. Han visste ikke om han var klar til å begynne å jobbe igjen. Trykket over brystet kom tilbake når noe gikk på tverke, og han kunne fortsatt våkne om natten av at hjertet slo så hardt og raskt at han måtte hive etter pusten.


    En politimann som besvimte når presset ble for stort, var patetisk. Men hva skulle han gjøre? Han hadde rundet førti og hadde ikke råd til å omskolere seg. Dessuten hadde han ingen andre talenter. Han var en god politimann – hadde vært – end of story.


    Jonas kunne sikkert overtales til å forlenge sykemeldingen, men hvor ville det lede ham? Inn i de uføres rekker? En politimann som var uføretrygdet på grunn av angst og depresjon, var enda mer patetisk enn en nevrotisk politimann i tjeneste.


    En svart Volvo stasjonsvogn svingte inn på parkeringsplassen mellom blokka og barneskolen. Han visste hvem det var, før han så føreren. Hadde Jonas begynt med hjemmebesøk nå? Han vurderte om han skulle låse døren og late som om han ikke var hjemme. Men det var for sent. Jonas hadde sett ham og vinket idet han tok inn på den smale stien som førte opp til blokka.


    Jonas skuttet seg da han sank ned i den gamle flukstolen. – Fytterakkern, det er kaldt. Men dette er vel ikke noe for en gammel sjøulk som deg.


    I guttedagene ble han flau og irritert når folk fleipet med navnet hans, men han var blitt vant til det. Ulf Larsen. Det var moren som hadde bestemt at han skulle oppkalles etter onkelen som utvandret til Amerika og forsvant. Faren hadde som vanlig latt henne bestemme. Ingen av dem hadde lest mye og visste ikke at de samtidig oppkalte sønnen etter en av verdenslitteraturens mest kjente psykopater, den norske kapteinen på skonnerten Ghost som banket livskiten ut av sjøfolkene sine om dagen og leste Shakespeare, Tennyson og Poe om natten. Da han var yngre, ønsket han at moren hadde valgt Leif i stedet, etter Shetlands-Larsen – en virkelig sjøhelt.


    Ulf trakk på skuldrene. – Du kan få låne en genser.


    – Nei, det behøves ikke.


    Jonas knappet igjen tweedjakken og brettet opp kragen.


    – Kaffe?


    – Ja, takk.


    Han reiste seg og hentet et krus på kjøkkenet. Først da han satte det på bordet, så han at det sto Verdens beste pappa på det. Han lot som ingenting. Jonas hadde lagt en pose fra Martin Nordby på bordet. – Jeg kjøpte med et par wienerbrød. Jeg fikk ikke tid til å spise frokost, la han til, unnskyldende.


    Ulf visste at wienerbrødene var en bestikkelse, men han hadde lært at bestikkelser har sin egen sødme, akkurat som smiger, selv om motivet er åpenbart. Jonas åpnet posen og rakte den fram, og Ulf gravde fram en wienerpekan fra posen.


    – Hvorfor kom du ikke til timen i går?


    Ulf tygde ferdig før han svarte: – Beklager, jeg var ikke i form. Jeg meldte avbud.


    – Men du avtalte ingen ny time.


    Han hadde lagt på da kontordamen spurte om han ville komme uken etter i stedet.


    – Jeg måtte tenke.


    – Det er ikke mye tid å tenke på. Sykemeldingen går ut på fredag. Hvis den ikke blir forlenget, må du på jobb neste uke.


    – Ja vel.


    – Jeg mener du ikke er klar.


    – Hvordan kan du vite det? Er du synsk? Jeg trodde den egenskapen var forbeholdt Snåsamannen og de kongelige.


    Jonas svarte ikke, og de ble sittende og skule trassig på hverandre. Det ble Ulf som brøt tausheten. – Jeg sendte en mail til stasjonssjefen i går kveld. Sa jeg kommer.


    Jonas reiste seg klosset fra fluktstolen. Han ble stående og myse mot parkeringsplassen og blokkene som lå rundt. Han visste at slaget var tapt.


    – Husker du da det bare var skog her? Vi lekte cowboy og indianer og speidet etter fienden fra det gamle branntårnet.


    Ulf smilte svakt. Det var lenge siden han hadde sluttet å tenke på barndommen. Han hadde nok med nåtiden – og fremtiden.


    Jonas rakte ham hånden. Ulf trykket den og sa: – Visste du at bare syv norske kvinner mellom 35 og 44 år døde av kreft i livmorhalsen det året Line døde?


    Jonas så først uforstående på ham, så sa han: – Ulf, mitt råd som lege … og venn … er at vi forlenger sykemeldingen. Du er ikke klar ennå.


    – Det kan hende du har rett, men jeg tråkker bare i ring her i denne leiligheten. Fortsetter jeg med det, kommer jeg aldri tilbake.


    – Kan du ikke skaffe deg en hobby?


    Ulf snudde ryggen til ham og gikk inn på kjøkkenet. Jonas fulgte etter.


    – Ok, du bestemmer, sa han. – Hvis det er noe, vet du hvor du finner meg. Any time.


    Ulf fulgte ham til døren. – Er du klar over at risikoen for å begå selvmord eller dø av forgiftning er fem ganger så høy, sa han. – Men hvem går rundt og frykter at ektefellen skal drepe seg eller bli forgiftet?


    Jonas åpnet døren og gikk ut i oppgangen. Så snudde han seg og sa lavt: – Livet er jævlig urettferdig, Ulf. Noen ganger lander det en granat midt i stuen vår mens vi sitter og spiller ludo. Og vi vet ikke hvem som kastet den. Noen blir alvorlig kvestet, andre får granatsjokk. Men livet må gå videre for det.


    Ulf fulgte legen med blikket idet han forsvant ned trappen. Han tvilte på om han noen gang ville komme seg av sjokket etter Lines død.

  


  
    SKI SYKEHUS


    29. AUGUST KL. 16.10


    Det sto en bukett med revebjeller på nattbordet da hun kom for å stelle ham. Han lå fortsatt med lukkede øyne og åpen munn. Hun hadde snakket med vakthavende lege, som mente at tilstanden var stabil, men at det var for tidlig å si noe om hvilken vei det bar.


    Pasienten hadde bodd alene på småbruket sitt i Gjetsjø, noen kilometer fra Ski sentrum. Sykehuset hadde fortsatt ikke fått kontakt med slektninger eller nære venner. Overlegen hadde sagt at hvis ingen meldte seg, måtte de søke etter pårørende gjennom politiet.


    Hvem hadde plukket revebjellene? Det var iallfall ikke naboen som hadde funnet ham livløs ved vedhaugen. Han hadde vært innom sykehuset tidligere på ettermiddagen for å høre hvordan det gikk, men han kom tomhendt. Jorunn Ødegård var sikker på det, for det var hun som hadde snakket med ham da han stakk hodet inn på vaktrommet og spurte etter Jacob Berg, en gammel nabo som hadde fått slag.


    Han hadde bare ristet på hodet da avdelingssykepleieren spurte om Berg hadde slektninger. Han sa at han ikke visste noe særlig om ham. De kjente hverandre knapt. Men én ting kunne han si med sikkerhet: Det hadde ikke vært noe renn av folk der i gården. Han kunne ikke huske å ha sett fremmedfolk på tunet hans en eneste gang siden han overtok småbruket. De hadde støtt på hverandre i butikken fra tid til annen, og ved et par anledninger hadde han prøvd å få i gang en samtale. Men Jacob Berg svarte bare med enstavelsesord, så det var kommet lite ut av det. Han var en einstøing, og alt tydet på at det var en rolle som ikke var påtvunget ham.


    Jacob Berg hadde hatt flaks. Mannen som alltid var alene, fikk besøk bare noen minutter etter at han falt om. Naboen fortalte at han var kommet for å spørre om å få kjøpe enga som hørte til småbruket. Verken hester eller fe hadde beitet der på mange år, og den lille vollen holdt på å gro igjen. Han syntes det var synd. Dessuten hadde han planer om å åpne rideskole og trengte mer beitemark.


    Hun tok vasen med blomster bort til vasken og skyndte seg å fylle den opp med lunkent vann. Egentlig hadde hun ikke tid, men det var synd om de skulle tørste i hjel. Revebjeller – Digitalis – en urt som gjennom århundrer var gitt til folk med svakt hjerte. Tidligere tiders kloke koner og medisinmenn hadde tørket bladene og laget et uttrekk som den syke drakk, og det hadde faktisk virket, like bra som vår tids syntetiske hjertemedisiner, mente noen.


    Hun syntes synd på den gamle mannen i sengen. Han hadde levd alene, uten familie og venner, og etter alt å dømme kom han til å dø alene. Det hadde virket som om naboen mente at han kunne takke seg selv, men ingen fortjente å dø i ensomhet. Jorunn Ødegård var bare fireogtyve, men hun hadde allerede snakket med mange mennesker ved livets slutt. Flere hadde sagt at de ikke var redde for å dø, men at de fryktet at de skulle dø uten en kjent hånd å holde i.


    Men Jacob Berg levde fortsatt. Hun hørte pusten hans tydelig når hun bøyde seg over ham. Den var tung, men regelmessig. Kanylene som førte næring og medisiner inn i kroppen hans, bandt ham til livet. Hvis hun røsket dem ut, ville han sovne inn. Så liten avstand mellom liv og død, mellom det kjente og det ukjente.


    Hva ville skje med denne gamle mannen når han omsider åndet ut? Var det sant at noen kom til himmelen og andre til helvete?


    Strålene fra den bleke ettermiddagssola brøt gjennom det skitne vinduet på vestveggen, men Jorunn Ødegård registrerte det ikke. Hun skvatt da pasienten ynket seg svakt, og hun fortet seg å sjekke hjerterytmen på monitoren ved siden av sengen. Pasientens tilstand var stabil.


    Så forlot hun sykeværelset.

  


  
    KOLBOTN STASJON


    30. AUGUST KL. 07.10


    Vibeke Holt bannet høyt. En eldre dame som luktet sterkt av Chanel No. 5, så irettesettende på henne og trakk seg unna. Vibeke ga blaffen. Hun hadde bare gitt uttrykk for det alle passasjerene på perrongen følte. Morgentogene til Oslo var forsinket for tredje dag på rad, og selv om folk sto der med veskene sine og stirret uttrykksløst ut i luften, var de forbannet. De bare viste det ikke.


    To innstilte tog i løpet av en time. Det skyldtes mangel på lokførere. Hun hadde lest Aftenposten før hun dro hjemmefra, og hun visste hva som ventet henne og alle de andre passasjerene på Kolbotn stasjon denne morgenen. Ifølge NSBs informasjonssjef kom det til å ta et halvt år før alle de ledige stillingene var besatt. I mellomtiden måtte folk forberede seg på togkaos gjennom hele vinteren.


    Elendig planlegging. Hvis hun fikk tid, skulle hun skrive en kommentar om hvordan NSB bidro til økt biltrafikk i en tid da den globale oppvarmingen truet med å ødelegge kloden. Politikere og miljøvernere hadde tvunget folk til å reise kollektivt ved å innføre bomringer med verdens høyeste avgifter og strupe innfartsårene til hovedstaden. Men hva hjalp det så lenge togene ikke gikk når de skulle, og bussene var så fulle at mentalt friske mennesker utviklet akutt klaustrofobi?


    Vibeke så på klokken. Dette hadde hun ikke tid til. Hun skulle redigere et intervju med en ung forfatter som ble forbigått i stillhet da debutromanen hennes kom ut, men som plutselig ble journalistenes yndling etter at boken kom ut på engelsk og The New York Times utropte forfatteren til den nye Isabel Allende. Innslaget måtte være ferdig før lunsj, for hun skulle på en pressekonferanse i Litteraturhuset klokken ett, der Den norske Bokklubben skulle legge fram en liste over 1990-årenes ti beste bøker.


    Hun likte livet som frilansjournalist – all jobbingen, spenningen ved ikke å ha fast inntekt, og den suverene følelsen av å være sin egen sjef. Hun hadde fått et ben innenfor i TV 2 Nyhetene, og hun aktet ikke å trekke foten til seg, iallfall ikke med det første.


    Vibeke Holt var kulturjournalist i TV 2. Det lød som den ultimate selvmotsigelse. Det var riktignok en prøveordning som den nye sjefredaktøren hadde trumfet igjennom mot nyhetsredaktørens innstendige protester. Det var derfor han hadde engasjert en frilanser til å fylle rollen. Hvis de ombestemte seg, kunne de kvitte seg med henne på dagen.


    Vibeke Holt hadde bare så vidt passert de tredve, men cven hennes var allerede lang. Hun hadde kranglet seg til et års vikariat i Østlandets Blad, populært kalt ØB, da hun var ferdig med videregående. Men noen uker før vikariatet utløp, fikk hun en e-post fra redaksjonssjefen, som takket for samarbeidet, og det var det. Hun visste godt hvorfor. Hun hadde skjelt ut ordføreren i Ski og kalt ham en reaksjonær idiot fordi han nektet å stille opp til et intervju om kommunens elendige eldreomsorg. Hun hadde ikke visst at ordføreren satt i styret i den lokale Rotary-klubben sammen med sjefredaktøren, men det hadde neppe gjort noen forskjell om hun hadde visst det. Den glatte Høyre-ordføreren hadde provosert henne. Han måtte jo for faen stille opp og svare for seg når lokalavisen ringte.


    Vibeke hadde unnlatt å oppføre ØB-redaktøren som referanse da hun søkte nye jobber, men det hjalp lite. Da hun hadde søkt seks stillinger uten å ha fått svar på en eneste av søknadene, lot hun seg immatrikulere og innledet en hektisk akademisk karriere på Blindern. Hun la bak seg ex.phil. og mellomfag i kriminologi det første året. Deretter kastet hun seg over sosialantropologi, men lot seg avlede etter bare noen måneder da hun fikk jobb som journalist i Universitas. Hun hadde likt å studere, men det var enda morsommere å skrive. Og hun hadde aldri hatt evnen til å gjøre to ting samtidig. Hun ble gående på Blindern i to år til uten å ta flere eksamener, og da hun slo opp med Universitas-redaktøren etter en romanse som var like kort som den var eruptiv, hadde hun valgt å legge studiene på hylla for godt og takke ja til et vikariat i Klassekampen.


    Vibeke hørte lokaltoget fra Ski nærme seg. Mannen ved siden av henne senket skuldrene et par hakk og lyste opp mens han fulgte toget ivrig med øynene da det gled inn på stasjonen. Men henrykkelsen ble kort. Hun trodde et øyeblikk at han skulle begynne å gråte da toget ikke stanset, men fortsatte i retning Oslo.


    En metallisk stemme fra høyttalerne skar gjennom surret av opprørte stemmer på den overfylte perrongen. Toget var dessverre så fullt at det ikke kunne ta med flere passasjerer. Neste tog var ventet om tyve minutter.


    Vibeke ga opp og stormet mot drosjeholdeplassen vis-àvis stasjonen. En enslig taxi svingte opp foran køen av mennesker som var villige til å betale dyrt for å komme tidsnok på jobben. En eldre mann iført hatt og en loslitt frakk var i ferd med å sette seg inn i drosjen. Hun løp bort til ham og sa: – Hvis jeg får sitte på inn til byen, tar jeg regningen. Det er krise!


    Hun ventet ikke på svar, men fulgte etter ham inn i baksetet. – Ok?


    Han svarte ikke, så bare forvirret på henne. Vibeke så ham dypt inn i øynene og gjentok med sin mest forførende stemme: – Ok?


    Han fikk stammet fram: – Ja … ja, er’e krise så …


    Den pakistanske sjåføren som hadde fulgt forhandlingene i sladrespeilet, snudde seg og så irritert på dem. – Kjør! snerret hun. – Vi har dårlig tid!

  


  
    VEVELSTADÅSEN


    30. AUGUST KL. 07.20


    Monica kom ut på balkongen og rakte ham mobiltelefonen, som frenetisk avspilte de første frasene av Singin’ in the Rain. Det var lenge siden noen hadde ringt ham på denne tiden av døgnet.


    Stemmen i den andre enden var tilkjempet rolig. Ulf kjente Frank Holm godt nok til å høre at politistasjonssjefen var i affekt.


    – Ulf, hvordan går det?


    – Bra, tror jeg.


    – Du må komme med en gang!


    Ulf stirret på morgenavisen som han hadde lagt i fanget da han tok telefonen. Hadde han tatt feil av datoen? Nei, det var den 30. august, og han skulle ikke tilbake på jobb igjen før 1. september.


    – Jeg begynner ikke før på torsdag.


    Han kjente magemusklene stramme seg ved tanken. – Jeg er fortsatt syke…


    Stasjonssjefen avbrøt ham. – Ja, jeg vet det. Men hvis du er frisk nok til å jobbe på torsdag, er du vel frisk nok til å jobbe i dag!


    Det var en tenårings logikk. Han gjenkjente måten å argumentere på fra diskusjonene med Monica. Ja men, pappa, hvis vi har råd til de skoene til 400 kroner, har vi vel råd til dem til 500 også. Det er jo bare 100 kroner forskjell.


    – Ifølge legen er jeg syk i dag og frisk i overimorgen.


    Han unnlot å nevne at Jonas mente han ikke var klar til å begynne å jobbe igjen.


    – Jeg skjønner det der. Men vi har et drap.


    – Har vi det?


    – Ja, og du er den som har mest erfaring.


    – Follo politidistrikt har mange gode etterforskere.


    – Ja, men du er den eneste med erfaring fra sånne drap.


    – Sånne drap?


    Ulf kjente nysgjerrigheten piple fram, mot hans vilje. Han hadde alltid vært nysgjerrig. Det var derfor han var blitt etterforsker.


    – Ukjent gjerningsmann. Ukjent motiv. Ikke noe sjalusidrap eller familietragedie, helt åpenbart.


    – Hvem er den drepte?


    Han hadde bestemt seg for ikke å stille spørsmål, virke uinteressert. Men han visste at han hadde tapt. Han greide ikke å la være. Han måtte vite mer.


    – En olding på Ski sykehus.


    – Er han brakt til sykehus allerede? Hva med åstedsgranskingen?


    – Han ble drept på sykehuset, for pokker! Kvalt!


    Stasjonssjefens stemme sprakk endelig. Ulf hadde ventet på det. Frank Holm snakket alltid i fistel når han var oppspilt.


    – Han fikk slag i forrige uke. De bare ventet på at han skulle dø.


    Ulf sa ikke noe. En gammel slagpasient som likevel skulle dø?


    – Ingen mistenkte? sa han. – Hva med personalet på sykehuset? Er vi sikre på at det ikke finnes en gærning blant dem?


    Han tenkte på Arnfinn Nesset, sykepleieren som i løpet av tyve år tok livet av 22 gamle mennesker med Curacit, et muskelavslappende middel som lammer åndedrettsorganene hvis det inntas i for store mengder.


    – Vi er ikke sikre på noen ting. Vi fikk meldingen for bare noen minutter siden. Tom og Trine er på vei.


    – Bra.


    Trine Bull var den beste åstedsgranskeren de hadde. Tom Nilsson var taktisk etterforsker. Han var knapt tredve, men han hadde en sjelden intuisjon og en enda sjeldnere analytisk evne som oppveide for manglende erfaring.


    – Kommer du?


    Ulf visste at underbevisstheten hans for lengst hadde tatt en beslutning. Knuten i magen hadde løst seg opp under samtalen. – Ok.


    – Vi kan sende en bil hvis du …


    – Nei, jeg kjører min egen.


    Hva trodde Holm? At han gikk på så sterke nervemedisiner at han ikke kunne kjøre bil?


    Han klappet mobiltelefonen sammen og så opp. Han hadde ikke merket at Monica var kommet ut på balkongen.


    – Jeg drar på skolen nå.


    Han reiste seg og strøk henne over kinnet. Hun trakk seg ikke unna.


    – Det er ikke sikkert at jeg er her når du kommer hjem.


    – Jeg skjønte det. Hva skjer?


    – Drap. På Ski sykehus. Men hold tett. Jeg vil ikke ha et renn av journalister der mens vi sikrer bevis.


    – Ok. Ha det!


    Hun klemte ham raskt. Det var lenge siden sist.


    To politibiler sto parkert skrått utenfor sykehusets hovedinngang. En tabbe. De skulle ha kjørt sivil. Nå var det bare et spørsmål om tid før gribbene fra lokalpressen meldte sin ankomst. Og når de først var på plass, var det ikke lenge før åtseleterne fra hovedstadspressen fulgte etter.


    En uniformert politibetjent ventet på ham i resepsjonen. Ulf kjente ham ikke, så han presenterte seg. Betjenten strakte fram en klam og slapp hånd. Han het Sigurd. Etternavnet forsvant i en utydelig mumlig.


    – Hvor er vi?


    Sigurd så forvirret på ham.


    – Hvilket rom?


    Sigurd fikk et forpint uttrykk i ansiktet. – Jeg husker ikke helt. Men det er i tredje etasje. Jeg skal vise deg.


    De tok heisen opp, og Ulf fulgte etter politibetjenten ned en korridor som endte ved en glassdør. Gjennom vinduet skimtet han en liten asfaltert plass på nordsiden av sykehuset.


    Den nederste delen av korridoren var avsperret med polititape.


    – Hadde det ikke vært lettere å bruke inngangsdøren i denne etasjen?


    Han tenkte: Da hadde vi ikke vakt så stor oppsikt.


    Ulf henvendte seg til politibetjenten som var postert ved døren inn til sykeværelset, der han antok at drapet hadde skjedd.


    Betjenten ble reddet av Tom Nilsson, som akkurat kom ut i korridoren fra det avsperrede rommet. – Vi antar at gjerningsmannen benyttet den døren, sa han. – Det er grunnen til at vi har sperret den av. Den står gjerne åpen til langt på kveld, og det er ingen resepsjonist her som følger med på hvem som kommer og går.


    Ulf nikket. Det lød logisk.


    – Hyggelig å ha deg tilbake, forresten.


    Tom rakte ham to kirurgblå plastovertrekk til skoene. Han tok dem på og gikk inn i sykeværelset til den døde.


    Det var to senger i rommet. Den nærmest døren var tom, den andre var skjult bak et forheng. Grå linoleum på gulvene og vegger i en litt lysere gråtone. To store vinduer dominerte langveggen som vendte mot vest. Han skimtet toppene av de høye trærne som vokste på eiendommene nedenfor sykehuset og skjermet for himmelen. Han fornemmet lukten av gammel mann, en blanding av svette, urin og noe ubestemmelig søtt.


    Han gikk to skritt fram mot sengen bak forhenget og så Trine Bull ligge på alle fire ved nattbordet. Hun hadde en liten plastpose i den venstre hånden og en pinsett i den høyre. Hun arbeidet dypt konsentrert og sa ikke noe.


    En hard hånd la seg over mellomgulvet hans da han så den gamle mannen i sengen. Da stasjonssjefen hadde sagt at offeret var kvalt, hadde han av en eller annen grunn trodd at noen hadde presset en pute over ansiktet hans. Men oldingen i sengen var ikke bare kvalt, han var hengt.


    Ulf hadde sett mange døde mennesker, men aldri noen som var blitt kvalt. Han hadde alltid trodd at mennesker som ble drept på denne måten, skuet fra det hinsidige med vidåpne øyne og tungen langt ut av munnen. Men den gamle mannens øyne var lukket, og munnen var bare så vidt åpen og kruset seg i noe som kunne ligne et smil. Det hvilte noe fredfylt, nesten sorgmuntert, over den døde.


    Drapsmannen – han var sikker på at det var en mann, kvinner drepte ikke med slik brutalitet – hadde lagt et lysegult silketørkle rundt halsen på offeret. Så hadde han heist ham opp i halvt sittende stilling og festet tørkleet til en vegglampe en halvmeter over sengen. Deretter hadde han strukket ut offerets armer og bundet dem fast til hodegjerdet med et tynt tau ved håndleddene.


    Luften i rommet var klam. Det var tungt å puste.


    – Finnes det andre tegn til ytre vold?


    – Bare et stort arr på den venstre underarmen. Men det er av eldre dato.


    Trine svarte uten å se opp.


    Hodet til den drepte hang slapt til siden. På nattbordet ved siden av sto noen halvvisne markblomster og lutet den andre veien, slik at de nesten kilte den døde i pannen. Det lå en bibel ved siden av blomstervasen.


    Prøvde drapsmannen å fortelle ham at offeret var korsfestet? Som Jesus? Den gamle minnet ikke om noen frelser der han hang i det stålblanke hodegjerdet. Han lignet mer på Barabbas i Anthony Quinns skikkelse. Ulf hadde sett den gamle filmen sammen med Line en gang i et annet liv.


    Men Barabbas slapp fri selv om han var en tyv og en morder. Den gamle mannen i sengen hadde lidd Jesu skjebne.


    – Når ble han drept?


    Trine svarte uten å se opp: – En gang mellom halv tre og ti over syv. En rettsmedisiner fra Riksen er på vei. Jeg ville ikke la noen av legene her tukle med liket.


    – Hvem fant ham?


    – En av hjelpepleierne. Hun ble hysterisk, så en av legene ga henne noe beroligende og sendte henne hjem.


    – Hjem? Det var dumt.


    – Det skjedde før vi kom.


    – Jeg får dra innom henne når jeg er ferdig her. Håper hun ikke er fullstendig neddopet.


    Ulf forlot sykeværelset. En middelaldrende mann i hvit kittel og med stetoskop rundt halsen sto ute i korridoren og snakket med en av betjentene. Han avbrøt samtalen og henvendte seg til legen: – Hvem er ansvarlig for denne avdelingen?


    – Det er jeg.


    Han rakte fram hånden. – Frederik Hansteen.


    Ulf presenterte seg. – Kan vi finne et sted vi kan snakke uforstyrret?


    – Vi har et møterom i annen etasje. Men vi bør kanskje vente til Rolfsen kommer?


    – Rolfsen?


    – Per Rolfsen. Klinikksjefen. Han holder til på Aker i Oslo.


    – Hva skulle han ha å tilføre hvis han holder til i Oslo?


    Han hørte selv at det lå et snev av irritasjon i spørsmålet. Det var uheldig. Han var avhengig av et godt samarbeid med avdelingsoverlegen.


    – Det er slik vi er organisert. Vi er en del av Aker universitetssykehus. Jeg rapporterer til lederen for medisinsk klinikk der. Per Rolfsen, altså.


    Ulf prøvde å smile kameratslig. – Ja, vi er kanskje heldigere stilt i politiet. Alt er organisert i selvstendige lokale enheter. Ikke noe rikspoliti, som i andre land.


    Legen senket skuldrene. Isen var brutt. Ulf la til: – Jeg foreslår at du og jeg tar en prat mens vi venter på Rolfsen.


    Møterommet var lite. Et ovalt konferansebord og åtte stoler fylte nesten hele værelset. Frederik Hansteen satte seg ved enden nærmest vinduet. Det var åpenbart hans faste plass. Ulf satte seg til høyre for ham og vred på stolen, slik at de kunne se rett på hverandre. Han stakk hånden i den venstre jakkelommen etter notisboken, men den var tom. Selvfølgelig. Det var ikke noen penn i brystlommen heller.


    Det lå en gul post-it-blokk og en blyant på den andre siden av bordet. Han smilte unnskyldende og sa: – Kan jeg låne papir og blyant?


    Han strakte seg over bordet og fisket til seg skrivesakene før legen fikk tid til å svare.


    – Når ble den døde funnet?


    Et dårlig formulert spørsmål. Den døde ble ikke funnet, han hadde vært der hele tiden. Legen lot seg ikke merke med det og sa: – En av hjelpepleierne fant ham slik … drept … kvalt … da hun skulle stelle ham i morges.


    – Når var det?


    – Litt over syv. Jeg er ikke helt sikker, men vi kan spørre sykepleieren som var ansvarlig for nattskiftet.


    Legen hentet fram en mobiltelefon fra kittellommen og skulle til å slå nummeret. Ulf avbrøt ham: – Vi venter med det. Jeg snakker med henne etterpå.


    Han noterte navnet til avdelingssykepleieren og hjelpepleieren som hadde funnet den drepte.


    Frederik Hansteen hadde kommet til sykehuset litt før klokken syv. Han fortalte at han gjerne kom på jobb ved den tiden. Han bodde i Hvitsten og unngikk på den måten morgenrushet inn mot Oslo. Han hadde hentet seg en kopp kaffe på vaktrommet i annen etasje og gått rett til kontoret sitt. Noen minutter senere var han blitt tilkalt til tredje etasje. Hjelpepleieren hadde løpt ut i korridoren og skreket da hun fant den døde, og flere pleiere var kommet til.


    Ulf flyttet urolig på seg. Hvis et kobbel av pleiere hadde tråkket rundt på drapsstedet, kunne åstedsgranskerne få en håpløs jobb. Men Hansteen kunne berolige ham. Han hadde sperret av rommet så snart han hadde konstatert at pasienten var død.


    Ulf sendte en stille takk til tv-selskapene som fôret folk med banale serier om amerikanske kriminalteknikere i arbeid. De hadde åpenbart sin misjon.


    – Hjelpepleieren som fant den drepte … jeg har forstått det slik at du sendte henne hjem, sa Ulf.


    – Ja, jeg ga henne en Valium, sa Hansteen. – Hun var helt ute av seg. Vi er vant til at gamle pasienter dør av sykdom og elde, men det er noe annet når de blir drept i sykesengen. Da reagerer vi som folk flest, la han til.


    Ulf spurte: – Har du noen anelse om hvem som kan ha begått drapet?


    – Ingen av våre ansatte iallfall.


    – Hvordan kan du være så sikker på det?


    – Helsepersonell er lært opp til å redde liv. Vi tar ikke liv.


    – Det finnes eksempler på det motsatte.


    – Ja, men da har det dreid seg om barmhjertighetsdrap. Det er ikke noe barmhjertig over dette drapet. Snarere tvert imot.


    Legen var kjapp, og han hadde rett. Gjerningsmannen hadde vært sint eller sprøyte gal. Men forbrytelsen var planlagt, det var ikke noe typisk affektdrap.


    Frederik Hansteens mobiltelefon ringte høyt og gjennomtrengende, som en gammeldags skoleklokke. Legen brukte ikke penger på dyre ringetoner. Han trykket på yes-knappen og sa navnet sitt. Ulf satt så nær legen at han hørte en buldrende røst i den andre enden. Legen lyttet et øyeblikk, så sa han: – Beklager, det kjenner jeg ikke noe til. Du får ringe politiet. Kanskje de vet noe.


    Han trykket på no-knappen og la telefonen tilbake i lommen. – Det var en journalist fra VG.


    Ulf fortrengte lysten til å si «flink gutt» og sa i stedet: – All mediekontakt må gå gjennom meg. Det er fint om du gir beskjed til alle sykehusets ansatte om det.


    – Kommunikasjonsdirektøren ved Aker er visstnok på vei.


    Ulf sukket. Hvis det var noen han likte dårligere enn journalister, var det informasjonsfolk. De var så ivrige etter å stå på god fot med reporterne at de aldri greide å holde tett. – Be ham ta kontakt med meg så snart som mulig.


    Ulf reiste seg. – Vi må snakke mer sammen senere, sa han. – Nå vil jeg gjerne ta en prat med avdelingssykepleieren som hadde ansvaret i natt. Kan du be henne om å komme hit?


    Overlegen reiste seg og gikk mot døren, men Ulf stanset ham. – Ingen journalister eller fotografer må slippe inn på sykehuset før jeg gir klarsignal. Jeg skal postere folk ved alle innganger, men det er viktig at dere også passer på.


    – Vi skal gjøre så godt vi kan.


    Frederik Hansteen forlot rommet, og Ulf slo direktenummeret til stasjonssjefen. Han snakket med en gang forbindelsen ble opprettet, for å unngå tiraden av spørsmål som han visste ellers ville komme. – Vi har dårlig tid. Jeg kan ikke si så mye nå. Men vi trenger flere folk. Vi må sette opp vakter ved alle sykehusets innganger.


    – Tror du at gjerningsmannen fortsatt er der inne?


    – Nei, han er nok over alle hauger. Jeg er mest opptatt av at vi skal hindre journalister og fotografer i å komme inn.


    – Jeg forstår. Det er greit.


    – Jeg må legge på nå. Jeg ringer deg senere.


    – Vent litt. VG har ringt. Hva skal jeg si?


    – Må vi si noe i det hele tatt?


    – Selvsagt må vi det. Snart ringer alle. Dagbladet, VG, Østlandssendingen, TV 2. Vi kan ikke holde dette hemmelig lenge.


    Ulf tenkte seg om et øyeblikk, så sa han: – Enig. Si at vi innkaller til pressekonferanse i løpet av dagen. I mellomtiden må vi holde helt kjeft. Vi vet jo ingenting ennå.


    Han ble avbrutt av en forsiktig banking på døren. – Jeg må legge på nå. Jeg er midt i et avhør.


    En eldre kvinne i hvit uniform kom inn i rommet. Hun hadde farget håret og sminket leppene røde, men det var ikke tilstrekkelig til å skjule at hun nærmet seg pensjonsalderen.


    Det var ikke stort hun kunne tilføre. Pasienten het Jacob Berg og var født i 1919. Han ble brakt til sykehuset med hjerneslag etter at naboen hadde funnet ham livløs. Han hadde ikke på noe tidspunkt vært ved bevissthet. Tilstanden hadde vært stabil, men kritisk. Så vidt de visste, hadde han ingen nære slektninger eller venner. Hun gjentok historien om hvordan den unge hjelpepleieren hadde funnet ham død da hun kom for å gjøre morgenstellet. Selv hadde hun ikke merket noe uvanlig, eller mistenkelig, før hjelpepleieren hadde slått alarm.


    Ulf lot henne gå. Han måtte snakke med hjelpepleieren før journalistene oppsporet henne.


    Hun het Mona Torp, var tyve år og bodde sammen med foreldrene i en enebolig utenfor Ski sentrum. Det var moren som åpnet døren da han ringte på. Hun fortalte at hun hadde tatt seg fri fra jobben da hun så hvilken forfatning datteren var i da hun kom hjem fra nattevakt. Hun gjorde ikke mine til å slippe ham inn.


    – Det er viktig at jeg får snakket med henne så fort som mulig, sa han og prøvde å være vennlig og myndig på samme tid.


    – Det går ikke.


    – Hvorfor ikke?


    – Hun sover. Hun har fått sjokk og trenger hvile.


    – Jeg forstår det, men …


    Han ble avbrutt av en stemme som kom innenfra huset. – Mamma, hvem er det?


    Hodet til en ung kvinne kom til syne i døråpningen. Håret hennes var bustete, og han kunne se at hun hadde grått. Men hun var vakker. Kornblondt hår, grønne øyne og nøttebrun hud.


    – Det er fra politiet. Han vil snakke med deg, men jeg sa at du må hvile.


    – Det er greit, mamma. Jeg får ikke å sove uansett.


    Moren gikk motstrebende til siden, og Mona viste ham inn i stuen. Han satte seg ved spisestuebordet. – Har du lyst på en kopp kaffe?


    Mona betraktet moren da hun sa det.


    Han hadde ikke spist frokost, og den brå starten på dagen hadde satt magen i alarmberedskap. Han burde ikke drikke kaffe, men takket ja i et håp om å tvinge moren ut på kjøkkenet. Knepet virket. Hun forsvant ut av stuen med en forurettet mine. Ulf la fram post-it-blokken som han hadde stjålet på sykehuset, og fant blyanten i brystlommen.


    – Det var du som fant den drepte? begynte han forsiktig.


    – Ja.


    – Når var det?


    – Ved syvtiden. Jeg vet ikke helt nøyaktig. Jeg så ikke på klokken. Han … han …


    Han var et øyeblikk redd for at hun skulle begynne å gråte, men så samlet hun seg: – Det var forferdelig. Den gamle mannen … han skulle jo dø snart uansett. Bildet … bildet av ham i sengen på den måten. Jeg prøver å viske det ut, men det bare er der … hele tiden.


    – Det går over. Det går alltid over etter en stund.


    Han visste at det ikke var sant. Han drømte fortsatt at han satt ved Lines sykeseng den siste kvelden på Radiumhospitalet. De små rykkene i kroppen hennes rett før hun forsvant. Surklingen i brystet. Det var bilder som ikke lot seg viske ut.


    Moren kom inn med kaffe i to små kopper av porselen. Det lå teskjeer på skålen, men det fulgte ikke med verken sukker eller fløte. Han skulle til å spørre etter melk, men tok seg i det. Kvinnen forsvant igjen, som en servitør på vei til neste bord.


    – Når kom du på vakt?


    – Nattskiftet begynner klokken ti og varer til klokken åtte.


    – La du merke til noe uvanlig – på noe tidspunkt – i løpet av natten?


    – Nei, alt var som vanlig. Jeg så innom pasienten – den drepte – ved firetiden og sjekket EKG-monitoren. Han var stabil.


    Han nippet til kaffen og kjente at det sved i tarmtottene. Han satte koppen tilbake på bordet.


    – På sykehuset sa de at han hadde verken familie eller venner. Hvem ga ham blomstene?


    – Blomstene?


    – Det sto en vase med halvvisne markblomster på nattbordet.


    – Det la jeg ikke merke til … jeg vet ikke …


    De satt tause et øyeblikk mens han noterte, så sa hun: – Jeg kjente ham egentlig ikke … men Jorunn stelte ham på dagtid. Kanskje hun vet hvem som kom med blomstene.


    – Jorunn?


    – Jorunn Ødegård. Hun har fri i dag.


    – Vet du hvor hun bor?


    – I Ås, på hybel. Jeg vet ikke akkurat hvor. Vi har bare jobbet sammen noen måneder.


    Ulf reiste seg, og hun fulgte ham ut i entreen. Han hørte morens stemme på kjøkkenet. Hun snakket i telefonen, men han fikk ikke tak i ordene. Han snudde seg da han kom ut på trappen. – Har noen ringt? Journalister?


    Mona Torp så uforstående på ham.


    Hun var reven som ikke visste at hundekobbelet snart ville få ferten av henne. Men han ville ikke skremme henne, så han sa: – Du er et viktig vitne i en drapssak. Av hensyn til etterforskningen må jeg be deg om ikke å snakke med journalister.


    Hun svarte ikke, bare nikket. Han la til idet han gikk: – Det er fint om du ringer meg hvis du hører om noen som vet hvor blomstene kom fra. Spør etter Ulf. Ulf Larsen.


    Hvorfor gjorde han et så stort nummer av blomstene? Sto det ikke blomster på alle sykeværelser?


    Han kjente svaret. I øyeblikket var noen visne markblomster hans eneste spor.
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