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Prolog

New York, 1925

Hvordan kom jeg hit? Hvordan kom jeg hit? Ordene gjenlød mellom hvert klikk fra Evies hæler idet hun gikk ned av månen og poserte på perfekt Ziegfeld-vis. Armene var utstrakt som for å løfte skjørtet på en kjole hun ikke hadde på seg, og hodet var dratt bakover av glorien med hundre sølvstjerner. Hun smilte til publikum, som fant det hun gjorde i det minste underholdende og på det meste kanskje betraktet det som en form for forspill. Hun hadde vondt i nakken, men konsentrerte seg om lyden av dollarsedlene Ziegfeld ville legge i hånden hennes ved slutten av kvelden, som kortgiveren i et baccarat-spill med høy innsats.

Musikken slo om til den store, skingrende fanfaren som åpnet finalenummeret, og Evie neide og tok plass nær midten av rekken av dansere. Hun visste hva hun måtte gjøre: hekte armene i de andres, sparke høyt, fremheve brystene og gjøre hva pokker som måtte til for å virke så deilig at ingen i publikum husket at det fantes et New York utenfor teaterinngangen. Det var et sted med diskré penger og manerer og hemmelige elskerinner, der en kvinne som het Evie Lockhart kjempet mot en bataljon av menn hver eneste dag for å få lov til å bli lege. Inne i teateret hadde mennene slett ingen manerer, elskerinnene satt på utstilling, og pengene skvalpet omkring som whisky, og nok en gang måtte Evie kjempe, men nå for å for å minne seg selv på at å bytte verdigheten mot skolepenger var bryet verdt.

Hvor ble det av alt sammen? undret Evie mens hun svingte seg rundt. All gleden, all forundringen? New York hadde pleid å ta pusten fra henne. Nå var det en daglig kamp bare å få luft nok. Men hun tvang smilet tilbake på plass fordi Florenz Ziegfeld glodde olmt på henne. Evie trengte å være Ziegfeld-danser mer enn Ziegfeld trengte henne. Hun burde nok blunke skjelmsk til noen blant publikum for å vise at hun fortsatt spilte rollen sin. Mens hun lette etter en mann å blende, kjente hun kløe i øyekroken. Hun blunket både én og to ganger, men irritasjonen var der fortsatt og snevret inn synsfeltet til hun bare så mannen på fjerde rad – midt på, så han måtte være en betydelig person.

Da hun oppfattet hvem det var, fikk hun akkurat det hun hadde ønsket seg – det tok pusten fra henne.

Det var Thomas Whitman. Tommy. Han var kommet tilbake fra London.

Ville han dra kjensel på jenta fra Concord i Massachusetts som var naboen hans for så lenge siden? Han ville aldri ha forventet å få se Evelyn Lockhart danse can-can i en rekke av vakre kvinner med lange bein som glitret fra tær til lår på en måte man aldri ville få se i en stue på Upper East Side.

Evie visste at hun burde se en annen vei, men to og et halvt år i London hadde forvandlet Thomas til noe helt utrolig. Han hadde vært kjekk før også, men nå kunne han få hjerter til å smelte, og at han ikke hadde glattsleiket hår som Valentinokopiene i resten av salen, fikk ham bare til å ta seg enda bedre ut. Øynene var som svart marmor, og i motsetning til de fleste andres gransket de ansiktet hennes, ikke kroppen.

Så reiste han seg og begynte å gå langs stolraden og videre mot utgangen, selv om forestillingen ikke var over. Det kunne ikke bety annet enn at Thomas hadde sett forbi den tykke kajalen som rammet inn Evies øyne, de røde leppene, trikoten og stjernene og funnet noen han en gang kjente.

Heldigvis var det kveldens siste nummer. Snart ville teppet gå ned, og dermed kunne Ziegfeld-danserne ta kvelden, med mindre de foretrakk å ta på seg en gjennomskinnelig morgenkåpe med blonder og gå opp til baren for å sitte med et sørgmodig uttrykk og en utent sigarett elegant stukket inn i munnstykket. Evie hadde aldri tatt del i dette, og hun kom slett ikke til å gjøre det denne kvelden. I stedet kom hun til å ligge våken og tenke på hvor ofte hun hadde drømt om å kysse Thomas Whitman – og anstrenge seg for ikke å tenke på at han nå som han visste at hun arbeidet for Ziegfeld, aldri ville bry seg med å treffe henne igjen.


DEL 1


1

Concord i Massachusetts, juni 1922

«‘Ingen av de viktorianske mødrene – og de fleste mødrene var viktorianske – hadde den fjerneste anelse om hvor vant deres døtre var til å bli tilfeldig kysset,’» leste Evelyn Lockhart høyt fra boken hun hadde gjemt inne i en utgave av Ladies’ Home Journal.

«Jeg tror ikke på at det står noe slikt,» sa Viola og kikket opp fra broderiet sitt.

Evelyn tok boken med seg bort til storesøsteren og pekte på boksiden. «Der ser du. Kyssing er toppen.»

«Mr. Scott Fitzgerald er ikke en pålitelig kilde.»

Evelyn stønnet. «Nå høres du ut som mor. Har du ikke lyst til å vite hvordan det føles?»

«Ikke vær en slik nysgjerrigper.»

«Hvorfor skulle det gå galt med en jente som blir tilfeldig kysset?» Evelyn slapp boken og bladet i sofaen og gikk bort til Victrolaen, som tværet på «Sweet Adeline» som om det var en sørgemarsj. Så begynte hun å danse til en sang inne i sitt eget hode med atskillig flere blåsere.

«Jeg har ikke tenkt å lese den,» sa Viola, «så du trenger ikke la den ligge der. Visste du forresten at Ladie’ Home Journal ikke er enig med deg?» Hun la det høyt skattede broderiet fra seg og grep bladet. «‘Enhver som hevder at ungdommer av begge kjønn kan omgås i tett omfavnelse – med sammenfiltrede lemmer og torsokontakt – uten å ta skade av det, lyver. Når man så legger til de buktende bevegelsene og den sanselige stimuleringen som frembringes av disse avskyelige jazzorkestre …»

Evelyn vrikket på hoftene så hardt hun kunne og rakte ut hånden til søsteren. «Dans med meg, Vi. La oss ha litt moro.»

Viola reiste seg, så Evelyn tenkte at de kanskje kunne danse omkring i rommet sammen og snakke om ting som virkelig betydde noe, som kyssing og byliv og kvinner som gjorde andre ting enn å sy fargede tråder inn i stoffbiter.

Men Viola gikk rett forbi Evelyn bort til vinduet og gispet. «Charles kommer oppover stien,» sa hun. «Hvis han får se deg danse slik, kommer han aldri til å fri til deg.»

«Og så gifter han seg antakelig med deg i stedet,» svarte Evelyn.

«Jeg er eldst.»

«Det spiller ingen rolle. Han …» Han liker meg bedre, hadde Evelyn ment å si, men hun tok seg i det. Like fullt ble de usagte ordene hengende i luften. Det fikk Viola til å granske stingene sine, som var mindre og rettere enn Evelyn noen gang ville kunne få til, og et øyeblikk ønsket Evelyn inderlig at Viola skulle finne en mann som var mer opptatt av søm enn av skjønnhet.

Hun hørte stuepiken åpne ytterdøren og Charles’ skritt i hallen. Hun sluttet å bevege hoftene, men klarte ikke la være å hviske før han kom inn: «Jeg lurer på om Charlie er vant til å gi tilfeldige kyss til viktorianske mødres døtre?»

«Evie!» pep Viola.

Så gikk døren opp.

«Mine damer,» sa Charles Whitman og bukket med en feiende bevegelse. «For et syn dere er der dere syr så fornøyd.»

«Jeg kan ikke huske sist jeg så Evie sy noe som helst,» sa Viola tertefint.

Evelyn lo. «Du vinner, Vi.»

«Hun broderte en ujevn C på et lommetørkle så jeg kunne bruke det på Harvard,» sa Charlie.

«Det stemmer! Det gjorde jeg,» sa Evelyn triumferende. Samtidig måtte hun undres på hvorfor en så beskjeden bedrift skulle ha så stor betydning.

«Det er det jeg alltid bærer på meg.» Charlie klappet seg på venstre side av brystkassen og så på Evelyn på en måte som fikk henne til å lure på hvordan det ville føles å ta ham på kinnet og la hånden gli gjennom det bølgete, blonde håret. Å kysse ham tilfeldig. Å tenke på ham som mannen Charles, ikke gutten Charlie som hadde vært bestevennen hennes.

«Jeg er glad du er hjemme igjen,» sa Evelyn. «Men er det ikke meningen at du skal lese til eksamen?»

«Jeg har blitt bedt om å ta fri en uke,» sa Charlie og gliste uten snev av anger. «På et eller annet vis klarte Harvards utstoppede dyr å rømme fra montrene sine og ble funnet luskende omkring på området, og jeg har tatt på meg skylden. Neste uke drar jeg tilbake med nedslått blikk for å be om tilgivelse, og så kan jeg fortsette å lære om bankvesenet.»

«Du kan slippe unna med hva som helst,» sa Evelyn. «Hvis du er rik, sjarmerende og mann, kan du stjele en utstoppet puma, kalle det en skøyerstrek, donere litt penger til skolen og bli bankmann på den tiden det tar meg å brodere et lommetørkle.»

«Ikke så lang tid, vel?» sa Charlie og smilte.

«Evie er bare sur fordi hun ikke kan gjøre som hun vil,» skjøt Viola inn. Hun var alltid ivrig etter å fremheve Evies svakheter i Charlies nærvær. «Hun vil fortsette på Radcliffe, men får ikke lov av far.»

Evelyn forsøkte å forsvare seg mot Violas anklage, og samtidig merket hun seg at Charlie fortsatt hadde hånden på brystlommen med lommetørkleet. «Jeg har studert litteratur ved Radcliffe uten at det kvalifiserer meg til noe som helst,» sa hun. «Derfor hadde jeg lyst til å fortsette. Jeg tenkte at videre studier kunne …» Hun ble stille. Kunne hva da? Underholde henne som om hun var en skjødehund som tigger om et kjøttbein?

«Men litteratur må da være mer enn nok?» sa Charlie.

«Det er det far sier,» sa Viola.

«Kanskje jeg gjerne vil gjøre noe mer enn å sitte i stuen og dikte pene sonetter mens jeg venter på at den store kjærligheten skal ta meg med storm?»

«Hva slags ung dame vil ønske mer enn det?» spurte Charlie.

«Ikke jeg,» sa Viola.

Morens inntog i rommet forhindret Evelyn fra å ytre ordene ingen – moren, faren, Viola og kanskje til og med Charlie – ville høre: Jeg tror jeg gjør det.

«Charles!» utbrøt Mrs. Lockhart og kysset ham på kinnet. «Så fint å se deg. Det er så lenge siden sist at jeg hadde et håp om at du skulle unnslippe fra Harvard og delta i selskapet hos dine foreldre i kveld.»

«Jeg ville nødig gå glipp av det,» sa Charlie uten å nevne skøyerstreken som var den egentlige grunnen til at han befant seg i Concord. «Thomas har med seg en dame fra Boston som alle venter at han vil gifte seg med. Foreldrene mine vil presentere henne for sosieteten i Concord.»

«Å,» sa Mrs. Lockhart lavt. «Det visste jeg ikke. Så herlig. En forlovelse er akkurat det vi trenger.» Hun så megetsigende på Evelyn, som lot som om hun ikke merket det. «Vel,» fortsatte hun, «det er en skjønn dag, så kanskje dere skal spasere sammen? Din mor vil sikkert sette pris på å ha deg ute av huset mens hun forbereder selskapet.»

Charlie nikket. «En spasertur høres ypperlig ut. Mine damer?» Han rakte ut armene til Evelyn og Viola.

«Gå i forveien, Charles. Jeg må veksle noen ord med døtrene mine først.»

Charlie forlot rommet for å hente hatten sin, og Mrs. Lockhart vendte seg mot Evelyn. «Med litt innsats kan du ha en ring på fingeren, eller i det minste et løfte om en, før kvelden er omme. Vær sjarmerende under spaserturen og i kveld, så kan hva som helst skje. Du er riktig behagelig når du bare vil.»

«Mor,» sukket Evelyn.

«Du vil da gifte deg med Charles, vil du ikke?»

Det er det du vil, tenkte Evelyn. Det var også noe hun selv hadde trodd hun ville helt siden hun ble gammel nok til å forstå at det fantes ting som ble forventet av henne. Hun hadde begynt å se frem til sommeren med større entusiasme enn før, fordi det var da familien Whitman forlot New York og kom til Mrs. Whitmans storslagne, elegante slektssete i Concord for å unnslippe den lumre heten.

Å ha Charlie som nabo fylte Evelyns dager med moro og eventyr, ikke minst fordi Charlie gjorde alt Evelyn utfordret ham til, til og med å stupe fra North Bridge utenfor Old Manse i et latterlig forsøk på å forstyrre byens ro og orden. Evie og Charlie var som erteris, og det frydet Evelyns mor, for det ville ha vært umulig for familien Lockhart å omgås Whitman-familien om de ikke var naboer om sommeren. Jovisst betraktet Mrs. Lockhart sin familie som øvre middelklasse, men avstanden til øvre overklasse, der familien Whitman hørte hjemme, var som en reise til månen. Men månen kunne erobres dersom Evelyn giftet seg med Charlie. Selv moren hadde måttet gi opp forhåpningene til yndlingsbarnet Viola, som var mest lik henne selv, fordi Charlies dragning mot Evelyn var så åpenbar for alle. Han hadde selvsagt en eldre bror, men Thomas var så opptatt med Whitman-banken at han sjelden kom til Concord, så Mrs. Lockhart hadde avfunnet seg med at han var utenfor rekkevidde. Men Charlie kunne bli den perfekte ektemann for en Lockhart-jente, og den Lockhart-jenta han lot til å foretrekke, var Evelyn. Men Evelyn kunne ikke slå fra seg tankene som hadde begynt å gnage på henne i det siste: at hun var ferdig med studiene og ikke hadde noe å gjøre. Enn om ekteskapet ville innebære at hun ble som moren, som tok en middagshvil hver ettermiddag fordi det var så slitsomt å komme ned til frokost, og var fornøyd med å holde selskap for damer som sydde unyttige småting til sykehusets tombola?

«Liker dere virkelig å sy?» spurte Evelyn moren og søsteren da hun skulle gå ut i hallen.

«Selvsagt.» Moren ristet på hodet, og det gjorde Viola også. De fant spørsmålet ubegripelig.

«Jeg kan ikke fordra det. Det er ikke noe jeg vil bruke resten av livet på.»

«Har du noe annet valg?» spurte moren.

Og der lå problemet. Her i Concord hadde hun ikke det.

Evelyn fulgte etter Viola ut av rommet. «Enn om det ikke går som forventet?» hvisket hun til søsteren.

«Selvfølgelig gjør det det,» sa Viola, som åpenbart ikke kunne forestille seg noe annet enn det forventede. «Charles kommer til å fri til deg i kveld, og så blir dere gift, og så bestyrer du huset ved siden av. Og jeg kommer til å gifte meg med en av vennene hans,» la hun besluttsomt til. Tanken fikk det uskjønne ansiktet hennes til å lyse opp et øyeblikk.

Evelyn smilte. Så Viola hadde også drømmer. Men hun måtte spørre: «Hva skjer etter det? Etter at jeg er gift?»

Viola så forbauset ut. «Spiller det noen rolle?»

Nå hadde de tatt igjen Charlie, så Evelyn kunne ikke svare. Mens de gikk langs stien ned til veien, kikket Evelyn på huset ved siden av, familien Whitmans hus. Hun kunne ikke se seg selv for seg sittende der inne med broderirammen liggende i fanget som en renneløkke som kunne klemme livet ut av henne mens hun ventet på at Charlie skulle komme hjem fra arbeidet.

***

Forsommeren i Concord var herlig. Trær fulle av blomster strakte de juvelprydede fingrene mot himmelen, og kronblader dalte ned for å smykke Evelyns hår. Kaniner hoppet til side mens den bomullsaktige halen duvet som en liten sky som hadde falt til jorden. Rødstruper kvitret en melodi som minnet Evelyn om «April Showers» og den optimistiske fremstillingen av blomster som fulgte etter regnet og de skjulte blåfuglene man kunne finne om man bare lyttet nøye nok. Hun ønsket at fuglene kunne synge noe mer kraftfullt og mindre sentimentalt. Samtidig så hun seg omkring og innså at hun var på tomannshånd med Charlie, og at Viola ikke var å se noe sted.

«Viola måtte knytte lissen i støvletten sin. Hun tar oss nok igjen,» sa Charlie. Så tok han Evelyns hånd og stanset foran henne. «Du er så vakker, Evie,» fortsatte han. «Hvis jeg tok deg med til Harvard, ville vennene mine bli grønne av misunnelse.»

Evelyn var klar over at hun rødmet – det var hyggelig å få en kompliment i stedet for å bli kritisert og herset med slik foreldrene hadde for vane. «Takk,» hvisket hun, men av en eller annen grunn, til tross for de strålende sommerfargene og Charlies beundring, klarte hun ikke å skyve ordet renneløkke ut av tankene.

Charlie løftet hodet hennes med en finger under haken for å se ansiktet ordentlig. «Med deg ved min side ville alle skjønne at jeg var den vellykkede,» sa han.

Evelyn hadde sett for seg at han kanskje ville kysse henne. Hun hadde slett ikke ventet at han skulle si noe slikt. «Men du er vellykket,» sa hun.

Charlie senket hånden igjen og begynte å gå videre. «Faren min synes ikke det. Ikke sammenlignet med Thomas.»

Kanskje du burde studere mer og bruke mindre tid på å leke med utstoppede dyr, hadde Evelyn lyst til å si. Hvis foreldrene lot henne fortsette studiene, ville hun så visst ikke kaste bort tiden på tåpelige skøyerstreker. Men hun visste at Charlie heller ville ha ros enn ris, så hun holdt tankene for seg selv og gikk taust ved siden av ham.

«Thomas skal kunngjøre forlovelsen i kveld,» sa Charlie. «Hvorfor skulle han ellers ta med seg en jente hit i et selskap? Jeg kan gjøre dette til en kveld for forlovelser. Ta innersvingen på Tommy.»

«Jeg tror ikke Thomas forlover seg bare for å vise faren deres at han er den mest vellykkede.» Hvorfor snakket de om Charlies eldre bror? Charlie hadde praktisk talt kunngjort at han hadde tenkt å fri til henne. De burde i det minste gå hånd i hånd og nyte øyeblikket. Men ville han gifte seg med henne fordi han elsket henne, eller bare fordi han syntes hun var pen, og ville bevise noe? Og elsket hun faktisk ham, eller var hun bare nysgjerrig på hvordan det ville føles å kysse noen?

Evelyn hadde aldri vært så glad for å se søsteren igjen, med stritt hår som klistret seg til kinnene og rød i ansiktet av anstrengelsen ved å innhente dem. Det fikk Evelyn ut av grubleriene. Men hun måtte finne et svar på spørsmålet – ønsket hun virkelig å gifte seg med Charlie? – før det ble kveld.

Hun trengte å være alene for å kunne tenke. Hun var egentlig i humør til å gå raskere, men Viola trengte å få igjen pusten, og Charlie hadde fortapt seg i flaneringens kunst og var tydelig full av tanker om å overgå broren i selskapet. Snart var hun langt foran de andre, og jo lenger hun marsjerte og brutalt knuste rader av hvite liljer som om de var broderirammer, ble hun mer og mer bevisst på at broderi ikke var sakens kjerne. Det fantes så mye hun ennå ikke hadde gjort, så mye hun kunne gjøre – gå på universitetet eller finne arbeid slik kvinner gjorde i storbyene. Hvis hun giftet seg med Charlie, ville hun aldri få oppleve noe annet liv enn det hun levde nå, det som kvalte henne som et stramt snørt korsett.

«Aaaarrgh!»

Et plutselig hyl fikk Evelyn til å se seg tilbake. Charlie og Viola var ikke å se, og lyden kom uansett fra et sted lenger fremme, nærmere elven. Så kom den igjen, det hese skriket til noen som hadde vondt.

Evelyn skyndte seg nedover bredden. Da hun kom ned til vannkanten, kunne hun ikke se noe som helst, men så hørte hun rasling fra et kratt av siv. Hun bøyde seg ned, skjøv sivet til side og gispet ved synet av en kvinne sammenkrøpet på alle fire som en katt, med skjørtet dratt opp til midjen og rumpa bar – to stykker tykt, hvitt kjøtt, og mellom dem strømmet blod ned på jorden. Men det var også noe annet der, noe som presset seg ut av det stedet Evelyn visste fantes, men aldri egentlig hadde sett, stedet for hemmelige, månedlige blødninger og andre ting hun bare hadde hørt hvisking om, men som hun visste kunne føre til slikt som dette. Et barn. Den skrikende, skrekkslagne kvinnen var i ferd med å føde et barn der og da. Evelyn fikk gåsehud fordi det virket som om barnet så rett på henne og tryglet om hjelp. Var det overhodet mulig? Kunne et barn som var i ferd med å bli født, åpne øynene?

Evelyn blunket, og følelsen forsvant. «La meg hjelpe til,» sa hun og kravlet inn i krattet uten å ense blodet. Hun gispet på nytt da hun fikk se kvinnens ansikt. «Rose!»

Kvinnen var en medstudent fra Radcliffe. Hun og Evelyn hadde kollidert med hverandre en dag de var på vei over plassen med bøyd hode for å unngå pøsregnet. De lo og søkte tilflukt i hovedhallen. Da de hadde presentert seg for hverandre, fortalte Rose at hun var blant de få kvinnene som også gikk på Harvard for å studere ved det medisinske fakultetet, selv om Harvard ikke tillot kvinner å ta en grad i medisin. Evelyn ble fascinert av dette, så Rose smuglet henne inn på en forelesning.

Det var som å komme inn i en helt annen verden. Ingen høytidelige opplesninger av Shakespeare-sonetter. I stedet ble menneskekroppens indre prosesser blottlagt. Evelyn fortsatte å snike seg inn på forelesninger sammen med Rose, som satte pris på andre kvinners selskap og oppmuntret henne til å bli med når hun kunne. Men Evelyn visste at foreldrene ville forvise henne til en maisåker i Iowa om de noen gang fikk vite om det. Like fullt skapte det en rastløshet i henne, en trang til å lære mer. Semesteret var over for en uke siden og hadde bare gitt Evelyn en forsmak på de mulighetene som fantes hinsides ekteskap og litteratur, og Rose hadde hun ikke sett på en god stund fordi hun simpelthen forsvant like etter påske. Men her var hun, med et ansikt så hvitt at det kunne ha vært vasket etter Evelyns mors krevende standard. Armene var i ferd med å synke ned i jorden – hun klarte ikke lenger bære sin egen vekt og dro åpenbart ikke kjensel på Evelyn. Øynene var glassaktige av smerte og frykt.

«Len deg på meg,» sa Evelyn. Hun satte seg på bakken med utstrakte bein og hjalp Rose med å snu seg og støtte seg på henne. «Alt kommer til å gå bra,» sa hun. «Faren min har vært lege. Jeg skal rope på de andre og få dem til å hente ham. Du burde ikke være her ute helt alene. Du burde ha vært i Boston hos familien din. Du burde …» Brått innså hun at hun bablet fordi dette var hinsides alt hun hadde kunnet forestille seg. Hvordan kunne Rose være i ferd med å føde et barn? Og hva gjorde hun på en elvebredd i Concord, så langt hjemmefra?

Hun la Roses hode mot skulderen sin, strøk håret bort fra den fuktige pannen og ga henne en klem. Rose sank sammen. Var hun simpelthen utmattet? Bevisstløs? Herregud, hun kunne da ikke være død, kunne hun vel? Og hva skjedde med barnet? «Charlie!» ropte hun så høyt hun kunne. «Charlie!»

Evelyn hørte skritt. Viola og Charlie nærmet seg. Hun måtte se til barnet. Hun lirket seg løs fra Rose, støttet henne mot sivet, løftet skjørtet og fant barnets hode akkurat der hun først hadde sett det. Det hadde ikke beveget seg, huden var blå, og Evelyn visste ikke om det var normalt eller ikke. «Hjelp!» skrek hun.

Så satte hun seg på kne mellom Roses bein og la hendene på barnets hode.

«Evie! Hva er det? Er du skadet?» Charlie lød panikkslagen, men Evelyn var glad han var der – han kunne hjelpe henne mens Viola hentet faren.

Da barnets skuldre begynte å bevege seg ned i Evelyns hender, glemte hun å være redd. Hvis hun kunne få barnet ut, ville Rose kanskje våkne igjen. Hun begynte å trekke forsiktig og kjente undring da mer av barnet kom til syne.

Plutselig hadde Evelyn et barn i armene. «Å,» sa hun. «Se på deg, da.»

Hun fikk lyst til å holde barnet tett inntil seg, men instinktet sa at hun måtte pakke det inn i skjørtet og gni det. Det var så blått og hadde fortsatt ikke laget en lyd. «Gråt,» hvisket Evelyn. «Gråt, vær så snill.»

Charlies ansikt kom til syne over sivet, fulgt av Violas.

Viola la hendene for munnen og sa: «Å. Å,» før hun snudde seg bort og støttet seg på et tre.

«Hun har fått et barn,» sa Evelyn ganske hensiktsløst, men hva annet var det å si? Hjelp oss, vi trenger hjelp, jeg vet ikke hva jeg skal gjøre. Enn om jeg skader barnet?

Charlie grep Evelyn i armen og dro i henne uten å ense barnet.

«Forsiktig,» sa Evelyn. «Hold barnet mens jeg ser til Rose.» Mens hun snakket, begynte barnet å gråte. Takk og pris. «Hent far,» sa hun til Viola. «Be ham ta med legevesken. Han har den fortsatt et eller annet sted.»

Men Charlie tok ikke imot barnet. «Du må gå herfra. Nå. Ta Viola med deg,» sa han.

«Jeg kan ikke gå. Jeg må hjelpe til. Viola kan gå alene.» Evelyn merket at søsteren fortsatt sto der med ryggen til. «Viola!» ropte hun igjen. «Skynd deg!» Hun holdt barnet med den ene armen så hun kunne hjelpe Rose med den andre.

«Denne kvinnen fortjener ikke din hjelp,» sa Charlie. Han strammet grepet om armen hennes og forsøkte å tvinge henne til å reise seg.

Evelyn satte hælene i bakken. «Hold opp!» ropte hun. «Du kommer til å skade barnet. Slipp meg!» Hun dro armen til seg, men Charlie var sterk, sterkere enn hun hadde trodd. Nå skrek barnet av full hals, som om det merket fare, og Evelyn ville aller helst trøste det og se om Rose hadde kommet til seg selv, men Charlie ville ikke slippe taket. Hun forsøkte å bønnfalle ham. «Du kan ikke forvente at jeg skal etterlate dem her. Hvis du noen gang har hatt følelser for meg, må du la meg hjelpe. Vær så snill!»

Det siste ordet ble et fortvilet skrik. Hun kunne ikke lenger høre barnet gråte, og hun hadde ingen anelse om hvor Viola befant seg. Det eneste hun kunne se, var Charlies ansikt, som var så nært hennes eget at det harde, rasende glimtet i øynene og den snerrende forakten for Roses vanskeligheter ikke var til å ta feil av. Faen ta deg! hadde hun lyst til å rope. Faen ta dem alle og de nedstøvete reglene som sa at hun ikke kunne hjelpe noen som meget vel kunne være døende, bare fordi det fantes en antydning til skandale. Hun ville ikke rikke seg. Hun ville ikke reise seg. Og hun visste at det ikke fantes noe Charlie kunne gjøre med mindre han klarte å dra henne etter seg oppover bredden.

Brått slapp han taket i Evelyns arm så hun falt baklengs og landet på albuen i et desperat forsøk på å beskytte barnet. Charlie stormet oppover elvebredden uten å bry seg med å hjelpe Viola, som snublet gråtende etter ham.

Evelyn kunne bare håpe at han snart ville komme tilbake med faren, og at farens for lengst avlagte ferdigheter som lege kunne klare å få liv i Rose, som lå med lukkede øyne, fargeløst ansikt og livløse lemmer. Hva kunne Evelyn gjøre? Hun hadde ingen anelse. Ingenting av det hun noen gang hadde lært på Concord Ladies’ Academy eller Radcliffe kunne sette henne i stand til å redde et liv. Hva slags nytte kunne fransk- og dansetimer gjøre nå?

«Jeg er så lei for det,» hvisket hun til Rose mens tårene rant nedover kinnene. «Jeg er så lei for det.»

Det var slik faren og Charlie fant henne, hulkende med barnet tett mot brystet og kroppen klemt inntil Rose, som om hun kunne vekke henne med ren viljestyrke.

«Evelyn!» bjeffet faren. «Reis deg opp med én gang!» Mr. Lockharts ansikt viste den samme forferdelsen hun hadde sett hos Charlie.

«Vil du hjelpe henne?» spurte hun og ville ikke flytte seg før han hadde lovet.

«Gå rett tilbake til huset,» brølte faren. «Ellers hjelper jeg henne ikke.»

Evelyn stablet seg på beina og rakte barnet til faren. Han glodde olmt på henne, så hun gikk motvillig sin vei.

Klatreturen oppover elvebredden var som en hallusinasjon. Skogen var fortsatt full av flekkhalvspinnere og smørblomster. Og hun befant seg i Concord, som var mer kjent med småpikers forlystelser og Småfrøkner enn med død, skandale og hemmeligheter. Det var ikke blod der lenger, bortsett fra det som dekket Evelyns hender og skjørt. Det var ingen gråt eller skriking å høre, bare lyden av Evelyns skritt og tårene som fortsatt dryppet fra ansiktet. Den omtåkede følelsen ble sterkere da hun nådde huset. Der hun sto i døråpningen til stuen, omgitt av varm mahogni, forgylte lamper og den okergule, fløyelstrukne sjeselongen, virket det hun hadde opplevd, helt uvirkelig. Hadde det faktisk skjedd?

«Viola?» sa Evelyn.

Viola, som hadde sunket sammen på sjeselongen, ga fra seg et stønn som Evelyn visste var påtatt, så hun sa det høyt for å gjøre det virkelig igjen. «Hun fødte et barn.»

«Evelyn!» Morens stemme smalt som en nøtteknekker. «Kjolen din!»

Evelyn gikk til side for å slippe moren forbi. «Det var en kvinne nede ved elven,» sa hun. «Jeg prøvde å hjelpe henne.»

Mrs. Lockhart løftet hånden. «Jeg vet hva som har skjedd. Jeg hørte Charles fortelle din far om det. Det skal ikke snakkes om etter dette. En slik kvinne er fallen både i Guds og menneskers øyne, og hennes skjebne er ikke noe unge damer skal befatte seg med.»

«Men …»

«Nei. Det er ille nok at du er tilskitnet, men du har dratt skjørtene så høyt at man nesten kan se knærne dine. Gå og skift nå.»

«Det er bare knær, mor.»

«Og det er slike holdninger som fører til at kvinner ender i vanære ved elvebredden.» Mrs. Lockhart gikk bort til Viola for å stryke henne over pannen og hviske trøstende ord, som om det var Viola, ikke Rose, som hadde opplevd noe forferdelig.

Evelyn forsto at begivenheten allerede var blitt feid til side som smuler etter frokosten, avlagt og glemt. Ingen kom til å snakke om det igjen. Alle Evelyns spørsmål ville forbli ubesvart. Men like fullt kvernet de i tankene: Var Rose i live? Var barnet? Hadde Evelyn hjulpet eller skadet det?

Hun tok av seg hatten og hengte den på hattestativet. Brått gikk det opp for henne at hun avskydde det stativet, med de forgylte Minton-flisene og dryppskålene. Hvem var det som trengte en gullskål for å la paraplyen renne av seg? Sosieteten trengte det. Denne sosieteten mente at det var upassende for Evelyn å sitte på bakken og la en kvinne i barsel blø på henne. Hun var ment å skulle løpe sin vei i forskrekkelse og besvime slik en dame skal. For ingen kunne reise seg igjen etter å ha født et barn alene ved elven som ugift mor – det garanterte usynlighet og avsky. Hver gang fra nå av når Rose ble oversett hos kolonialhandleren, ville hun vite at hun også ble dømt og spottet og erklært frastøtende, akkurat som kuklovene slakteren kastet fordi selv de fattige ikke ville spise dem.

Evelyn mintes barnets øyne og hvordan det hadde stirret på henne. Det var hjelpeløst og tillitsfullt, men likevel hadde hun etterlatt det der. For hele resten av livet ville dette barnet bli behandlet av andre slik Evelyn hadde gjort, ved å snu ryggen til det. Hvordan kunne hun ha overlatt Rose og barnet i farens og Charlies vold? Og ville hun noen gang kunne gjøre det godt igjen?
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