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			PROLOG 

			Mohammad kom slentrende inn i rettssalen, tett fulgt av to politimenn. Han var kledd i en kakifarget bukse og en litt krøllete sommerskjorte i beige lin. Håret var rufsete på en måte som virket tilsiktet. 

			Hun mønstret ham og undret seg. Alt blodet han hadde på hendene. Monsteret på innsiden. Ingenting syntes på utsiden. Han kunne vært klesmodell for Dressmann. Den kjekke naboen, bare hakket mer sjarmerende og velkledd.

			Mohammad stoppet og ble stående rolig ved siden av de to betjentene og advokaten sin, som var en av landets mest kjente. Han var garantert dyr, men Mohammad hadde penger nok. Hun hadde hørt ham og lillebroren Ibraham snakke om det. Mange millioner, stukket unna i tilfelle de en dag kom i politiets søkelys og måtte rømme. 

			Følget begynte å bevege seg i retning av benken der hun satt. Hun følte seg likevel trygg, omgitt av alle menneskene. Tilskuere, journalister og fotografer. Det var mange som hadde kommet for å få med seg rettssaken mot en av Oslos mest kjente kriminelle. Nettavisene fulgte saken omtrent minutt for minutt, illustrert med fotografier av Mohammad i følge med unge jenter og eksklusive sportsbiler. I flere år var han kjent som Oslos nattelivskonge. Var det noe du trengte – villige jenter, kokain, våpen – Mohammad skaffet det.

			Hun stirret ned i gulvet, hadde ikke noe ønske om å se på ham, møte det alltid intense blikket. Da hun var yngre, hadde hun vært overbevist om at han kunne lese tankene hennes, som om han var en allvitende Gud. Eller snarere en djevel. 

			Sekunder senere beveget et par blankpolerte sko seg innenfor synsfeltet, før de stoppet foran henne. Sort skinn mot grått gulv. Duften av parfymen hans kilte i nesen, den samme som før. Hugo Boss no. 1, musk, mandarin, rav.

			Selv om hun ikke ville, kikket hun opp. De to politibetjentene ble tydelig usikre over det uventede stoppet, og den ene betjenten grep Mohammad rundt overarmen.

			Det blinket i en blits idet Mohammad smilte mot henne.

			– Din jævla fitte, sa han på urdu. – Det her er din skyld. Når dette er over … Jeg kommer til å finne deg. Husk det! Og når jeg finner deg, dreper jeg både deg og ungen.

			Han viste de hvite tennene. – Kjære, du vet det, ikke sant? Først skal jeg knulle deg til du ber om å få dø, så skal jeg hakke dere i småbiter og fôre hundene med deg og ungen. Ingen kommer noen gang til å finne dere.

			Kontrasten mellom den milde stemmen og de truende ordene fikk henne til å krype sammen. Selv her, i en rettssal, med politi, advokater og representanter for hele det norske rettsvesenet til stede, følte hun redsel.

			Advokaten, som antagelig ikke forsto hva Mohammad hadde sagt, dyttet ham lett i ryggen for å få ham videre.

			Mohammad blottla de hvite tennene igjen, og en ny blits lyste opp. Dagen etter kom det til å stå i avisen at han hadde vært rolig og fattet. 

			– Du er min. Ikke glem det. Og jeg lover, stemmen hans senket seg, – uansett hvor du er: Jeg kommer og henter deg!

		

	
		
			VARDENLIA

			Skriket skar gjennom rommet. Håkon bråvåknet og brukte noen sekunder til å orientere seg. Han var i sitt eget soverom. Pulsen roet seg. Han la en varsom hånd på den nakne skulderen ved siden av seg og kjente at huden var våt av svette.

			– Så, så, hvisket han, som om han snakket til et barn. – Det var bare en drøm.

			Sigrid stirret på ham som om hun akkurat hadde våknet ved siden av en fremmed. Eller nei, ikke bare som en fremmed. Hun stirret på ham med uforfalsket redsel. Så hikstet hun til, et langt innpust, før hun tvang frem noe som antagelig skulle forestille et smil.

			– Beklager, mumlet hun og lukket øynene. Få minutter etter kunne han høre henne puste jevnt. Selv ble han liggende og lytte til de rolige åndedragene. 

			Hun hadde ofte mareritt. De første gangene hadde hun slått etter ham når han forsøkte å roe henne, det gjorde hun heldigvis ikke lenger. Men det skremte blikket, det var der fremdeles. Hvilke demoner forfulgte henne i søvne, hva drømte hun egentlig om? 

			Han hadde spurt, men hun påsto at hun ikke husket, ble innadvendt og avvisende. Aner ikke, husker ikke, glem det, det var bare en drøm. 

			Han trodde henne ikke. Årevis med erfaring i avhørs­situasjoner hadde gjort ham trent i å gjennomskue løgn og fortielser. Men hun satt ikke på tiltalebenken, han hadde ikke krav på å vite hva som plaget henne. Han skulle gjerne hjulpet henne, men hvordan trøster man noen som ikke vil ha hjelp?

			Håkon sukket og rullet seg over på sin egen side av sengen. Morgenlyset var i ferd med å sige inn gjennom vinduet.

			To timer senere strakte han på seg. Dobbeltsengen knirket under ham da han akte seg opp og lot hodet hvile mot håndflaten. Nå sov Sigrid rolig, ansiktet var avslappet, munnen lett åpen. Hun lå med det ene benet oppå dynen. Den mørke huden var dekket av ørsmå, nesten usynlige svetteperler som glitret i lyset fra solen, som skinte inn gjennom det gardinløse vinduet. 

			Håkon motsto lysten til å stryke henne over hoften. Hun hadde virket uopplagt og fraværende kvelden i forveien. Hun trengte den søvnen hun kunne få. 

			De hadde snart vært sammen i to år, men han tok seg fremdeles i å undres over hvor heldig han hadde vært. Sigrid var nesten femten år yngre enn ham. Høyreist, slank og vakker. Og så hadde hun falt for ham? Snart femti, skallet og femten kilo for tung. Kanskje ikke stygg, men i beste fall ganske ordinær. 

			Skjønnheten og udyret, tenkte han og lot blikket hvile på låret hennes, og kjente hvordan kjønnet fylte seg med blod. To år, og fremdeles kunne han ikke få nok av henne. 

			I det samme slo hun opp øynene. Han så vekk og kjente en ørliten rødme i kinnene. Han var glad hun ikke kunne lese tankene hans, men greide likevel ikke å motstå fristelsen til å legge den ene hånden på hoften hennes. Nå var hun jo allerede våken …

			Sigrid trakk seg nesten umerkelig unna, hånden hans falt slapt ned på lakenet mellom dem. Like etter sto hun ved siden av sengen, naken, og kikket ned på ham.

			– Er du sulten? spurte hun.

			Ja, på deg, hadde han lyst til å svare. Isteden nøyde han seg med å riste på hodet.

			– Nei, men en kopp kaffe hadde vært godt.

			Ti minutter senere satt de overfor hverandre ved kjøkkenbordet. Sønnen hennes, åtte år gamle David, lå fremdeles og sov i naborommet. 

			Håkon tok en slurk av kaffen og så på mens Sigrid tygget i seg et knekkebrød med gulost i små biter. Hun minnet ham om et sjarmerende, nøttespisende ekorn. 

			På lekeplassen utenfor kjøkkenvinduet lekte noen barn. En ung mor satt på benken ved siden av sandkassen og rugget på en barnevogn. Samtidig pratet hun med en liten gutt som var i ferd med å bygge veier og hus i sanden, antagelig sønnen. 

			– Hun der kan ikke være gammel, kommenterte Håkon, – men hun har allerede flere unger. Det kan ikke være lett.

			Sigrid fulgte blikket hans uten å si noe.

			– Hvordan var det for deg? spurte Håkon. – Da du fikk David? Var det tøft å være alene med ham?

			Hun trakk på skuldrene. – Det vanskeligste var logistikken. Å få tak i barnevakt når jeg skulle jobbe og sånn. Det ble enklere da jeg flyttet hit til Sandefjord og ble kjent med Marita. Og økonomien ble selvfølgelig også bedre siden det er mye rimeligere å bo her enn i Oslo.

			Håkon hadde hilst på Marita flere ganger, ei søt jente som pleide å passe på David mens Sigrid var på jobb på sykehuset. Hun var bare sytten, men virket moden for alderen.

			Igjen falt blikket på den unge moren på lekeplassen. Hvor gammel var hun? Nitten, tjue? Hva drømte hun om når kvelden kom og ungene sov?

			– Ønsker du deg barn? spurte Sigrid plutselig.

			– Nei, svarte Håkon fort, – absolutt ikke. 

			– Hvorfor ikke? Du trives jo godt sammen med David?

			Han tok en siste slurk av kaffekoppen og reiste seg for å skylle den i vasken, mens han lette etter svar. De hadde aldri snakket om barn før. Han hadde håpet at David var nok for henne. Kanskje hun likevel gikk med et håp om å få barn med ham, bli en lykkelig familie på fire? Hun var jo mye yngre enn ham. 

			Tanken fristet ham overhodet ikke.

			– Jeg er for gammel, svarte han kontant. –Dessuten tror jeg ikke jeg passer til å være far. 

			Han tenkte tilbake på sin egen oppvekst, der krangel, fyll og juling hadde vært en del av hverdagen.

			– Jeg kan ikke noe med sånne små. Han nikket mot barnevognen der ute. – Da er det enklere med David. Ham går det jo an å snakke med. 

			Sigrid skjøv vekk tallerkenen og reiste seg så brått at stolen ble stående og vakle, før den falt tilbake mot bordplaten. 

			– Det er på tide å vekke ham! sa hun fast. 

			Noen minutter senere kom hun tilbake med David etter seg. Han hadde kledd på seg, men blikket var sløret og trøtt, og to røde soveroser var så vidt synlige på den brune huden. David var langt lysere enn Sigrid, Håkon regnet med at det var genene til den norske faren hennes som hadde gjort seg gjeldende. 

			Sigrid la en osteskive på et knekkebrød og ga det til David, samtidig som hun sjekket klokken.

			– Spis, vennen, formante hun. – Vi må hjemom og hente ranselen din før du skal på skolen.

			– Jeg vil ikke på skolen, mumlet David. – Jeg har vondt i magen.

			Sigrid rufset ham i håret.

			– Spis knekkebrødet ditt, sa hun overtalende. – Så går det over.

			– Skal du også gå? spurte Håkon. – Jeg trodde vi skulle …

			– Beklager, avbrøt hun. – De ringte fra sykehuset i går og spurte om jeg kunne ta en ekstravakt. Det er mye sykefravær for tiden, og jeg trenger pengene, så jeg har ikke råd til å si nei.

			– David kan godt komme hit etter skolen. Håkon prøvde å døyve skuffelsen. – Og så kan vi finne på noe hyggelig i kveld? Se en film eller noe?

			David kikket håpefullt opp på moren, men Sigrid ristet på hodet.

			– Jeg visste ikke at du hadde fri i dag, så jeg har allerede avtalt barnepass med Marita, svarte hun. – Jeg vet ikke hvor sent det blir heller, men jeg tekster deg når jeg kommer hjem.

			 Hun ga ham et raskt kyss på den nakne skallen. Han hadde aldri fått seg til å fortelle henne at han egentlig ikke likte det. Det kjentes som en stadig påminnelse om håret som ikke var der. Kysset etterlot seg en kald, fuktig flekk rett over det venstre øret, han tørket den vekk med håndbaken. 

			Døren lukket seg bak dem. Han kunne høre skrittene deres på vei mot heisen, bestemte hæler mot murgulvet, hun klakket bestandig når hun gikk.

			Så var både hun og sønnen borte.

			Det var fredag, og han hadde sett frem til en oval avspaseringshelg. Men etter at Sigrid og David hadde gått, føltes leiligheten uutholdelig tom. 

			Håkon reiste seg og gikk bort til kjøkkenbenken med frokosttallerkenene. Det lå fremdeles et halvt knekkebrød igjen på tallerkenen til Sigrid. Han kastet det i matavfallet, før han fylte på frø og vann i buret til de to undulatene Kissos og Karola, en gul og en blå. Fjærballene studerte ham med hodet på skakke og plirende knappenålsøyne. De satt tett inntil hverandre og ga Håkon følelsen av å forstyrre dem. Som om det eneste han kunne tilby, var mat og vann, og de ellers helst ikke ville ha noe med ham å gjøre.

			Kissos var mye tammere før jeg kjøpte en partner til ham, tenkte Håkon og kjente et stikk av dårlig samvittighet over den egoistiske tanken. Han ville vel ikke at undulaten skulle vansmekte når han var på jobben, slik at den skulle være mer opptatt av ham den lille tiden han kunne være sammen med den?

			Han ville jo ikke det. 

			Likevel, etter at han ble sammen med Sigrid, trivdes han dårligere alene enn han hadde gjort før. Selv om de fremdeles bodde hver for seg, var normalen forskjøvet. Etter flere år som singel likte han å være en del av et par. Eller en del av en trio, rettet han seg selv. David var nesten bestandig sammen med dem.

			Jeg kunne ha passet David oftere, tenkte Håkon. Hvorfor spurte aldri Sigrid om det? Da hadde hun spart pengene til Marita. 

			Han trakk på seg en slitt olabukse og en T-skjorte. Han kunne like godt ta seg en tur på jobben og få unna noe papirarbeid. Det var mer enn nok som ventet.

		

	
		
			KROKEMOA SKOLE

			Temperaturmåleren i bilen viste tjueto grader. I både mai og juni hadde været vært varmere og tørrere enn normalt. Det var allerede meldt om skogbrannfare og vanningsrestriksjoner, og de tradisjonelle sankthansbålene kom trolig til å bli avlyst på grunn av et ventet forbud mot grilling og bålbrenning. Godt det ikke var hans jobb å passe på at det ble overholdt. Sandefjordingene hadde en tendens til å tenke at slike regler gjaldt alle andre enn dem selv.

			Han hadde vært på Stadion og bestilt tre sesongkort til høsten, slik at han var garantert å få beholde sin faste plass. De andre sesongkortene skulle Sigrid og David få, de var nesten like fotballinteresserte som han. 

			Nå var han igjen på vei tilbake mot sentrum. 

			Ved Krokemoa skole sto to ungdommer og en yngre guttunge langsmed gjerdet. De to store skjulte nesten den minste. Håkon kunne ikke se ansiktet til noen av dem. Likevel var det et eller annet med bevegelsene deres som gjorde ham urolig. Noe truende ved måten de to tenåring­ene tårnet over den mye lavere gutten på. 

			Håkon slapp gassen og glodde idet han passerte, men først da han var nesten forbi, så han ansiktet til den minste. Det var fylt av naken redsel. 

			David?

			Håkon hogg bremsene i bånn og parkerte på skrå over fortauet, slengte opp bildøren og sprang ut.

			– Hva skjer her? brølte han og trakk tenåringen bakover, slik at han måtte slippe taket i David. En sigarettpakke falt ut av den eldre guttens lomme.

			– Ikke noe du trenger å bry deg med, svarte ungdommen spisst og plukket opp Marlboro-pakken. Han var blond og hadde klare, blå øyne. En pen gutt.

			Et sted i bakhodet slo det Håkon at det var noe kjent med ham. Gutten var femten, kanskje seksten, bare så vidt over den kriminelle lavalderen. Fantes han likevel allerede i politiregisteret? 

			Gutten flirte. Håkon måtte ta seg sammen for å ikke la sinnet ta overhånd. Litt unna hadde det allerede samlet seg en gjeng med skuelystne, både ungdommer og voksne. Flere sto og filmet med mobilen. I sted, da David ble plaget, hadde de sett vekk og snudd ryggen til.

			Sekken til David lå på det støvete fortauet. Håkon husket diskusjonen før Sigrid kjøpte den. Hun syntes den var altfor dyr, men det var en slik alle de andre i klassen hadde, og den eneste David ønsket seg. Håkon hadde bidratt med en tohundrelapp, og selv om Sigrid først hadde protestert, hadde hun ikke greid å stå imot sønnens bedende øyne.

			Håkon slapp taket i tenåringen og plukket opp sekken til David.

			– Kom dere vekk herfra! hveste han til de to ungdommene. 

			Den nesevise så ut som han skulle til å si noe, men den andre, som hadde stått i bakgrunnen, trakk kameraten med seg.

			– Kom, vi stikker. Han er jo purk, hørte Håkon ham hviske.

			Håkon så forundret på ham. Han var kledd i sivile klær og kjørte privatbilen sin, så hvordan visste guttene det? 

			Omsider gikk det opp for ham hvem den frekke tenåringen var.

			– Eivind? sa han spørrende. 

			Gutten svarte ikke, glodde bare surt på ham.

			Selv om det var mange år siden og gutten hadde vokst bortimot en meter siden den gang, var ikke Håkon i tvil. Dette var Eivind. Sønnen til Sissel, barndomskjæresten, som han tidligere hadde bodd sammen med. Gutten han hadde lest godnatthistorier for i nesten et år, inntil forholdet til moren hans tok slutt. Håkon kunne se at gutten kjente ham igjen, men han virket ikke glad for gjensynet. Tvert imot, uttrykket var lukket og surt. 

			Antagelig følte han seg sviktet, tenkte Håkon, og det var forståelig. Han hadde bare blitt borte, ikke engang sagt farvel.

			Tankene ble avbrutt idet Eivind snudde seg og pekte truende på David.

			– Bare vent, jeg skal …

			– Du skal bare se å komme deg vekk! sa Håkon og dro David med seg inn i bilen før ungdommen hadde fått fullført trusselen. Åtteåringen hulket fremdeles. Håkon kunne se et rødt merke vokse frem på kinnet. Hadde de slått ham?

			– Hvorfor plaget de deg? spurte Håkon.

			David svarte ikke, glodde bare ned i bilgulvet.

			– Pleier de å mobbe deg? forsøkte Håkon igjen.

			David nektet fremdeles å møte blikket hans.

			– Det var ingenting, sa han omsider. – De er bare dumme.

			– Så du kjenner dem?

			– Nei, jeg vet ikke engang hva de heter, svarte David, – men de går på ungdomsskolen, i tiende. 

			– Hvorfor plager de deg, da?

			David trakk på skuldrene.

			– Har de gjort det før?

			David svarte ikke nå heller.

			– Ja, men … 

			Håkon kjente han begynte å bli frustrert. 

			– Du må da vite hvorfor de er ute etter deg? 

			– Det sier seg vel sjøl, mumlet gutten. – Ingen liker svartinger.

			– Svart… Håkon svelget resten av ordet. – Kaller de deg det?

			– Ja, og alt mulig annet. Neger og ape og … 

			Han stoppet da han så det forskrekkede uttrykket til Håkon.

			– Det gjør ikke noe, sa han lavt. – Nesten alle gjør det.

			– Men det er da flere med forskjellige hudfarger på skolen, protesterte Håkon.

			– Ja, noen, bekreftet David. – Men de andre er større enn meg. Og de vil ikke ha noe med meg å gjøre, de heller. Jeg er jo egentlig norsk, mens de fleste av dem akkurat har kommet hit …

			– Vet mamma at de plager deg?

			– Nei!

			For første gang så David direkte på Håkon.

			– Du må ikke si noe til mamma! Det må du bare ikke! Lover du?
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