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Lørdag 21. juli (9.47–10.01)

Insektene bråkte i verandakassen. Petuniaene hadde et seigt stoff rundt de fløyelsaktige blomsterhodene som vepsene elsket. Hun rev vekk noen slappe blader og lot dem sveve de syv etasjene ned. På det lille verandabordet sto en blå keramikkopp og en skål. Hun flyttet på glasset med jordbærsyltetøy og la litt brie på de oppdelte rugrundstykkene. Det kneppet i bølgeblikkplatene som var satt opp som skjerming mot naboen. Hun kastet et blikk over på eldresenteret i blokken vis-à-vis. Det var ganske stille, ikke som på hverdagene når bilmotorene gikk på tomgang i morgenrushet og et hav av unger, som mødre holdt øye med fra vinduene, hang i klatrestativet og bråkte.

Før hun tok ut kaffen, skulle hun hente Aftenposten i postkassen. Etter at personnummeret hennes viste at hun var nærmere seksti enn femti, var den nesten daglig fylt opp av adressert reklame, der det sto at det hastet med å bruke nattkremer, lotion mot rynker, vitaminer og midler mot inkontinens. Det var også reisebrosjyrer med tilbud om å reise ut i verden sammen med andre likesinnede, som om de var en flokk. Vær stygg og hold kjeft, følte hun at de unge jentene på reklamebrosjyrene ropte mot henne.

Hun gikk ut på kjøkkenet og tok på seg gummihanskene, nappet til seg posen med søppel og gikk ut i oppgangen. Døren sto på gløtt bak henne, svingte frem og tilbake i den svake trekken fra verandaen. Hun kjente en sånn ro, hun ville feie det vekk nå, alt det vonde, som støv. Bare det at han hadde kommet, at han hadde sittet i den grønne sofaen og sett på henne, lagt den varme hånden sin på armen hennes og sagt at alt skulle bli annerledes. Det skrekkelige skulle feies vekk for alltid. Han hadde sagt: – Det er oss nå, fra nå av er det oss.

Hun trykket på heisknappen med gummihanskehånden, kjente på den gode følelsen. I går hadde hun lagt det gamle porselensserviset i klor, i dag skulle vinduene pusses.

Det suste fra heisen som nærmet seg. I vinduet i den blå heisdøren fikk hun et glimt av ansiktet sitt. I glasset så hun noen dype furer ved munnen.

Plutselig hørte hun lyden. Plystringen. Hun stivnet, ble stående et sekund før hun trykket på knappen en gang til, på refleks. Sangteksten satt plutselig i hukommelsen. Hjernen klarte ikke å koble sammenhengen. Smerten ... Hun ville ikke ...

Den klare lyden ilte som en sølvtråd opp gjennom etasjene. Skarp og kald. Bjørnen sover, bjørnen sover ... i sitt lune hi. Hun dro hånden til seg og mistet søppelposen. Eimen av råtne blomster, kaffegrut og potetskrell steg opp idet posen revnet. Innholdet rant utover steingulvet. Hun løftet begge hendene til ansiktet. Skriket satte seg fast i halsen.

(10.01)

Politibetjent Marian Dahle fant en plass til bilen i møbelhusets parkeringshus. Hun var tidlig ute. Det var nesten ikke folk der. Hun åpnet hanskerommet og tok ut en vannflaske, satte vinduet på gløtt, snudde seg bakover mot bokseren Birka og sa at hun var straks tilbake, dro til seg den slaskete skinnvesken sin, gikk ut av bilen og smelte igjen døren. Hun tok en rask slurk av flasken mens hun gikk mot glassdørene. Hun hørte hunden bjeffe i bilen da hun gikk, rullet vannet rundt i munnen med tungen, svelget det og skrudde på korken.

Inne fant hun en trillevogn og lette seg frem mellom reolene. Hun avskydde Ikea. Kunne ikke fordra shopping og store folkemengder, men det var den siste frilørdagen hennes og hun trengte en kontorpult hjemme i den lille stuen. Mandag skulle hun tilbake på jobb ved drapsavsnittet på politihuset, der hun hadde jobbet i snart tre måneder. Hun hadde tilbrakt sommerferien i byen og tatt små turer opp i marka med hunden. Det hun likte best med byen var at hun aldri følte seg isolert eller ensom. Om sommeren var det liv i gatene døgnet rundt på Grünerløkka der hun bodde, og kafeene hadde flyttet stoler og bord ut på fortauene.

Hun hadde ikke venner, bare kolleger. Hun ble urolig av å måtte forholde seg til avtaler og intime samtaler, var følsom for forstyrrelser. For tre uker siden hadde hun følt seg nedslitt. Det hadde vært tusen ting, mordere, idioter, regler, papirer, rapporter, mas og greier i ett kjør. Nå hadde hun fått skuldrene ned igjen.

Ved hjelp av en ansatt fikk hun lempet en hjørneskrivebordsplate i lyst tre, stålbein, to skuffeseksjoner, en svingstol med hjul og høy rygg, to seksjoner med arkivhyller, skilleark og et skriveunderlag i sort skinn, ned på trallen. Hun plukket med seg en ny hundeseng til Birka også. En lilla sjeselongaktig hundesofa i miniatyr. Den så litt komisk ut, men det var vel hele poenget.

Hun bukserte den overfylte trallen gjennom lokalet, mot kassen. Vognen gled sidelengs når hun dro i den. Plutselig bråstoppet hun. Cato Isaksen sto fem meter foran henne. Han sto med ryggen til og lempet hagemøbler i tre og metall ned fra en hylle. Marian stirret på sjefen sin og fikk plutselig trang til å løpe, til å gjøre det før han så hvilken virkning han hadde på henne. Hun dro seg bakover med den tunge handlevognen, kom seg i dekning bak en hylle med kjøkkenutstyr. Tittet på ham mellom to blå glassfat. Cato Isaksen slet med å få de flatpakkede møblene opp på trillevognen. Han hadde sønnen med seg. Den lyshårede guttungen spratt rundt og slo på forskjellige salgskurver med matter og blomsterpotter. Den ene skolissen hans var løs, den svingte frem og tilbake rundt ankelen hans.

Cato Isaksen så annerledes ut i disse omgivelsene, hadde to måter å være på, det så hun nå. Det lå et kraftfelt rundt ham. Han ladet opp andre. Når han snakket, så alle på ham. Han hadde en intellektuell og seksuell energi. Det siste ville hun helst omdefinere til livslyst.

Med ett var hun hensatt i samme modus som før sommerferien. Marian innså at følelsen av å måtte overgå Cato Isaksen egentlig hadde sin opprinnelse i det motsatte, at hun følte seg mindreverdig. Det handlet kort og godt om katastrofeangst, opplæring i krig og bekjempelse av fiender. Hun husket plutselig hva psykologen som behandlet henne etter katastrofen da hun var seksten, hadde skrevet. En eventuell behandlingsform må ikke tuftes på ting som kan minne henne om de destruktive familieforholdene hun kommer fra. Hun er intuitiv, sensitiv og en skarp iakttager, og hun gjennomskuer fort alle slags spill. Også sitt eget.

Hun stoppet ikke før hun befant seg i avdelingen for kontormøbler igjen. Den stramme lukten av lær, tre og kartong slo mot henne. Det hadde vært lærerikt, spennende og utfordrende å få en plass i teamet til Cato Isaksen, for hun var lei av å forkynne vitnestevninger. Hun hadde ønsket å få jobbe med mennesker som var på kanten av noe, som var kommet for langt ut. Hun var god til å pusle sammen brikker, taktiske brikker. Hun hadde vokst opp med at hun alltid måtte være på vakt, alltid måtte være i forkant av det som kunne komme til å skje. Hun hadde utviklet et negativt tankemønster, som trigget frem mulige destruktive hendelsesforløp. Distansen til de drapsmennene og -kvinnene hun jobbet med, var egentlig ikke så stor, tenkte hun og presset magen mot trillevognen. Hun ble politi for ikke å komme for langt ut selv.

(10.03)

Pusten hennes forandret takt. Det suste i hodet, som om hun hadde en vifte på full styrke der inne. Bildene fra fortiden var der i små glimt hele tiden. De pinte henne: det varme rommet, stien i skogen, lydene i det fremmede huset, fortielsen.

Den gule gummihansken lyste i det smale heisvinduet. Den delte bildet i to, mens den skrekkelige lyden fortsatte: Den er ikke farlig, bare du går varlig. Bjørnen sover, bjørnen sover i sitt lune hi.

Han kunne bare ikke være her, i hennes oppgang. Hun snudde seg og vaklet de to skrittene bort til stålrekkverket, bøyde seg så langt hun kunne over det. Rekkverket svingte nedover og nedover. I etasjen under lå et bånd av sol over avsatsen. Hun så hånden og den hårete underarmen langt der nede. Den brede nakken og hodet hans kom et øyeblikk inn i synsfeltet. Helt nederst var kjellergulvet en grå, hard murflate.

Hun fór sammen av klikket da heisen var oppe, som å våkne fra bedøvet tilstand. Det ruglete metalltrådsvinduet i trappeoppgangen sto på gløtt. En strøm av sommerluft sivet inn, sammen med lyder fra fuglene som satt på vindusbrettet utenfor. Den ene lyden blandet seg med den andre. Murveggene, steintrappene og metallet i rekkverket forsterket plystrelyden. Men med ett ble det stille. Et nytt klikk fra heisen fikk henne til å fare sammen. Den gikk nedover igjen.

Hun flyktet inn i leiligheten, men lot døren stå åpen bak seg, slik at hun kunne komme seg ut igjen. Ute på kjøkkenet vrengte hun den ene gummihansken av seg og kastet den på gulvet. Hun åpnet kjøleskapdøren og dro ut glassmuggen med kaldt vann. Drakk rett fra den, grådig. Fuglenes pipelyder lød høyere og høyere fra vindussprekken. Vannet rant ned forbi munnvikene og traff blusen ved brystene. Opp fra stoffet steg en mild parfymeduft. Hun hadde kjempet seg gjennom vinter etter vinter. Rastløsheten og selvbebreidelsen. Det doble sporet hun levde på hadde vært en livstyv. Om hun bare hadde kunnet spole filmen tilbake og begynne på nytt.

Plutselig ble hun var lappen som var festet til kjøleskapdøren med det lille magnethjertet. «Husk å glemme», sto det. Hun lukket øynene. Blodet dunket i halspulsåren. Åpnet øynene igjen og ga seg selv korte, presise ordrer. Det er en helt vanlig sommermorgen! Gå ut igjen, det er ikke ham! Det er fantasien som styrer livet ditt, gjør at du sitter høyt her oppe, kveld etter kveld på den lille verandaen med hodet i skyene. Og tenker.

Hun gikk prøvende ut i oppgangen igjen. Satte seg på huk og sopte søppelet opp i posen. Knyttet den sammen på toppen. Skyggene kom krypende på de hvite veggene av mur. Mørke og enda mørkere om hverandre. Gjennomtrekken dro plutselig døren til leiligheten igjen bak ryggen hennes med et skarpt smell. Så ble det helt stille. Stillheten var dobbeltbunnet, en stillhet som hvilte i en lyd som nettopp hadde forlatt åstedet.

(11.55)

Det ristet i veggene. Lilly Rudeck kjente den skarpe, gjennomtrengende lukten av urin inne i det lille avlukket. Hun svingte rundt, satte seg på kne på dolokket og tittet fort ut gjennom det skitne vinduet høyt oppe på veggen. Det var en bobil som sto og gikk på tomgang ved innsjekkingsbua.

Hun bodde i den ene delen av dusj- og vaskeanlegget. Det var en brunmalt plankebygning som lå i utkanten av campingplassen, der hvor skogen begynte. Bygningen sto på påler av stein. Langs kanten av steinhellene foran døren presset groblader og annet ugress seg opp. Raden av campinghytter strakte seg videre nedover mot stranden. Det var ti i alt og det var hennes jobb å vaske dem alle sammen.

I natt hadde hun våknet av plystrelyden igjen. Fornemmelsen satt i magen som en klo. De tre siste dagene hadde hun sittet inne på dametoalettet i lunsjpausen.

Den første natten hun oppdaget skyggen, hadde hun vært dypt inne i en drømmeaktig komposisjon av klær. Hun var midt i en rød kjole som ville passe til de røde skoene. Hun trodde hun hadde sovet, og våknet. Men hun visste ikke. Hun var midt i brytningen mellom søvn og våken tilstand da hun plutselig oppdaget øynene. De stirret på henne bak risten som dekket lufteluken under taket. En smal, avlang skygge beveget seg på det fremmede ansiktet.

Den minnet om spilene i en persienne.

Det suste i rørsystemet inne i veggen. De marmorerte veggplatene hadde sprekker her og der. Hun holdt en brusflaske i den ene hånden, tok en slurk av den og la munnen mot den brune underarmen. Den hadde små lyse dun, som var tydelige i det hvite innelyset.

Hun så at motorsykkelmannen snakket med de nyankomne gjennom bilvinduet. Nå kom Ewald Hjertnes ut for å anvise nykommeren en plass. Han var i bar overkropp og strøk hånden gjennom det grå håret. Han pleide å sitte inne i bua ved innkjørselsen og drikke sur kaffe og røyke. Bobilen ville få problemer med å kjøre inn mellom campingvognene og teltene, tenkte hun. Fordi de sto så tett.

Det verket i knærne. Mannen med skjegget og gitaren gikk forbi. Hun dukket fort ned. Herretoalettene lå vegg i vegg med dametoalettet. Mannen med gitaren bodde alene i teltet nærmest skogen. Han sang lavt i åpningen om kvelden. Hadde et kors rundt halsen og var helt alene.

Mandag 23. juli (8.31)

Politiførstebetjent Cato Isaksen kneppet skjorten på vei bort til garasjen, litt klønete, med én hånd. Boligfeltet på Frydendal i Asker lå badet i sol. Ugresset i grøftene ved garasjerekken var blitt høyt. Prestekrager, rødkløver og gule strå sloss om plassen. Alt hadde vokst vilt de tre ukene han hadde vært borte. Det var første arbeidsdag etter ferien. Rekkehusraden var fortsatt folketom. Bente og de to eldste sønnene var igjen nede på hytta, så kunne han jobbe uten dårlig samvittighet. De hadde hatt det så fint i sommer, laget gode måltider på grillen og drukket hvitvin i vannkanten. Bente hadde mikset noen fantastiske salater, med nøtter, fiken og friske urteblader.

Cato Isaksen svingte bilen ut fra boligfeltet og fortsatte mot E18. Rullet ned vinduet litt, kjente blåsten av frisk luft og eksos mot ansiktet. Han tittet på seg selv i bakspeilet, gjespet og strøk seg fort over øynene. Han så brun og opplagt ut, men han burde ha barbert seg.

I ettermiddag skulle han kjøre innom Maxbo og kjøpe noen trykkimpregnerte planker på vei hjem fra jobben. Han skulle skifte ut råtne bord og lage et lite gjerde på plattingen. Og snekre blomsterkasser langs kanten. Fylle kassene med jord og petuniaer. Røde og lilla, mixet. Bente ville bli glad. Han hadde kjøpt nye hagemøbler på Ikea, mer moderne, skulle kaste de halvråtne tremøblene som Bente skrapte og malte blåklokkeblå hver vår.

Han hadde flyttet tilbake til Bente og sønnene Gard og Vetle igjen, etter sidespranget med Sigrid, som han hadde fått yngstemann Georg med. I går hadde han kjørt syvåringen tilbake til Sigrid.

Plutselig kjente han at han gledet seg til å se kollegene igjen også. Alle sammen, bortsett fra Marian Dahle. Det strammet seg i magen bare han tenkte på henne. Hun var blitt ansatt i vår, mens Cato Isaksen var sykemeldt i en kort periode. Han så henne plutselig for seg, det flate ansiktet og det svarte håret. Hun var adoptert fra Korea, og hun var både masete og innadvendt. Hun kom fra ordensavdelingen, hadde jobbet på vitnestevnekontoret. Han kjente en liten smerte i venstre tinning. Avdelingssjef Ingeborg Myklebust hadde vært uvant veik før sommeren, i forbindelse med at Dahle dro hunden sin med seg på jobben. Riktignok hadde hun vist seg dyktig da det gjaldt den drapssaken ute på Høvik på forsommeren, men hunden var et symptom på hvordan hun tok seg til rette, tenkte han og stoppet for rødt lys. Asle Tengs, den eldste i teamet, hadde vært i Frankrike i sommer. Og Roger Høibakk hadde han snakket med på telefonen i går. Randi Johansen hadde sendt ham et postkort fra København, der hun hadde vært på Tivoli med mannen og datteren sin. Tony Hansen hadde han ikke hørt noe fra. Det kriblet lett i mellomgulvet ved tanken på at han skulle se åstedsgransker Ellen Grue igjen.

Sommerluften slo varmt inn gjennom sprekken i bilvinduet. Han blinket til venstre og kjørte over den store trafikkmaskinen ved Oslo sentralbanestasjon. Kastet et nytt blikk på seg selv i bakspeilet. – Femti år og desillusjonert, mumlet han. Men brast ut i en glad latter i det samme. Ellen var drivende dyktig og vakker med det mørke håret og de røde leppene. Selv om det var noen år siden han hadde hatt et forhold til henne, var han fortsatt ikke avslappet når de var i samme rom. Hun hadde giftet seg med en eldre, velstående advokat. Nå var hun gravid, det var egentlig en lettelse. Han burde holde seg for god til å ofre henne en tanke.

Politihuset lå foran ham. Morgensolen speilte seg i de store glassfasadene. Tette klynger av roser vokste i bedene ved hovedinngangen. Han kjente seg plutselig spent, men kom i det samme på at det selvsagt lå meterhøye hauger av dokumenter og rapporter og ventet på ham. De hopet seg opp bare man var borte en dag eller to. Og nå skulle det komme nye direktiver igjen. Da han kjørte ned i parkeringshuset, kjente han igjen følelsen fra da han var liten og skolen skulle starte etter sommerferien. Han svingte inn på den faste parkeringsplassen, skrudde av tenningen og gikk ut av bilen. Avdelingssjef Ingeborg Myklebusts bil sto på parkeringsplassen ved siden av hans. Rart hvor fremmed alt virket bare man var borte en stund. Han håpet virkelig ikke at han måtte begynne hverdagen med å krangle om det helsikes udyret til Marian Dahle igjen.

(8.57)

Hun sto i heisen og lot seg falle nedover i bygningen. Det var to dager siden hun hadde hørt plystrelyden. Hun hadde to fargerike filleryer klemt inn mot magen, en bærepose med vaskepulver i den ene hånden og nøklene til vaskekjelleren i den andre. Filleryene var ikke direkte skitne, men forrige gang hun ristet dem var de fulle av sand og støvpartikler. Hele søndagen hadde hun sittet inne med både utgangsdøren og verandadøren låst. Hun hadde tenkt på dem begge to, på alt sammen. Sett seg i speilet, kjent at hun var virvelløs, uten kropp og at ansiktet hennes var byttet ut med et annet.

Et grøss jog gjennom henne da heisen stoppet med et rykk. Hun var nede, skjøv opp døren med ryggen, stoppet et øyeblikk og lyttet. Målte lydene. Konstaterte at i dypet av høyhuset var alt stille som i graven. Vanligvis drev unger i alle aldre opp og ned i oppgangen for å slå i hjel tiden eller for å vente på at foreldrene skulle komme hjem fra jobb. Men nå var det helt stille.

Hun fomlet etter lysbryteren og dyttet til den med albuen da hun fant den. Fragmenter av den grå kjellerluften pirret neseborene hennes. Lyset flommet fra to lyspærer i taket. De grove veggene var hvitmalte, gulvet grått og støvete. Det sto to tomme malingbokser langs den ene veggen.

Det var en tilfeldighet med den melodien. Hun var bare så vant til mørke og smerte at når hun endelig kjente glede igjen, klarte hun ikke å slappe av. Det hadde vært så mange vintre.

Hun hadde mistet store deler av livet sitt. Det var blitt borte, like ugjenkallelig som å miste en stein i det høye grønne gresset i en eng. Alt ville bli bra nå. Likevel hang angsten som et kjoleslep etter henne da hun gikk bortover kjellergangen. Hun strevde med å få nøkkelen inn i nøkkelhullet. Det gikk til slutt. Innenfor døren løsnet hun grepet og lot filleryene falle ned på det malte murgulvet. Hun slapp nøkkelen ned i forklelommen. En strime sol fra kjellervinduet lyste på støvpartiklene som danset over mattene. Maskinene hadde kjefter som store rovdyr.

Fra den åpne ventilen hørte hun motorduren fra en bil som startet. Hun satte posen med vaskepulverboksen på respatexbenken, løftet hånden og lot fingrene gli over det grønne smykket hun hadde rundt halsen. Gjennom kjellervinduet så hun en strime av blå himmel. Hun stirret ut på himmelfargen og kjente plutselig en uendelig tomhet.

Med ett fikk hun en følelse av déjà vu, fragmentarisk og kald. Den var så ubehagelig at den ikke ville feste seg i hjernen. Det hang en søt lukt av vaskemidler i luften. Hun hadde vasket speilet på badet i morges, for flaten hadde vært full av små tannkremprikker da hun gredde håret. Det så ut som om det var hvite stjerner strødd utover ansiktet hennes. Og hun så at hun var vakker. Hun hadde angst for å finne det rene lysets tomhet, for i alt det mørke kjente hun tross alt en trygghet. Det var en vane, like kjent som blodet som rant i årene hennes. Når svalene kom om sommeren og dro igjen om høsten, visste hun at alt var som før. At tidsmaskinen aldri ville gå tom for strøm. Men nå var alt blitt annerledes. Nå skulle livet hennes snu.

Hun dyttet filleryene inn i hver sin maskin. Slo igjen lokkene og hentet plastesken med vaskepulver. Porsjonerte pulver ut i beholderne på siden og trykket på startknappen. Hun ga den ene maskinen et klapp på den gråblå metallickroppen og satte vaskepulverboksen oppå den.

Oppe i taket, innerst i det ene hjørnet, oppdaget hun plutselig en koloni med edderkopper i et tynt nett. Hun hentet langkosten og var akkurat i ferd med å pirke borti spindelvevet da hun merket at noe var feil. I et tiendels sekund kjente hun at det ikke var avstanden, men nærheten til minnet som skremte henne. Hun bare visste det. Det var en bevegelse, en annen lyd. Borte ved døren, bak duringen fra maskinene.

(9.03–9.05)

Den mørkebrune spettete bokseren sto avventende i enden av korridoren da heisdøren åpnet seg og Cato Isaksen kom ut. Han bråstoppet og sendte hunden et olmt blikk. Den sto med bena fra hverandre og hodet lavt og stirret tilbake på etterforskningslederen. I det øyeblikket den gjenkjente ham, eksploderte den av glede, utstøtte noen høye lyse bjeff og bykset lykkelig mot ham med halen sveipende frem og tilbake som en pisk. Helt borte ved ham ålte den seg fnysende og glad rundt knærne hans. Cato Isaksen forsøkte å skyve den bestemt unna. Han bannet irritert.

– Hei Cato, hatt fin ferie? Avdelingssjef Ingeborg Myklebust sto plutselig i døråpningen til arkivet med en mappe i den ene hånden og mobiltelefonen i den andre. Hun strålte i en hvit topp og hvite langbukser. Hun så yngre ut enn sine femtitre år.

– Alt er ved det gamle, ser jeg. Cato Isaksen skjøv den logrende hunden demonstrativt unna med det ene benet. – Jeg har hatt det fint, sa han kort. – Du òg?

– Jeg har vært her i hele juli, vet du. Jeg drar jo til Maldivene i desember. Det store hjørnekontoret mitt blir forresten ledig. Jeg ville vente med å gjøre noe med det til du kom tilbake, fortsatte hun smilende og viftet seg med mappen. – Jeg flytter en etasje opp, skjønner du. Jeg vet ikke hvordan vi gjør det, om du tar det. Eller om det egentlig er bedre at et par-tre andre deler det. Det får du bestemme, Cato. Det kommer jo sol inn fra alle kanter, blir nesten litt for varmt på denne årstiden. Men det er jo markiser der, da. Men jeg tenkte at jeg skulle ta med meg de røde gardinene. Du er vel uansett ikke interessert i dem?

– Nei, gardiner …

– Du må da ha hatt en fin ferie, Cato, du er jo kjempebrun og ser virkelig godt ut. Som en filmstjerne.

– Som en filmstjerne. Han lo. Hunden hadde satt seg tett inntil ham og hvilte det store hodet mot låret hans. – Jo takk, fortsatte han, – men ...

Mobiltelefonen ringte i Ingeborg Myklebusts hånd. Hun trykket på yes-knappen og løftet den til øret. – Avdelingssjef Myklebust, sa hun blidt og snudde seg bort.

Cato Isaksen nikket kort til henne og fortsatte bortover korridoren. Birka reiste seg, rettet ryggen og småløp etter ham.

Marian Dahle sto plutselig foran ham i korridoren. Hun stakk begge hendene ned i bukselommene. – Så du er tilbake.

Hun var trettito år, men så ut som om hun var atten, tenkte han. Tre uker borte hadde ikke forandret noen ting. Han visste at hun hadde hatt ferie samtidig med ham. Han gadd ikke spørre hvor hun hadde vært, om hun hadde vært bortreist eller holdt seg i byen.

– Ja, du også ser jeg, sa han. At ansiktsuttrykk smittet var ikke Cato Isaksen i tvil om. Han hadde lest et sted at musklene reagerte momentant på smil eller sure miner i samtalepartnerens ansikt. – Bikkja er i god form, ser jeg.

– Ja, selvfølgelig. Marian Dahle smilte fort. – Det ser ut som om hun har savnet deg. Du er brun.

– Ja, det har vært sol.

– Jeg vet det.

– Er det mange nye rapporter å gå gjennom?

– Ja, naturligvis.

– Det er like greit å ta det med en gang, Marian. Du vet hva jeg skal si.

– Ja da, Cato Isaksen, jeg vet hva du skal si. At Birka ikke kan være her, at dette ikke er en dyrehage.

– Du fikk et ultimatum før sommeren. Jeg hadde vel trodd at du hadde forstått det. Etter alle rundene vi har hatt ...

– Ikke begynn med en gang du kommer tilbake, vær så snill. Jeg vil ikke at du og jeg skal diskutere dette i det vide og det brede. Det ordner seg, skjønner du. Kontoret til Ingeborg Myklebust blir nemlig ledig. Randi og jeg har snakket om det, vi vil gjerne dele det. Da kan Birka ...

Cato Isaksen rettet seg opp. – Det er jeg som skal ha kontoret til Ingeborg Myklebust, sa han kort.

– Men Cato ... da vil jo ikke Birka forstyrre deg. Og dessuten ...

– Bikkja skal ut av avdelingen. Cato Isaksen nikket kort til en kontordame som gikk forbi. Han kjente hvordan synet av Marian Dahle hadde satt seg som en verk i brystregionen. Det var som om han og hun var ofre for en ond trolldom. Allerede nå fikk hun ham til å føle seg som et monster.

(9.05)

Knuten av angst satt som et prosjektil i brystet. Vaskemaskinene gikk i utakt. To surrelyder, som fra to gresshopper. Murveggene var tette og lyddempende. Skyggen hans falt gradvis inn gjennom døren, stor og mørk over terskelen, før han plutselig fylte hele døråpningen og stirret på henne. På refleks kastet hun fra seg langkosten. Det smalt da den traff gulvet. Alt var likt, men samtidig ikke. Hun visste hvorfor han var kommet, men koblet ikke hvordan han hadde fått vite det. Noe blokkerte sammenhengen. Hun nappet til seg vaskepulveresken og løftet den beskyttende mot brystet.

Han kom mot henne, dyttet henne i harde rykk bakover, grep etter esken med vaskepulver og hun lot ham ta den – rettet ut fingrene og slapp taket. Han kastet den bortover gulvet, og den spratt over dørterskelen og gled ut i kjellergangen.

Hun løftet hendene automatisk, som en guard. Dampen fra vaskemaskinene steg mot kjellervinduet og tåkela det. En liten lyd glapp ut gjennom munnen hennes – en uartikulert lyd av sorg, skrekk, raseri og utmattelse. På gulvet lå vaskepulveret strødd utover som sand.

Dette hender ikke, fór det gjennom henne; jeg kan bare gå forbi ham og opp til verandakassene mine. Jeg kan si til ham at jeg vil gjøre godt igjen hvert eneste sekund av det forferdelige, at jeg ikke har ønsket det. At tapet av tiden, de våkne nettene, tidevannet, og at alt det der skal være over. Alt sammen. Jeg vil også at forestillingen skal ta slutt, at teppet skal falle og gå opp igjen. At scenen skal være tom.

Han stakk ansiktet sitt helt oppi hennes og åpnet munnen. Hun så på leppene hans, glatte og kjøttfulle. Hun kjente den jernaktige lukten fra munnen hans.

– Ikke tro at jeg skal bite deg, hveste han. – Jeg kan alt om bitt, de er som fingeravtrykk. Jeg kjenner igjen lukten av parfymen din. Han var svett langs hårfestet, på halsen og under armene. – Jeg ble fortalt om besøket ditt. Noen så ham, skjønner du. Jeg har holdt deg under oppsikt de siste dagene, sett at du har sittet på benken foran butikken, sammen med henne. Du sitter der som om ingenting har skjedd ... Og hun, den gamle merra. Jeg skal love deg at hun blir den neste. Faen, tenkte jeg. Faen i helvete, tenkte jeg. Skjønner du det!

Huden hans var grov. Hun så på utveksten på kinnet hans og skrek så det gjorde vondt i halsen. Alt ble plutselig borte, veggene, taket og gulvet. Hun lukket øynene. Knep dem sammen så alt ble rødt og sort inne i hodet. Han ristet henne og blåste håret vekk fra pannen hennes. – Åpne øynene, brølte han. – Du skal fortelle meg alt om ham.

(9.06-9.09)

Den innestengte varmen på kontoret falt som en tung vegg mot ham. Barnetegningen som var festet på veggen over kontorpulten, hadde falt halvveis ned. Tapen var smuldret opp av varmen. «Til pappa Politimann.» «Fra Georg» sto det med skjev skrift over den blå bilen.

Cato Isaksen pustet ut luften han hadde i lungene og slapp skuldrene ned. På skrivebordet lå det tre store hauger med papirer og dokumenter. Bildet av Bente og sønnene hadde et tynt lag av støv over seg. Han gikk bort og smelte døren igjen etter seg, gikk til vinduet, dro de brune gardinene til side og slo det opp på vidt gap. De høygrønne bladene på lønnetrærne utenfor hang slappe i den stille luften. Da han snudde seg, så han at også stolen var fylt opp av papirer.

Politibetjent Roger Høibakk åpnet døren og kom smilende inn i rommet. De brunmønstrete gardinene flagret i gjennomtrekken. – Hallo sjef, godt å se deg. Du må ha hatt en romantisk sommer, sånn som du ser ut. Skjeggstubber og brun hud. Hatt det fint?

Cato Isaksen smilte. – Hei, Roger. Jeg har hatt det fint. Du ser ikke verst ut selv heller.

– Takk, livet er bra. Det beste av alt er at drapsmennene ser ut til å dempe seg i varmen. Drapet på uteliggeren ved Akerselva er det det andre teamet som tar seg av.

– Det er jaggu bra, for jeg kommer til å bruke dager på å komme meg gjennom alle rapportene som har hopet seg opp.

– Takk, det lå like mye inne hos meg. Skal vi ta en kaffe?

– Det skal vi. Cato Isaksen gikk bort til arbeidsbordet, dro ut den øverste skuffen og tok opp en taperull. – Henter du, så måker jeg disse hersens dokumentene til siden imens – og fester min sønns tegning, som er i ferd med å falle ned. Han smilte og strøk seg over haken.

– Selvsagt, sa Roger Høibakk. – Jeg tar med et par rundstykker også.

(9.09)

Stemmen hans sved mot øret hennes. Han hveste og slo de knyttede nevene enda en gang mot skuldrene hennes. – Du skal fortelle meg alt, brølte han. Hun fór bakover. Han grep henne om overarmene og klemte til. Hun forsøkte å vri seg unna, men befant seg til slutt innerst i rommet, kjente kanten av respatexbenken mot ryggen. Den fysiske smerten tok over for smerten hun følte ved den hatske stemmen hans. Beskjedene haglet over henne.

Plutselig hørtes høy barnelatter i kjellergangen, like utenfor den åpne døren. To skarpe barnestemmer skar stillheten i to. Den ene sa: – Barbie kan bo her i kjelleren. Det er skummelt her nede. Hun kan liksom være i byen. Og dette er liksom en stor gate.

Hun stirret mot døren, holdt blikket stivt festet på dørkarmen. Så skyggen av de to små pikene som falt halvveis over dørterskelen.

Den andre stemmen tok over:– Her ligger det en plastboks. Jeg tar den. Det har vært vaskepulver i den, men den ligner en bil. Den kan liksom være Barbies bil. Vi får ikke leke her nede i kjelleren, men hvis ingen ser oss. Hvis det ikke er noen her, så ... men det er litt skummelt her.

Han løsnet grepet om skuldrene hennes og gikk mot døren. To små ansikter tittet inn. Den ene lille jenta sa: – Å, det er noen her. Vi løper. Løp, Elianne! Det er en mann!

Han snudde seg mot henne igjen. – Bare vent. Du slipper ikke unna. Jeg skal vite alt. Han forsvant ut døren og bortover kjellergangen etter ungene.

Døren slo igjen med et smell etter ham. Hodet hennes kjentes ut som en trommel. Tankene rullet hit og dit. Tårene sved i øynene. Lyden fra vaskemaskinene steg til en høy knurring. Hun ventet. I vaskepulveret på gulvet så hun avtrykket av føtter. Hun gikk prøvende mot døren og åpnet den sakte. Tittet ut i kjellergangen. Han hadde slukket lyset.

Vissheten arbeidet seg gjennom henne. Et minne satt plutselig der: Hun hadde tatt mandlene da hun var tolv. Hun lå på sykehuset: naken, bortsett fra en nattkjole i lyseblått papirstoff. Det var fullt av store maskiner i rommet. Vissheten om at legene og sykepleierne skulle se på henne når hun sov, fikk frem en voldsom angst i henne. Dagen etterpå, med smerten fra såret i halsen, hadde hun gått barbent ned i resepsjonen. Hun hadde sett en utstoppet fugl i en glassmonter og følt en intens tristhet ved å se på den døde fuglen. Støvet på vingene, de falmede fjærene. En glassplate skilte den fra rommet. Fuglen var død, men så levende ut. Det var følelsen av å bli lurt hun aldri hadde glemt.

Hun åpnet døren, tok noen prøvende skritt ut i kjellergangen. Stakk hånden ned i forklelommen og kjente på den kalde nøkkelen. Så løp hun, kunne ikke ta heisen. Han måtte ikke se hvor hun bodde, ikke hvilken etasje ... Hun kavet seg oppover trappene, anstrengte seg for å finne igjen tanke- og konsentrasjonsmønsteret sitt. Hun klamret seg til rekkverket. Det sved i huden på overarmene. Hun stoppet og pustet, skyndte seg videre oppover.

Et sted sto en dør åpen. Hun hørte et barn som skrek og en radiostemme som leste nyheter. Hun lutet pannen mot rekkverket og tittet over det. Noen åpnet en dør i en annen etasje. I utkanten av synsfeltet flimret det noe, langt der nede som over et stykke asfalt i sterk hete. Avstanden delte seg i to. Alt var tilbake igjen. Sinnet, sorgen, sårheten, ensomheten, hatet, avmakten og avskyen. Og den voldsomme angsten som falt som et vinterfarget nett over henne.

(9.11)

Roger Høibakk var tilbake med et brett med rundstykker, to tallerkener, kopper og en sylinderformet stålkanne med kaffe. – Vil du ha salami eller ost. Eller vil du ha skinke?

Cato Isaksen kjente at det rumlet i magen. – Salami, sa han og tok imot tallerkenen. – Glemte du servietter? Han strøk pekefingeren over den støvete kanten på skrivepulten.

– Jeg har dem i lomma. Roger Høibakk dro opp en bunke hvite servietter og strødde dem over bordet, satte koppene frem og skjenket i dem. Han dro en stol borttil skrivebordet. Hugg inn.

Cato Isaksen tok et rundstykke og kastet et blikk på det øverste dokumentet i haugen. Politidirektoratet kan ikke lenger bidra økonomisk til analyser av biologiske spor, sto det.

Cato Isaksen kjente en smerte i tinningen. – Har du forresten hørt dette tullet om at Marian og Randi vil dele kontoret til Ingeborg Myklebust. Jeg var ikke kommet mer enn ti meter bortover gangen, så begynte Marian å mase. Hva er det egentlig med henne?

Roger Høibakk flirte. – Jeg har hørt at Myklebust skal en etasje opp. Hva er det som gjør at kvinner alltid rotter seg sammen? Du, som er en ringrev med både ekteskap, skilsmisser og unger. Han så på ham med et ertende blikk og tok en bit av rundstykket. Med munnen full av mat, sa han: – Er du komfortabel med at jeg sier noe jeg tenker, sjef?

Cato Isaksen svelget. – Kom igjen. Han tok en slurk av kaffen. Fragmenter av lydene fra gaten utenfor bråkte inn i rommet. Lukten av eksos var sterk.

– Gi opp, Cato, pakk sammen teltet. Nå er det ny sesong, nye muligheter.

– Pakk sammen teltet, for et uttrykk.

– I forhold til Marian, mener jeg ...

– Jeg skal virkelig ikke bruke mye tid på henne, sa Cato Isaksen oppgitt. – Det kan jeg love deg. Hun er en hormonell bombe. Hun splitter teamet. Det viktigste for oss er at vi andre fungerer sammen. Marian kan fomle med sitt. Hun får holde seg på kontoret sitt, men bikkja må vekk.

– Fomle med sitt, hva mener du?

– Hun klarer bare ikke å la være å være stor i kjeften. Det tok ti sekunder fra jeg kom ut av heisen til hun hadde ødelagt dagen min. Skjønner du? Det er bare uker siden hun kom fra vitnestevnekontoret. Det er noe helt annet å jobbe på ordensavdelingen. Her er det alvor!

– Men hun vet da det, Cato. Hun har faktisk vært her i tre måneder snart og hun var jo ganske genuin i juni, da hun løste saken med den gamle damen ute på Høvik.

– Hun løste, det var jeg som løste den! Cato Isaksen holdt tallerkenen i hånden. Børstet noen smuler fra armen sin og ned på gulvet og reiste seg.

– Det var dere to, sammen. Og vi andre også, la Roger til. Han lente seg innover bordet og helte i mer kaffe fra kannen. – Apropos kvinner ... Roger Høibakk plukket opp en agurkbit fra bukselåret. – Sett deg igjen. Jeg har noe å fortelle deg.

Cato Isaksen så på ham og dumpet ned på stolen. Det ante ham at han ikke ville like det Roger skulle fortelle. Han så det på måten han plukket opp agurkbiten på.

– Det er noe vi ikke har sagt.

– Hvem vi, du og Marian?

– Nei, jeg og Ellen.

Cato Isaksen hvilte albuene på bordet. Så på treet gjennom vinduet, så ansiktet til åstedsgranskeren Ellen Grue for seg. Husket den lille vinden av pusten hennes mot øret. – Hva er det med deg og Ellen?

Roger Høibakk smilte fort.

– Hva da, gjentok han og kjente en liten smerte i brystregionen. – Er det noe mellom deg og Ellen?

– Roger Høibakk ble alvorlig. – Hun er jo gravid.

– Ja, jeg vet jo det. Og?

– Ellen kommer til å flytte inn til meg.

En kirkeklokke begynte å kime fra klokketårnet på den andre siden av gaten. Cato Isaksen flyttet på bildet av Bente og sønnene. – I den lille råtne leiligheten din. Holy shit, Roger, hvorfor det?

– Den er ikke så liten. Dessuten har eksen hennes særeie på alt, så hun får ikke en skit. Jeg tar etter deg, Cato. Du kan jo dette, ikke sant.

– Eksen hennes, hva mener du? Er advokaten blitt eksen hennes nå? Det er da ikke din unge?

– Det er min unge.

Cato Isaksen skjøv tallerkenen bortover bordet. Lyden av kirkeklokken forsvant. – Helvete, Roger ... har dere, bak min rygg.

– Ja, jeg vet det, sjef. Roger smilte fort. – Selvsagt har vi gjort det bak din rygg.

Cato Isaksen forsøkte å hente seg inn. Nå måtte han mobilisere. Først møtet med Marian og nå dette. Kunne ikke folk holde privatlivet sitt unna ham. Forstyrrelser, bagateller. Som han måtte heve seg over. Han var etterforskningsleder, ikke barnehagetante. – Jeg klarer ikke å tenke meg deg som far, sa han kort.

– Så ikke tenk på det. Roger lente seg mot stolryggen, smilte fort og la hendene bak nakken. – Hvis det blir en jente, skal vi arve massevis av klær etter datteren til Randi. Men det blir ikke jente, la han til.

– Vet du det, har dere vært på ultralyd?

– Nei, jeg vil ha en sønn. Terminen er tolvte desember.

Cato Isaksen tok en ny slurk av kaffen. Den var blitt lunken. En bil stoppet utenfor. Motoren pulserte i fri et øyeblikk, så akselererte den og forsvant ut i den larmende trafikken.

(11.46)

Mannen i den sorte skinndressen svingte benet over motorsykkelen og satte hjelmen på hodet. Lilly satte seg på huk og knyttet armene som et tau rundt bena. Hun måtte holde ut. Snart fikk hun lønn. Hun skulle kjøpe nye klær. Bortsett fra skjørtet, T-skjortene, den ene langbuksa og den småblomstrete kjolen hadde hun gummistøvler og sandaler, joggesko, en regnfrakk, undertøy, en gammeldags badedrakt og en ytterjakke. Det var det hun hadde. Og så et par ullstrømpebukser som var gode å ha på om kvelden.

Det var egentlig en guds lykke at hun i det hele tatt hadde fått jobb på denne campingplassen. Det hadde vært så fint de første ukene. Hun sto i kiosken, vasket campinghyttene og doene, slapp å sitte lutrygget i en varm jordbæråker, slik hun hadde gjort de to første årene hun var i Norge. Men så hadde alt sammen forandret seg.

I natt hadde hun stått opp, gått bort til det lille vinduet, løftet på de vevde orange gardinene og tittet ut. Skogen på den andre siden av veien føltes truende og påtrengende. Plutselig så hun et rådyr og tenkte at det kanskje var dette som hadde vekket henne. Rådyret hadde snudd seg, før det gikk innover i skogen igjen. Hun hadde lagt armene over brystet, som for å beskytte seg. Hun unnlot å se mot luken da hun krøp ned i sengen igjen og trakk dynen helt opp til halsen. Til slutt sovnet hun allikevel, men våknet med en fornemmelse av at det var noe hun burde forstå.

Noen iltre stemmer fikk henne til å snu seg, sette seg på knærne igjen og titte ut vinduet. Tre gutter, den ene med håret rett opp som nyvokst gress, løp forbi på vei ned til stranden. En jente i tiårsalderen bar en stor oppblåst krokodille på hodet og laget en girrelyd som skulle skremme.

Lilly fulgte den grønne krokodillen med øynene. I dag var det nøyaktig en måned til hun fylte nitten. Julie og Shira maste om at hun måtte bli med og sole seg i vannkanten. De hadde bare to sånne halvtimes pauser i løpet av dagen. Sekstenåringene gikk i trange jeans med lave liv og små topper. De visste ikke at Lilly satt innelåst på dametoalettet med ryggen mot veggen. De visste ikke at hun var redd.

Motorsykkelmannen vred på håndtaket og kjørte sakte ut fra området. Støvskyen drev sidelengs mot grøften med de fiolette blomstene og de surrende insektene. Lilly hadde reddet en frosk forleden, løftet den vekk fra veien og kastet den ut i det høye gresset, som var gult av mangel på regn.

Noen holdt øye med henne. Hun kjente på den brune følelsen fra da hun var liten. Broren jobbet på en byggeplass inne i Oslo. Hun kunne ikke ringe ham. Hva kunne han gjøre?

Hun løftet hånden mot munnen og bet seg hardt, til huden sprakk. En tynn strime  blod rant over knokene og ned i fordypningen mellom fingrene.

(20.47)

Insektene i verandakassen. Petuniaene, som hadde et seigt stoff rundt blomsterhodene. Vepsene som surret. Fuglene i den store eika. Kantsteinene rundt plenen. Hun hadde ringt ham i sted, fortalt ham hva som hadde skjedd. Sagt at hun var redd. Han hadde sagt at han ikke kunne gjøre noe fra der han var. Hun visste jo det.

Hun måtte ikke glemme kjelen med varmt vann på komfyren. Hun måtte spise noe. Skulle slenge oppi en pakke Fjordland ferdigmiddag om litt, stroganoff med ris. Plutselig skrapte det i stolben fra verandaen under, og den gjennomtrengende stemmen til Alanis Morisette sang: And I’am here to remind you, all the mess you left when you went away. Det var den stillheten, tenkte hun, reiste seg og kikket over rekkverket.

Den sementerte gårdsplassen var rammet inn av et gjerde i grønt metall. Det var lykter, symmetrisk plassert langs kanten, og slitte benker ved siden av klatrestativet borte ved butikken. Over motorveien, som kunne skimtes i glipen mellom C- og D-blokken, hang det noen tykke hvite skyer, ellers var himmelen blå.

Hun hadde ligget på sofaen hele ettermiddagen, hadde ikke tort å gå ned i vaskekjelleren for å rydde opp alt sølet og henge opp de ferdigvaskede filleryene. Hun hadde heller ikke gått til eldresenteret, som hun hadde lovet. Hun satte seg igjen. Helte mer vin i glasset. Stirret på de blodrøde blomstene i blomsterkassene.

Livet kunne by på vanvittige slumpetreff. Sammenhenger som var absurde, som om det lå noe annet bak hendelsene. Som om en høyere makt virkelig kunne styre maskespillet, som om hun var en marionette med tråder som noen dro i. Det som hadde hendt var rett og slett et sammenfall av onde krefter, en krøll i kronologien.

Uroen drev henne inn i leiligheten igjen. Hun gikk ut på badet. Stirret inn i speilet med de avsølvede flekkene. Så ansiktet sitt i den isaktige flaten. Trakk opp ermene på chenilleoverdelen og stirret på overarmene sine med de røde merkene. Tok såpen fra skålen og gned den mellom hendene, som om den var en glatt stein hun hadde funnet på en strand.

Hun gikk ut på verandaen igjen. Plassen mellom høyhusene var nesten fri for biler. Ovenfra minnet den om et dypt firkantet hull. Hun satte seg. Fiklet med det grønne glassmykket hun hadde rundt halsen. Hun åpnet sigarettpakken som lå på bordet. Tok ut en røyk og tente den med plastlighteren.

Mellom sprinklene så hun gressplenen. Den var nyklippet og nyvannet. Det duftet mørkegrønt og søtt helt opp til henne. Vaktmesteren hadde kommet på motorsykkelen sin i ettiden. Lyden av gressklipperen hadde smelt mellom veggene på høyhusene, trengt seg inn i leiligheten. Elianne og venninnen hennes, de to som hadde kommet ned i vaskekjelleren i morges, var i ferd med å pakke bort teppene og barbiedukkene de lekte med.

Hun fylte mer rødvin i glasset og tok to store slurker. Slo aske av sigaretten og tok enda en slurk av vinen, kjente angsten renne vekk. Stuegardinet blåste plutselig i hele sin lengde ut gjennom døren, som et rødt varselflagg viftet det frem og tilbake. Hun reiste seg og lukket verandadøren. Hun måtte lukke kjøkkenvinduet etterpå, så det ikke ble gjennomtrekk. De to barnestemmene drev oppover mot henne, sterke og svake på samme tid. Smerten i magen tiltok. Øynene svømte over igjen. En plutselig innskytelse fikk henne til å ta pennen fra bordet og skrive navnet hans på et hvitt ark som lå på den andre stolen. Hun brettet arket til et papirfly og reiste seg og sendte flyet utfor. Det gled frem og tilbake, fikk en liten opptur av draget i den svake kveldsvinden, før det landet like ved de to småjentene. Elianne plukket det opp og stirret oppover mot skyene.

Hun så ned på de nylakkerte tåneglene sine. Det var en absurd ting å gjøre, spesielt fordi en visshet arbeidet seg gjennom tankene hennes. Hun kjente angsten som en varme. Hun hadde forberedt seg, ville ikke være et uflidd lik.

I furutreet ved parkeringsplassen lettet en stor flokk fugler med smellende vinger. Fuglene sirklet rundt treet noen ganger, strøk hit og dit i samlet flokk, før de dro sidelengs ut av synsfeltet og forsvant mot den hvite kveldshimmelen. Kveldsolen blinket i et vindu som åpnet seg i blokken vis-à-vis. Et lyn av lys. Det kneppet i dørhåndtaket. Hun reiste seg så brått at hun slo knærne i bordkanten.
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Fast jag saknar dig sd

skadar ingenting mig.
Allt du gett mig har

jag dndd alltid kvar
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