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På matjorda burde man slå korn og ikke golfballer, hadde William Wisting alltid ment. Han stirret utover det kunstige landskapet og hutret mens han lurte på hva han egentlig gjorde der. Morgenduggen fra gresset hadde trukket igjennom tøyskoene, og han kjente at sokkene begynte å bli våte. Lufta var rå og kald. Sønnavinden som sto inn fra havet førte ikke med seg annet enn grå skyer.

Dette var fjerde gangen han hadde vært nødt til å ta turen ut til golfbanen, og hver gang slo det ham hvor stille, rolig og naturskjønt det egentlig var her. Han hadde begynt å forstå fascinasjonen for sporten og kommet til at han misunte dem som hadde tid til den slags rekreasjon.

«Det er helt uforståelig,» pep en stemme bak ham. «Ikke til å fatte.»

«Men jeg er ikke sikker på om dette er en politisak,» prøvde Wisting seg og kikket bort mot Finn Haber som løp rundt med fotoapparat og skisseblokk. Den gamle kriminalteknikeren ristet på hodet hver gang han flyttet rundt på et målebånd.

«Noen må jo finne ut hva som har skjedd?» innvendte den spedbygde mannen som hadde presentert seg som greenkeeper. Wisting hadde stusset så over yrkestittelen at han ikke hadde festet seg ved navnet hans. «Det er et mysterium,» la mannen til.

Han hadde rett i det. Og vanligvis pirret slike ting både nysgjerrigheten og vitebegjæret til William Wisting, men når alt kom til alt, var noen kvadratmeter med dødt gress mer en sak for hagelaget enn for politiet, hvor det neppe ble noe mer enn en betydningsløs anmerkning på statistikken for natur- og miljøsaker. I verste fall kunne det handle om et simpelt skadeverk. Sett opp mot saksbunken som bygde seg opp på Wistings kontor, var det uansett for bagateller å regne, og hadde det ikke vært for at stasjonssjefen var bitt av golfbasillen, hadde han sikkert ikke vært her heller.

Wisting hutret og kikket opp mot det grå skylaget som drev hastig over himmelen. Det var ikke mye som tilsa at sommeren var i anmarsj. Han krøllet de våte tærne og håpet at Haber snart ville avslutte sine undersøkelser.

Det hadde begynt siste uka i mai. Fem flekker med dødt gress, spredt i formasjon som øynene på en terning. Uka etterpå hadde det dukket opp ytterligere fem ringer hvor gresset var misfarget. Den tredje turen ut til golfbanen hadde vært i forrige uke, bare for å konstatere at det hadde dukket opp fem nye ringer.

«Du spiller kanskje ikke golf,» sa greenkeeperen og avbrøt Wistings rekapitulasjon.

«Nei,» innrømmet Wisting.

«Du burde begynne, det er fin mosjon.»

«Jeg skal vurdere det,» svarte Wisting mens han trakk magen forsiktig inn.

«Men siden du ikke spiller, skjønner du vel heller ikke hvilken tragedie dette er for oss,» pep greenkeeperen videre. «Gresset har alltid vært stoltheten vår.»

«Jeg forstår,» forsikret Wisting. Han betraktet de gresskledde slettene rundt dem og kjente at han virkelig forsto hvilken ære denne mannen satte i å holde dem i perfekt stand.

«Noen må jo finne ut hva det er som skjer.»

«Hva tror du, Finn?» spurte Wisting og henvendte seg til kriminalteknikeren som hadde avsluttet sine undersøkelser. Han hadde nok også hatt større og mer spennende oppgaver i sin mangeårige karriere. Den aldrende åstedsgranskeren hadde imidlertid stor interesse for faget og tok hver sak like alvorlig. Samtidig hadde han en lun væremåte. Wisting anså ham som en av de stødigste politifolkene han hadde på avdelingen. En som var trygg å støtte seg til uansett hva det gjaldt.

«Neimen om jeg vet,» sukket Finn Haber. «Men noe naturfenomen er det nok ikke.»

«Ikke si at du heller til avisenes ufo-teorier, du også?»

«Neida,» smilte den sindige kriminalteknikeren. «Jeg har lurt på om det kan være maur eller muldvarp, eller andre kryp som graver under jorda, men den teorien holder ikke.»

«Ikke?» spurte Wisting.

«Sirklene er helt like,» forklarte Haber. «Hver sirkel er nøyaktig én meter i diameter. Avstanden mellom de fire hjørnene er fem meter, mens sirkelen i midten er plassert helt i sentrum. Det er en forbausende perfekt symmetri.»

«En nøye utført fantestrek, med andre ord,» kommenterte Wisting.

«Ja, men det underlige er at denne samlingen er helt lik de tre andre. De er identiske hva gjelder størrelse og avstander. En eksakt kopi.»

«Hva gjør dere nå?» pep greenkeeperen nærmest triumferende over det som fortsatt framsto som et mysterium. «Jeg har arbeidet som greenkeeper i tjue år og har aldri sett noe lignende.»

«Jeg må forhøre meg litt,» svarte Haber. «Snakke med noen som har greie på jord og gress og slikt.»

De fire mennene ble stående i stillhet og betrakte mønsteret på bakken. Wisting hørte greenkeeperen trekke pusten og liksom gjøre seg klar til på nytt å forklare hvilken tragedie det hele var for golfklubben, men høye støt fra et bilhorn inne ved parkeringsplassen kom ham i forkjøpet. Wisting snudde seg etter lyden og så en mann som sto ved ei åpen bildør og viftet med armene. Den store skikkelsen til Nils Hammer var ikke vanskelig å kjenne igjen.

«Tviler på at stasjonen har kjøpt mobiltelefoner til dere for at de skal ligge igjen på kontoret,» kommenterte Nils Hammer da de var kommet fram.

«Beklager,» smilte Wisting. «Er det noe alvorlig?» la han til, men ante svaret siden Hammer hadde kjørt ut for å hente dem.

Nils Hammer tok seg tid til å plassere ei snusklype under leppa før han kikket på dem med mørke øyne og svarte: «Dødsalvorlig.»
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Spenning og en slags forventning lå i lufta. En gravemaskinfører satt bøyd over rattet og dampet iherdig på en rullings mens han hvilte haken i håndflaten. Tre kolleger av ham sto ved siden av en lastebil og sparket i grusen mens de diskuterte ivrig. En mann med formannshjelm snakket i en mobiltelefon, nikket voldsomt og var enig med vedkommende i andre enden.

Rundt det store hullet i riksveien hadde to politimenn fra ordensavdelingen hengt opp det røde og hvite sperrebåndet. Den eldste av dem satt i politibilen og forklarte noe over politiradioen med store armbevegelser, mens den yngste vinket trafikken videre gjennom anleggsområdet.

William Wisting huket seg ned under sperrebåndet og ble stående og stirre med store, forundrede øyne. Nede i bunnen av det om lag tre meter dype og like brede hullet i veibanen lå det et gammelt garderobeskap. Det var bulkete og hadde en rift i siden etter å ha vært i klørne på gravemaskinen. Døra var åpen og en gammel, rusten hengelås hang i en metallbøyle.

Wisting var ikke sikker på hva det var han stirret på. Innholdet i det gamle skapet var ubestemmelig og helt ulikt noe han hadde sett tidligere. Det hele var dekket av et klissent lag mugg med svakt grønnskjær. Under det seige belegget var det rester av tekstiler hvor store, bleke og nesten gjennomsiktige sopper hadde grobunn. Lange, gråhvite sporer vevde seg inn i stoffrestene som lå der som en brun masse. Innimellom stakk det ut kalkhvite knokler innkapslet i voksaktig slim. I den øvre delen av skapet stirret en grå hodeskalle med noen hårtjafser på, tomt opp i været.

Levningene av det som en gang for lenge siden hadde vært et menneske, fikk Wisting til å grøsse, og han kjente det prikke i nakken. Han åpnet munnen, men fikk ikke fram annet enn et lite gisp.

«Glemte jeg kanskje å si det?» gliste Hammer. «At han har ligget her en stund.»

Wisting overhørte ham. Uten tanke på klærne, skoene eller Ingrid som ville få jobben med å gjøre begge deler rene igjen, tråkket han ned i hullet. Han var fokusert på mysteriet som åpenbarte seg i det gamle metallskapet. Hjernen sugde til seg detaljer som ville kunne få betydning for etterforskningen: navnet på produsenten; Stålsett, som så vidt var lesbart over skapdøra, restene av det som en gang hadde vært en genser, en lærreim med irret beltespenne, noe som glimret og en gang hadde vært blankt og måtte være et kjede, noen metallbiter som hang sammen og var hemper i en gammel brystholder.

«Hun,» sa Wisting ettertenksomt. «Det er en kvinne.»

«Har du greie på det?» spurte Haber tvilende og tok de første oversiktsbildene. «Kanskje du kan fortelle meg hvor mange barn hun har født i samme slengen?»

«Vedkommende har i alle fall hatt på seg en bh,» forklarte Wisting og pekte mot restene av hempene som hang fast i ryggraden. «Dessuten er det et lite skap. Jeg tviler på at en fullvoksen mann ville fått plass.»

Haber gløttet bort på ham over brilleglassene. «Kanskje du vil ta over jobben min når jeg går av med pensjon til neste år?»

Wisting svarte ikke.

«Hvor lenge har hun ligget her?» spurte han i stedet.

«Tja, der er dine antagelser like gode som mine,» svarte Haber. «Det er ikke godt å si hvordan jordsmonn, temperatur, fuktighet eller andre ytre omstendigheter har påvirket oppløsningen og forråtnelsen når hun har ligget i et metallskap under bakken.»

«Men vi snakker om år?»

«Jada, mange år.»

«Og vi snakker selvsagt om et drap?» spurte Hammer og lirket snusklypa ut fra overleppa.

«Jeg tør ikke si noe om dødsårsaken,» sa Haber og gløttet på nytt over brillene. «Men når noen blir innelåst i et skap og havner seks fot under bakken, så snakker vi neppe om noen ulykke.»

Wisting gikk opp av hullet og lot Finn Haber holde på med sitt. Han henvendte seg i stedet til anleggsformannen, som nå var blitt ferdig i mobiltelefonen. Johannes Johansen, sto det med slitte bokstaver på den gule vernehjelmen hans. Over navnet var tittelen Formann for kort tid siden blitt føyd til. Arbeidsantrekket annonserte at han arbeidet for Selmersen & Sønn entreprenørfirma. Nervøse, gule fingre forsøkte å rulle en røyk samtidig som Wistings spørsmål ble besvart.

«Hva slags arbeid er det dere holder på med?»

«Det skal bli en undergang her, i forbindelse med den nye gang- og sykkelstien,» forklarte formannen og slikket på sigarettpapiret.

«Har dere holdt på lenge?»

«Tja, vi har jobbet med sykkelstien siden telen gikk, men her begynte vi i dag.»

«Har dere gjort noen andre funn?»

«Nei, hva tenker du på da?» spurte Johansen og klappet seg rundt på kroppen på jakt etter en lighter. Wisting unnlot å forklare at den som hadde dumpet liket, også kunne ha etterlatt seg drapsvåpenet eller andre ting.

«Hvor lenge kan det ha ligget der?» spurte han i stedet.

Formann Johansen dro lighteren fram fra baklomma, tente den skjeve rullingsen og trakk på skuldrene.

«Jeg mener, dere begynte å grave her i dag?» fortsatte Wisting. «Det er ikke slik at skapet kan ha blitt dumpet her i løpet av natta?»

«Nei. Vi gravde det fram for en snau time siden. Det var Rolfsen som styrte grabben.» Johannes Johansen nikket bort mot en av mennene i arbeidslaget som satt og tygde på ei treflis mens han fulgte med på alt Finn Haber foretok seg. «Veien her ble jo bygd for over tjue år siden. Liket må ha ligget her siden den gang.»

Wisting nikket ettertenksomt idet en blankpolert Toyota kjørte inn på siden av veien hvor Wisting og formannen sto. Den bremset hardt opp, og støv fra grusen la seg på den klare, svarte lakken. I frontruten var det plassert et hvitt skilt med påskriften PRESSE i fete bokstaver. Av og til lurte Wisting på om journalistene som utstyrte seg selv med slike skilt trodde at det hevet dem over alt som het veitrafikklovgivning og parkeringsbestemmelser. Mannen som hoppet ut av bilen trengte i alle fall ikke et slikt skilt for å legitimere hvem han var. Bilen måtte riktignok være nyinnkjøpt, men Østlands-Postens Kristoffer Nybråthen hadde dukket opp på bortimot alle de åsteder Wisting hadde vært på.

«Jeg trodde jeg skulle rekke deg ute på golfbanen igjen,» kommenterte Nybråthen og hentet håret som hadde falt ned på siden, tilbake på den blanke issen.

Wisting ga ham bare et lite nikk til svar. Han hadde hatt en morfar som hadde samme slags sveis og trodde lenge at den slags frisyre var forbeholdt gamle menn. Helt til Nybråthen en gang på 80-tallet hadde dukket opp på et drapsåsted ikledd olabukse og rød golfjakke. I dag var jakka byttet ut med en grå og hvit islender fra samme tidsperiode.

«Men dette virker jo mer lovende,» fortsatte Nybråthen og løftet kameraet til de fettflekkede hornbrillene og knipset i vei. Arkivet inne på Østlands-Posten måtte ha utallige slike bilder av Wisting på åstedet.

«Et gammelt lik, hører jeg,» holdt den langbeinte journalisten fram og senket kameraet. Wisting forestilte seg at for Nybråthen var det like naturlig å ta bilder som for en sjåfør å skifte gir. Han tvilte på om han i det hele tatt registrerte at han knipset dem.

«Jeg kom akkurat selv,» svarte Wisting unnvikende.

«Men det er et lik?»

«Det er funnet noen beinrester,» prøvde Wisting seg, men tok seg i det. Kristoffer Nybråthen var både dyktig og iherdig. Han ville ikke gi seg før Wisting hadde bekreftet det de begge visste. Dessuten fortjente han noe mer enn intetsigende kommentarer. Nybråthen spilte alltid på lag med politiet og var alltid den de henvendte seg til dersom det var behov for taktiske medieutspill i forbindelse med etterforskningen av en sak.

«Det er levningene etter et menneske,» forklarte Wisting da Nybråthen ville vite hva slags bein det var snakk om.

«Mann eller kvinne?»

«Det er for tidlig å si,» svarte Wisting. Han ville ikke ha sine egne antagelser på trykk.

«Dødsårsak?»

Wisting ristet på hodet, og det så ikke ut til at journalisten egentlig hadde ventet noe svar. Han ble opptatt med kameraet igjen og tok flere bilder i rask rekkefølge da fire politimenn løftet det gamle garderobeskapet med menneskerestene opp fra hullet og plasserte det på en presenning bak i cellevogna.

Det var to år siden sist gang William Wisting hadde stått overfor en drapssak. Han visste at arbeidet denne gangen ville bli vanskelig. Kan hende ville det til og med være fånyttes. Dersom hun hadde ligget begravd her i mer enn 25 år, ville drapssaken være foreldet. Likevel følte han den velkjente sitringen ved å stå overfor en ny sak. Han lurte på hvilken skjebne som lå gjemt bak dette underlige likfunnet.
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«Det er kaldt her,» opplyste Ebba, som hadde sittet i informasjonsskranken på politihuset så lenge Wisting kunne huske.

«Jeg mistenker vaktmesteren for å ha stilt inn ovnene etter normaltemperatur for årstiden,» klaget hun videre. «Han burde ta en titt på gradestokken. Hjemme var det 13 grader på morgenen i dag, enda vi er midt i juni. Jeg har sagt det til ham, men det ser ikke ut til å nytte. Kan ikke du snakke med ham?»

«Jeg skal gjøre et forsøk,» smilte Wisting og kjente da han ble minnet på det, hvordan han faktisk frøs på de våte føttene.

«Avtalen din klokka ett har forresten kommet,» skravlet Ebba videre. «Han har ventet lenge,» la hun til med et nikk mot den lille sofagruppen. «Benjamin Hessdalen.»

Wisting hadde aldri truffet Benjamin Hessdalen før, men av de tre som satt og ventet, var det ikke vanskelig å tenke seg hvem som var formann i Norsk Kornringforening. Han satt ytterst på stolputen med rett rygg og håndflatene hvilende mot knærne. Det grå håret hans var dratt bakover og bundet opp i en solid hestehale. Et par tunge briller med tykke glass var skjøvet så langt inn på neseroten som mulig. I fanget hans lå en sixpence og en gammel, blågrå lagerfrakk.

Benjamin Hessdalen måtte nødvendigvis ha overhørt beskjeden, og Wisting kom ikke på noen god unnskyldning for å la ham vente enda lenger. Ikke så det ut til at Ebba hadde tenkt å hjelpe ham heller, så han smilte høflig mot framtoningen og vinket ham med seg. Restene av det døde mennesket som snart befant seg på kriminalteknisk laboratorium, ville Finn Haber utmerket greie å ta hånd om alene.

«Hva er Norsk Kornringforening?» spurte Wisting da han hadde fått henvist mannen til besøksstolen. Han angret med det samme. Dette kunne bli en lang samtale.

«Vi har som formål å registrere opplysninger om alle kornringer som forekommer i landet,» forklarte Benjamin Hessdalen og rettet på de tykke brillene.

«Har dere mye å gjøre?» ville Wisting vite. Han hørte selv den lett hånlige tonen i spørsmålet, men var ikke sikker på om mannen på den andre siden av bordet oppfattet den.

«På verdensbasis er det hittil registrert mer enn 10 000 kornringer,» forklarte mannen engasjert. «De fleste har oppstått i England, men det finnes også mange i Canada, USA, Australia og Russland. Her i Norge har vi registrert sirkler tilbake til 1991.»

«Hvor mange?»

«23.»

«Ikke flere?» spurte Wisting og kikket på klokka over døra. Mannen hadde sittet hos ham i mindre enn ett minutt, men Wisting hadde allerede slått fast at han var en av dem som kastet bort tiden hans. Slike såkalte overnaturlige eller utenomjordiske historier var rett og slett ikke politiarbeid.

«Det er ti færre enn i Danmark,» forklarte Hessdalen, fremdeles uten å la seg merke med sarkasmen i stemmen til Wisting. «Men du må huske at Norge har mye skog og fjell og er mindre egnet for kornringer.»

«Du er klar over at de ringene vi har her, ikke er i en kornåker?» spurte Wisting uten at han trodde gjesten ville bli mindre interessert av den grunn.

«Jeg har fulgt saken gjennom media,» nikket mannen. Brillene skled framover på nesa. «Dette er hva vi kaller et relatert fenomen og havner i samme kategori som issirklene.»

Wisting skulle til å spørre hva issirkler var, men holdt tilbake i håp om å gjøre møtet så kortvarig som mulig.

«Hvorfor har du henvendt deg til politiet?» spurte han i stedet.

«Jeg vil ha politiets tillatelse til å foreta egne undersøkelser av ringene ute på golfbanen,» svarte mannen raskt og skjøv brillene opp på nesa igjen.

«Jeg kan ikke nekte deg,» svarte Wisting og slo ut med armene. «En slik tillatelse må du innhente hos eieren.»

«Så politiet har ingen innvendinger mot at vi tar oss ut til åstedet?»

«Nei,» smilte Wisting. «Har du noen formening om hvordan de har oppstått?»

Formannen ristet på hodet så hestehalen dasket mot skuldrene.

«Jeg må undersøke først. Selv om en del kornringer beviselig er laget av mennesker, blant annet på bestilling fra tv-stasjoner og tidsskrifter, er de resterende å anse som uforklarlige,» fastslo han. «Til tross for utstrakt vitenskapelig forskning på fenomenet i mer enn ti år, er ingen foreløpig i stand til å fastslå hvordan de oppstår. Dette er vår tids største mysterium.»

Wisting unnlot å kommentere. I tankene syslet han med et annet og langt større mysterium som lå i et garderobeskap på laboratoriet i etasjen under ham. Han fant ut at det var på tide å avrunde samtalen.

«Kjenner du til om det er observert lyskuler i forbindelse med ringene?» fortsatte Benjamin Hessdalen før Wisting fikk sagt noe.

«Lyskuler?»

«Den utøvende kraften antas å være en eller flere lysballer inneholdende en elektromagnetisk punktkilde som utstråler intens hete,» forklarte Hessdalen ivrig.

«Utøvende kraft?»

«Kraften som skaper formasjonene,» forklarte mannen videre og satte seg lenger ut på stolkanten. «Dette er dokumentert i tre artikler publisert i vitenskapelige tidsskrifter. Minst femti personer har sett enkle kornringer bli spontant dannet. Om lag tjue av dem har stått fram med fullt navn og latt seg intervjue. I alle disse tilfellene har lysballer blitt observert, tilsynelatende har de kommet ned fra himmelen. Det har etter hvert blitt gjort mange videoopptak av lyskuler i og i nærheten av engelske kornsirkler.»

«Beklager,» svarte Wisting. «Jeg har ingen rapporter om lyskuler.»

«Flere ganger har man funnet både levende og døde fluer klistret fast til kornet,» fortsatte kornringentusiasten. «Det indikerer at den utøvende kraften må ha virket uhyre raskt og intenst. Noen fluer hadde bokstavelig talt eksplodert.»

«Ingen fluer heller,» kommenterte Wisting, men var ikke helt sikker.

«Hva med lyder? Har det kommet rapporter om det?»

Wisting ristet på hodet.

«Noen ganger høres lyder under dannelsen av en kornring. De blir beskrevet som alt fra summende til hvislende og hvinende, og noen ganger som elektrisk knitring.»

«Ingen har hørt noe,» slo Wisting fast uten å tilby seg å undersøke det nærmere.

«Har dere tatt prøver?» spurte Benjamin Hessdalen videre.

«Prøver?»

«Jorden der ekte kornringer dannes, har uvanlig høye verdier av magnetitt og silisiumdioksyd,» forklarte Hessdalen. Han var kommet helt fram på kanten av stolsetet nå. «Hva med interne geometriske forhold?» spurte entusiasten videre.

«Hva med det?» svarte Wisting, som ikke ante hva mannen snakket om.

«Gjennom analyser har man oppdaget at de geometriske figurene gjerne står i et helt bestemt matematisk forhold til hverandre. En slags geometrisk fullkommenhet.»

«Det er nok best du støtter deg til resultatet av dine egne undersøkelser,» foreslo Wisting og reiste seg for å markere at møtet var over.

«Du har helt rett,» svarte den andre og spratt opp fra stolen. «Jeg skal selvsagt avlegge rapport om mine funn til politiet.»

«Selvsagt,» svarte Wisting og åpnet døra.
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