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			Prolog

			Snøen ligger som et kompakt teppe da Sebbe Granlund svinger inn på personalparkeringen ved VM6-heisen, stolheisen midt i skianlegget, der han er sesongansatt.

			Det er tjue minusgrader, men det føles kaldere. Trekronene er pakket inn i rimfrost, og Åreskutan er nesten ikke synlig i snødrevet. Det harde skinnet fra lysanlegget skaper et svart-hvitt-landskap med lange skygger mot hvit snø.

			Vintersesongen i Åre har akkurat begynt.

			Bort til VM6-heisen er det bare en kort gåtur, men varmen fra bilen forsvinner på et øyeblikk. Luften fryser i neseborene da Sebbe låser opp heishuset. Klokka er litt over ni, anlegget åpner halv ti, og da må alt være i orden. Selv om sesongstarten som vanlig var i begynnelsen av desember, er det foreløpig lite folk i bakkene.

			Han trykker på den røde knappen som får maskineriet i gang. Et høyt lydsignal skjærer gjennom stillheten, deretter setter skitrekket seg i bevegelse. VM6-ern er en av de eldre heisene, med plass til seks personer om gangen. Stol etter stol passerer foran øynene hans.

			Mens heisen går, tar han fram telefonen for å sjekke Snapchat. Nattens snøfall har lagt seg på stolsetene. Han burde gå ut og børste av dem, men kulda gjør at han holder seg innendørs.

			Den første halvtimen spiller det ikke så stor rolle. Solen går opp kvart på ti, og før den tid er det ikke mange ute.

			Sebbe slipper mobilen med blikket. En skygge har fanget oppmerksomheten hans, en uvant form i en av heisstolene, nesten som om noen er med ned fra toppen.

			Han prøver å se etter, men det er fortsatt nattsvart ute.

			Stolen nærmer seg påstigningsområdet. Det ser faktisk ut som om en person halvveis ligger i det ene hjørnet, men et eller annet stemmer ikke, for kroppen er skjev og sammensunket. 

			Selv om heisen er nesten framme, er den mørke silhuetten helt urørlig.

			Sebbe reagerer instinktivt. Han trykker på stoppknappen og forter seg ut. Heisstolen blir hengende et par meter unna, og den brå bevegelsen får personen som sitter der, til å sige enda mer sammen.

			Sebbe blir stående mens han tar inn synet foran seg.

			Det ser ut som en utstillingsdokke. Og likevel ikke. De menneskelige trekkene er på plass, men ethvert tegn til liv er utslettet. Øyebrynene og vippene er dekket av snøkrystaller, og ansiktet er stivnet i en frossen grimase.

			Huden er blåhvit med lepper som kulda har gjort smalere.

			Heisen gjør en gyngende bevegelse, og det er nok til at kroppen glir ned av setet og havner i snøen, rett foran føttene til Sebbe.

			Med åpen munn stirrer han på det stivfrosne liket.

			«Faen,» hvisker han. «Ikke du.»

			Mandag 9. desember 2019
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			Hanna Ahlander klarer ikke å unngå slapset på fortauene da hun går fra T-banen mot leiligheten i Solna. Fuktigheten trenger inn i joggeskoene, og hun banner da hun kjenner sokkene bli våte.

			Skulderreimen på veska skjærer inn i huden, og hun flytter den over på den andre siden.

			Hun forsøker å unngå å tenke på ettermiddagens samtale med Manfred Lidwall, sjefen hennes, men ordene hans gir likevel gjenlyd i hodet: samarbeidsproblemer, ulydighet, manglende disiplin.

			Lidwall misliker henne. Det gjorde han klinkende klart.

			Hvis hun ikke frivillig søker seg over til en annen avdeling, kommer han til å gjøre alt for å bli kvitt henne. Nå er hun sendt hjem for å tenke over saken. Han vil ikke se henne før i januar, etter juleferien.

			Det blir trangt i halsen ved tanken på at hun må gi slipp på jobben sin, som hun, trass i alt som har skjedd, liker veldig godt.

			Den regnvåte asfalten suger til seg lyset, og verden er malt i nyanser av grått og svart. Om drøyt fjorten dager er det julaften. Det burde være snø og minusgrader, myke, hvite filler som daler langsomt gjennom luften.

			I stedet ser det ut som om himmelen gråter.

			Det spiller ingen rolle, julestemning er det siste hun er opptatt av. Pepperkaker og adventsstaker har hun ikke viet en tanke de siste ukene.

			De tunge, våte dråpene gjør at håret klistrer seg til pannen hennes. Hun bøyer hodet for ikke å få regn i ansiktet, men det finner veien ned i jakken og får henne til å hutre. Hun setter opp farten for å komme hjem, og vingler litt idet hun trår feil. De siste timene har hun sittet på en bar og drukket vodkashots mens tankene har kretset om det samme.

			Hvorfor klarte hun ikke å holde munn? Hvorfor kunne hun ikke gjøre som alle andre – innordne seg?

			Hun burde ha droppet spørsmålet om den mangelfulle etterforskningen, om stakkars Josefin, som ble mishandlet til døde av ektemannen.

			Han som viste seg å være ansatt i politiet.

			Hadde hun bare sett en annen vei og passet sine egne saker, ville hun ikke ha havnet i denne situasjonen.

			Etaten har lukket seg, og hun er ikke lenger en del av fellesskapet.

			Et par hundre meter lenger borte ser hun portrommet sitt. I fjerde etasje ligger leiligheten hun deler med Christian. Det lyser i vinduet, noe som betyr at han er hjemme. 

			Hun lengter etter armene hans, men vet ikke om hun kan fortelle ham om dagens samtale, at det eneste Citypolisen og sjefen hennes vil, er å bli kvitt henne.

			Hun skjønner ikke hvordan hun i det hele tatt skal klare å si ordene høyt.

			Skammen er overveldende.

			Manfred Lidwall sa at han ikke orket synet av henne. Hvis hun ikke frivillig flytter på seg, kommer han til å gjøre livet hennes til et helvete.

			Det er mye hun ikke har orket å dele med Christian det siste halvåret, men hun klarer ikke å ta tak i det akkurat nå. Ikke i kveld, det får bli en annen gang.

			Nå vil hun bare komme seg hjem, skjenke mer vodka i et glass og synke ned i et varmt bad. Lukke verden ute og slippe å tenke på alt som gikk galt.

			Tårene stiger i øynene, men hun blunker dem irritert tilbake.

			Hun skal late som om alt er som vanlig, i hvert fall en liten stund til, til hun har fått tid til å fordøye det. Fremtiden kan hun tenke på i morgen.

			Med et sukk dytter hun opp inngangsdøren og går opp trappene. Foran ytterdøren nøler hun og tørker en tåre som trassig har klart å presse seg fram.

			Så stikker hun nøkken i låsen og vrir om.
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			Det første Hanna ser da hun kommer inn i leiligheten, er en svart trillekoffert som står i entreen.

			Hun slipper sin egen tunge veske ned på teppet og henger opp den våte jakken. Har de fått besøk? rekker hun å tenke før hun ser at kofferten er Christians, den han pleier å bruke når han skal reise bort noen dager.

			«Hallo?» roper hun halvhøyt. «Jeg er hjemme.»

			Hun sparker av seg skoene og går inn i det som er et kombinert kjøkken og stue.

			Alle flater er som vanlig skinnende rene. De har nylig pusset opp, og Christian har brukt mye tid på valg av farger og materialer. Det var hans idé. Hanna kunne levd godt med den gamle innredningen en stund til. Men fint er det blitt, det må hun innrømme. Den grå benkeplaten i stein går ton i ton med kjøkkenskapene. Det svindyre tregulvet gir en ekstra finish.

			I tillegg til at det føles som om meglersamboeren hennes har stylet hjemmet deres til en av boligvisningene sine.

			Hanna åpner skapet og leter etter noe å drikke. Vodka har de ikke, men hun finner en flaske rødvin og skjenker i et stort glass. Tårene svir i halsen, men hun svelger og svelger. Hun vil ikke gråte mer over jobben. Det er uansett ingenting å gjøre noe med.

			Hun får et glimt av sitt eget speilbilde i glasset i ovnsdøren. Hun ser forferdelig ut. Det våte håret ligger flatt på hodet, og maskaraen har rent under øynene. Hun bruker vanligvis ikke mye sminke, men i dag skulle hun ønske at hun i hvert fall hadde hatt litt lipgloss på de tørre leppene.

			Med glasset i hånden fortsetter hun ut på badet og skyller ansiktet. Så åpner hun kranene på badekaret for å tappe i et varmt bad. Hun trekker pusten før hun fortsetter inn på soverommet for å si hei til Christian.

			Det eneste hun ønsker seg, er en klem.

			Han ligger fullt påkledd oppå det lilla sengeteppet og fikler med mobilen. Da hun kommer inn, kikker han opp, og enda de har vært sammen i fem år, blir hun slått av hvor tiltrekkende han er.

			Det kiler i magen, på den måten det alltid gjør.

			Christian oppfyller alle maskuline normer. Han har en markert kjeve, tjukt, lysebrunt hår og en gutteaktig sjarm han vet å utnytte. Han er en svært vellykket megler, som elsker jobben sin og ethvert nytt salg. På lengre sikt har han tenkt å starte sitt eget firma. Livsgleden hans er smittsom, og sammen med ham virker fremtiden alltid lysere.

			Selv om hun ikke vil fortelle ham om den fæle dagen, lengter hun etter trøst. En del av henne vil krype inn i armene hans og stortute. Bli omfavnet, og høre ham si at alt kommer til å ordne seg.

			At alt blir bra igjen. 

			Christian reiser seg fra sengen med mobilen i hånden. Men han rører henne ikke, han verken klemmer henne eller løfter hånden for å stryke den over kinnet hennes. Dessuten sier han ikke et ord om de røde, hovne øynene eller at hun ser ut som en druknet katt.

			Noe er galt.

			Det støkker til innvendig.

			Det går opp for Hanna at han er nervøs. Kjevene er stramme, og det virker som om han stålsetter seg før han åpner munnen.

			«Vi må snakke sammen,» sier han med anspent stemme. «Dette fungerer ikke.»

			Det tar et øyeblikk før ordene hans synker inn. Likevel skjønner hun det ikke.

			Hun prøver å tolke uttrykket hans, men ansiktet er lukket og fremmed.

			«Hva mener du?» spør hun. 

			«Vi to. Det fungerer ikke.»

			Ingenting fornuftig dukker opp i hodet hennes. Tungen er tjukk og uformelig og nekter å samarbeide.

			I stedet stirrer hun på glasset i hånden sin. Panikken presser på og fyller brystet som en klissete masse.

			«Hva er det du sier?» stotrer hun til slutt.

			«Du og jeg kan ikke være sammen mer.»

			«Hvorfor ikke det?»

			Det er et idiotisk spørsmål.

			«Du er umulig å leve sammen med,» sier han.

			Hanna strever fortsatt med å ta innover seg det han sier. Det har ikke vært bra mellom dem på lang tid, det må hun innrømme, men alle par krangler av og til, det hører med. Han skjønner vel det, han også?

			Forholdene i politiet har vært ekstremt krevende den siste tiden, og hun vet at det har påvirket henne. Sinnet over den urettferdige behandlingen har blitt med henne hjem. Hun har vært sur og tverr om kvelden, og bare stupt i seng, men så ille kan det da ikke ha vært?

			Eller?

			«Er jeg umulig å leve sammen med?» gjentar hun.

			«Vi gjør hverandre ulykkelige,» sier Christian og går foran henne ut i gangen.

			Hanna snubler etter.

			«Det er bedre på denne måten,» legger han til.

			Stemmen er sliten, men det er likevel å foretrekke fremfor det kalde og skarpe i begynnelsen.

			Han strekker seg etter trillekofferten i hjørnet.

			Plutselig kjenner hun hvordan hun hater den kofferten.

			«Hva mener du med bedre?» gjentar hun, som om hun ikke er i stand til å formulere en eneste selvstendig setning.

			Er det virkelig hun som står her og babler helt usammenhengende?

			Christian sukker.

			«Vi gjør jo ikke annet enn å krangle. Sex har vi ikke hatt på månedsvis. Det er ingen vits i å fortsette. Du er misfornøyd, og det samme er jeg. Vi har det bedre uten hverandre. Sånn er det bare, selv om det er trist.»

			Hanna stirrer på ham. En sterk følelse av uvirkelighet griper henne. Leiligheten ser ut som vanlig. Yttertøyet henger på hengerne sine, skoene står pent oppstilt. Akkurat som de gjorde da hun dro hjemmefra den morgenen, før alt gikk rett vest på jobben.

			Skal privatlivet hennes også gå i tusen knas? På én og samme dag?

			Hun ser ham dra hånden gjennom det lysebrune håret, det samme håret som hun har kjærtegnet så mange ganger etter at de har ligget med hverandre. De hører sammen, skjønner han ikke det?

			Hvis han går, har hun ingen. Da er hun helt alene.

			Bli! skriker det i henne. Jeg kan forandre meg.

			«Jeg elsker deg,» hvisker hun.

			Christian står stille. En skygge glir over ansiktet hans. Det er en nesten mikroskopisk bevegelse, men Hanna rekker å oppfatte den lynraske nyansen. Og selv om han ikke har sagt et ord, skjønner hun det.

			«Du har møtt en annen?»

			Han nøler, men så nikker han uten å se på henne.

			Han kunne like gjerne ha gitt henne en ørefik. Christian har selv tatt opp temaet flere ganger i løpet av de fem årene deres sammen, at man kan tilgi alt bortsett fra utroskap.

			De skulle aldri bli sånne som gikk bak ryggen på hverandre. Kjærligheten deres skulle være sterk og ærlig.

			«Jeg har tenkt å bo hos en kamerat i neste uke, så du får tid til å flytte ut,» sier han og drar opp håndtaket på kofferten.

			«Flytte ut?»

			Hanna ser seg langsomt omkring, og lar blikket stoppe ved den pene sofagruppen i skinn som Christian fikk kjøpt billig fra en visningsleilighet. Ved det brede vinduet med utsikt over Råsundasjön står lenestolen. Der pleier hun å sitte og lese med beina trukket oppunder seg. Ullpleddet som henger over armlenet, har hun fått i julegave.

			Hun blunker og innser at det er Christian som eier leiligheten. Han hadde nettopp kjøpt den da de møtte hverandre. Selv bodde hun i en nedslitt ettroms, som hun hadde leid helt siden hun var ferdig på politihøyskolen.

			Den gangen var valget enkelt.

			Men det hadde vært deres hjem. Og nå ville han kaste henne ut.

			Hanna retter seg opp.

			«Du kan ikke gjøre noe sånt mot meg.»

			Stemmen dirrer, og hun avskyr at hun ikke klarer å beherske seg.

			«Hvor skal jeg bo?»

			Christian har i det minste vett til å se skamfull ut.

			«Ikke begynn å krangle om dette,» mumler han. «Det er min leilighet. Det er jeg som har betalt nesten alle renter og avdrag.»

			Fordi du har tjent mye mer penger enn meg, vil hun innvende, men vet at det er meningsløst, selv om de har vært enige om fordelingen.

			Lønnen til en politibetjent kommer man ikke langt med.

			Mobilen til Christian ringer. Han avviser samtalen, men ikke raskere enn at Hanna rekker å se navnet på skjermen.

			Valérie. Hun kjenner ingen som heter det. Og hva slags navn er forresten Valérie?

			Så forstår hun alt sammen.

			«Du skal hjem til henne? Det er der du skal bo mens jeg flytter ut?»

			Christian nøler et sekund for lenge.

			«Ja,» svarer han kort og snur seg mot ytterdøren.

			Den bortvendte ryggen får alt til å rakne.

			Christian har tenkt å gå sin vei, uten at de i det hele tatt har snakket ferdig. Han har akkurat sluppet en bombe og er ikke villig til å bruke fem faens minutter på å høre hva hun har å si.

			«Se på meg!» roper Hanna. «Du kan i det minste se på meg!»

			Da Christian snur seg mot henne igjen, beveger høyre­armen seg av seg selv.

			Hun løfter vinglasset og slenger innholdet rett i ansiktet hans. En kaskade av blodrøde dråper renner nedover pannen og kinnene hans. Klærne får store, mørke flekker.

			Hun stirrer på ham uten helt å forstå hva hun akkurat har gjort.

			«Du er faen meg ikke klok,» hveser Christian.

			Han tørker seg i tinningen med hånden, men det hjelper lite.

			«Sørg for at du er ute herfra senest på søndag. Og nøklene vil jeg ha tilbake, skjønner du det?»

			Han smeller igjen døren mens Hanna synker ned på knærne.

			Hun er så satt ut at hun ikke engang klarer å gråte. Det er vanskelig å puste.

			I neste øyeblikk hører hun en skvalpende lyd fra badet idet badekaret renner over.

			Tirsdag 10. desember
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			Da kriminalbetjent Daniel Lindskog gjør seg klar for dagen, sover både Ida og babyen under den mintgrønne dynen i dobbeltsengen. Ida ligger på siden, og det lange, mørke håret er flokete der det er spredt utover puten. Alice sover på ryggen og puster med halvåpen munn. 

			Daniel blir stående ved sengekanten med blikket festet på datteren. Kjærligheten til Alice har åpnet et rom i hjertet hans som han ikke visste at fantes. Et eller annet skjer når han rører ved de bitte små fingrene. Han blir en annen, en mann som kan gå gjennom ild og vann for barnet sitt.

			I trettiseks år har han levd uten å forstå hva betingelsesløs kjærlighet vil si. Det er ingenting han ikke ville ha gjort for hennes skyld.

			Samtidig er stillheten en lettelse. Alice har vært våken mange ganger i natt. Selv om de bor i en romslig treromsleilighet, er den utrøstelige kolikkgråten til et lite spedbarn vanskelig å unnslippe. Etter de første månedene er alle tre utmattet.

			Daniel har grus i øynene og bly kroppen da han skrur på dusjen. Det skåldende varme vannet er ikke nok til at han kommer i gang; først da han vrir om til iskaldt, får sjokket ham til å våkne. 

			Han kler seg godt i jeans og en tjukk, mørkeblå ullgenser over skjorta. Jobben som kriminalbetjent krever ikke at han bruker uniform, men varme klær er nødvendig på denne tiden av året. Man vet aldri når man må begi seg ut i kulda. Skjegget han anla for et par år siden, beskytter faktisk haken litt, og selv om det ikke er noe han ville ha sagt høyt, er det ganske kledelig.

			Han dropper frokosten for ikke å vekke Alice. Han har aldri vært videre sulten om morgenen, og kan ta seg en kopp kaffe på politistasjonen. Det er bedre at hun får sove, for da sover Ida også. Hun synes fortsatt at omstillingen er vanskelig, er forvirret av å ha blitt mor og usikker i rollen sin. At Daniel er borte på dagtid, gjør ikke saken bedre.

			De har hatt flere krangler om ting som egentlig har handlet om bagateller, til tross for at de aldri har kranglet tidligere.

			Daniel har ofte dårlig samvittighet. De hadde ikke tenkt at de skulle få barn, i hvert fall ikke så fort, etter å ha vært sammen bare i et halvt år. Da Alice ble til, hadde de nesten ikke rukket å bli ordentlig kjent med hverandre.

			Ida snakket om abort, men Daniel ble fylt av glede ved tanken på å bli far. Han hadde lengtet etter det i mange år.

			Ida er ti år yngre enn ham. Hun var en ung, kul skiinstruktør, og på et helt annet sted i livet da de møttes en lørdag på Bygget, Åres mest populære utested.

			Minnet kan fortsatt gjøre ham myk. Den kvelden var hun full av liv, og så søt at han ikke klarte å ta blikket fra henne. De danset hele natten, og han fikk bli med henne hjem.

			Forelskelsen var umiddelbar og sterkere enn alt han hadde følt før.

			Ida gjorde ham mer levende. Hun tok ham med på impulsive scooterturer og piknik på fjellet. Fordi hun hadde vokst opp i området, kjente hun de fleste. Det var først sammen med henne at han begynte å føle seg hjemme i Åre, enda han hadde bodd der i to år allerede.

			Tanken på et barn med Ida var fantastisk. Det var den første reaksjonen hans da hun viste fram pinnen med de to blå strekene. Han ville det så gjerne, og skildret den felles fremtiden deres i lyse farger.

			Nå, når hun er så sliten og trøtt, kommer skyldfølelsen snikende.

			Daniel låser seg stille ut av leiligheten og tar trappene ned til utgangen. Han skraper bilrutene nøye. Frontruten har et tjukt lag av iskrystaller, og det ligger over ti centimeter med nysnø på taket. Det tar nesten ti minutter, og på det tidspunktet er han varm, på grensen til svett.

			Han bor egentlig i gangavstand fra jobben, og om sommeren bruker han ikke mer enn et kvarter, men i dag er det minus nitten grader og stummende mørkt. Om et kvarter skal han møte kollegaen sin, Anton Lundgren. De skal til Duveds skole og holde foredrag. Det er også en del av politiarbeidet ute på bygda, å informere og bidra. Anton er en blid og direkte mann fra Åre og den han jobber mest sammen med. Når Daniel skynder seg hjem til Ida og Alice om kvelden, legger Anton som regel inn en av sine utallige styrketreningsøkter. 

			Åre er en liten stasjon, med bare tre etterforskere og sju politibetjenter i ytre tjeneste når de er fullt bemannet. Selv tilhører han formelt Östersund, selv om han jobber et par dager i Åre.

			Mens Daniel starter bilen, lurer han på om det har vært mye liv på byen den natten.

			Antagelig ikke. På torsdag blir det nok verre, det er natten til luciafeiringen, når skoleungdommen fester. Men så lenge det er snakk om tenåringer fra stedet, er det sjelden situasjonen utarter. Det er turistene som holder Daniel og kollegaene hans sysselsatt. Sesongen har ennå ikke begynt, men snart venter slåssing på utesteder, bråk i taxikøen, eller folk som ypper til krangel på hamburgerrestauranten. Et og annet tilfelle av skityveri og promillekjøring er også en del av hverdagen. 

			Det har begynt å snø kraftig da Daniel svinger ut fra parkeringsplassen litt før sju for å kjøre til Åre politistasjon.
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			En iherdig, gjennomtrengende lyd vekker Hanna fra søvnen.

			Det tar noen sekunder før det går opp for henne at det grusomme bråket stammer fra mobilen. Hun famler etter telefonen på nattbordet, en anstrengelse som får hvite lyn til å skyte gjennom hodet.

			Vage bilder av store mengder alkohol dukker opp, og at hun gikk til sengs med en flaske og drakk til hun sloknet.

			Ringingen gir seg omsider, og hun synker tilbake mot puten igjen. Like etter begynner det på nytt. Hun strekker ut en hånd igjen og klarer omsider å få tak i mobilen.

			«Hallo,» svarer hun hest.

			 «Vekket jeg deg?» spør storesøsteren hennes fort.

			Lydia er ti år eldre enn Hanna. Hun er en fremgangsrik advokat, har to usannsynlig veloppdragne barn, og er dessuten lykkelig gift med en like fremgangsrik mann i finansbransjen som tjener kvalmende mye penger. 

			Hanna er glad i søsteren sin, men det er ikke alltid hun orker å forholde seg til henne. Lydia er en konstant påminnelse om alt det foreldrene deres forventer seg av barna sine. Dette som Hanna aldri vil klare å leve opp til.

			«Vet du hvor mye klokka er?» fortsetter Lydia, som alltid står tidlig opp i den store villaen på Lidingö.

			Hanna blingser på mobilskjermen. Elleve om formiddagen. Det spiller ingen rolle. Hun har uansett ingen jobb å gå til.

			Christian har gått fra henne.

			Sjokket vender tilbake i samme sekund som hun tenker ordene. Magen trekker seg sammen som i krampe.

			Alt gjør vondt.

			«Jeg er i ferd med å bli syk,» presser hun fram.

			På mange måter er hun syk. Der hvor hjertet burde være, er det et stort, verkende hull.

			Hun klarer ikke å la være å hikste.

			Lydia kan nok være både morgenfrisk og fremgangsrik, men hun er verken døv eller ufølsom. Hun hører straks at noe er galt.

			«Hva er det som har skjedd?»

			«Ingenting,» hvisker Hanna.

			Hun har ikke tenkt å fortelle henne sannheten. Hun er vant til å stå på egne bein. Situasjonen hennes er uansett ingenting sammenlignet med den til de mishandlede og utsatte kvinnene hun møter på jobben.

			Men hun er så lei seg. Hun føler seg elendig og mislykket. Hvis hun forteller søsteren hvordan det ligger an, blir alt så virkelig.

			Tanken får henne til å jamre seg igjen.

			«Hva har skjedd?» gjentar Lydia.

			Hanna hulker i røret.

			«Hanna?»

			«Christian har forlatt meg,» snufser hun til slutt. «Dessuten har jeg ingen jobb lenger. Sjefen min skjelte meg ut i går, og sa at jeg må søke meg over til en annen avdeling.»

			Det siste bare kommer. Snørret drypper ned på det lyseblå dynetrekket. Hun kniper igjen øynene, likevel renner tårene.

			«Innen søndag må jeg flytte ut.»

			Hun prøver forgjeves å tørke tårene med en flik av dynen.

			Lydia gir fra seg et knapt hørbart gisp.

			«Hvor er Christian?» spør hun.

			«Hos den nye kjæresten sin. Valérie.»

			For en gangs skyld finner ikke engang Lydia ord.

			«Oi,» sier hun til slutt. «For en drittsekk.»

			Hanna gråter enda mer.

			«Det kommer til å ordne seg,» fortsetter Lydia etter en liten stund.

			Hun er mykere i stemmen, og høres mer ut som den storesøsteren som leste eventyr for Hanna i barndommen, enn superkvinnen som blir intervjuet i finansavisene.

			«Du fikser dette, Hanna, det vet jeg,» legger hun til.

			«Hva skal jeg gjøre?» hvisker Hanna. «Hvor skal jeg bo? Hvordan skal jeg forsørge meg selv?»

			Det banker på døren i den andre enden av linjen, og en dyp mannsstemme mumler noen ord det ikke er mulig å oppfatte.

			«Jeg har et møte nå,» sier Lydia til Hanna.

			Det vanlige effektive og litt stressede tonefallet er tilbake. 

			«Jeg ringer deg når det er ferdig. La meg få tenke litt.»

			«Ikke si noe til mamma,» hvisker Hanna. «Lov meg det.»

			I familien deres er rollene for lengst hugget i stein. Lydia er den dyktige og vellykkede som foreldrene skryter av til vennene sine i Spania. Hanna er attpåklatten de helst ikke snakker om. Hun har alltid skuffet dem. Den bohemaktige livsstilen og det senere karrierevalget fikk de høyborgerlige foreldrene til å sette rødvinen i halsen.

			Det eneste som hadde gjort moren virkelig fornøyd, var forholdet til Christian.

			Nå er det over.

			Hanna legger fra seg mobilen og drar dynen over hodet. Sviket hans er ufattelig. Hvordan kan han oppføre seg sånn mot henne? Etter fem års samliv?

			Tanken på at han er hos den nye, gjør det enda verre. I går våknet Hanna og Christian i samme seng. Nå er han borte for alltid.

			Dessuten har hun ikke noe sted å bo. Stockholms boligmarked er en jungel. Det er ingen ledige utleieleiligheter å oppdrive, bare selveiere som koster flere millioner. Penger hun ikke har og aldri kommer til å få.

			Hun kan ikke låne av moren og faren. Bare tanken på å ringe dem og fortelle om dette er umulig.

			Hun, som kalles det «lille feilgrepet» deres, har aldri klart å gjøre noe riktig.

			Hun greide ikke å holde på Christian, og har i en alder av trettifire år ikke råd til å skaffe seg et eget sted å bo.

			Hva skal hun finne på? Hvor skal hun gjøre av seg?
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			En time senere ringer Lydia, akkurat som hun har lovet.

			Hanna ligger fortsatt til sengs. Gråten har til slutt ebbet ut, og hun stirrer apatisk opp i taket. Hun burde ta en dusj, hente en tablett mot hodepinen, prøve å spise frokost.

			Hun orker ikke å røre på en muskel.

			«Nå gjør vi som følger,» sier Lydia mykt, i en tone som om hun snakker til et lite barn. «Du drar til hytta vår i Åre og slapper av i noen uker.»

			«Åre?» mumler Hanna.

			Det var der hun og søsteren tilbrakte alle vinterferier sammen med foreldrene. Hanna har ikke vært tilbake siden hun var ferdig på videregående, til tross for at hun alltid har vært glad i å stå på ski. 

			Visse minner gjør fortsatt vondt.

			Lydia fortsetter i raskt tempo: «Imens skal jeg finne ut hva som er situasjonen med din og Christians leilighet. Han kan ikke bare kaste deg ut. Det kommer jeg ikke til å tillate. Det er noe som heter samboerlov. Dessuten har jeg tenkt å ta en prat med arbeidsgiveren din.»

			Lydia får alt til å høres så enkelt ut.

			«Vi var oppe i Åre forrige helg,» sier hun. «Men annen juledag reiser vi på det cruiset jeg nevnte for deg. Så hytta kommer til å stå tom i hvert fall til slutten av januar.»

			Et par år tidligere bygde Lydia og mannen hennes, Richard, seg et stort fritidshus utenfor Åre, i et område som heter Sadeln. Hanna har aldri vært der, men Lydia har stolt vist henne bilder av det elegante interiøret.

			Bare sofaen kostet antagelig mer enn hva Hanna tjener på tre måneder.

			«Det blir perfekt,» legger Lydia til.

			Det tviler Hanna sterkt på. Men hun har ikke noe valg. Hun har ingen steder å bo og ingen jobb å gå til. Penger har hun heller ikke mye av.

			«Jeg har bestilt flybillett til deg.»

			Lydia venter ikke på Hannas reaksjon.

			«Flyet går halv fire i ettermiddag. Du har dessuten billett til flybussen fra Östersund flyplass, den stopper i Åre Björnen. Derfra er det bare ti minutter å gå til hytta, eller du kan ta en taxi.»

			Søsterens handlekraft får Hanna til å føle seg enda mer lammet. Hvordan skal hun klare å reise noe sted, hun som ikke engang orker å dusje eller kle på seg? Langt mindre ta et fly til Åre.

			Hun orker ikke engang å være takknemlig. Det er anstrengende bare å holde i mobilen, og hånden skjelver selv om hun fortsatt ligger.

			«Og forresten,» tilføyer Lydia. «Det kommer en taxi og henter deg klokka kvart på to. Du er allerede sjekket inn.»

			«Jeg har ikke råd til å ta drosje til Arlanda,» innvender Hanna.

			Lydia er som en dampveivals når hun første setter i gang. Innstillingen hennes om at alt lar seg ordne, er overveldende. Som om hun har en mental liste i hodet der punkt etter punkt hakes av.

			Som om det alltid blir bedre bare man gjør noe. 

			«Ikke tenk på det, den er forhåndsbetalt. Taxien går på kontoen min.»

			Hun utstøter et fornøyd lite fnys.

			«Da så,» avslutter hun. «Situasjonen er under kontroll.»

			Ingenting er under kontroll.

			Men Hanna har verken energi eller evne til å forklare henne det. Dessuten har hun ikke krefter til å sette seg opp mot Lydia.

			«Takk,» hvisker hun matt.

			«Det er nok av mat i fryseren, forsyn deg med hva du vil. Og lån skiutstyr. Vi har så mye ekstra at vi kunne ha åpnet en egen skiutleie.»

			Hun ler litt av sin egen spøk.

			«Ring meg når du er framme, så jeg vet at alt har gått bra. Nå må jeg stikke. Jeg skal møte en viktig klient på hans kontor, og jeg kan ikke komme for sent. Det er snart jul, og alt skal være klart før ferien. Du vet hvordan det er.»

			De avslutter, og Hanna gjør et forsøk på å fordøye samtalen.

			Lydia vil sende henne til Åre for å slikke sårene. Det meste er ordnet. Alt Hanna trenger å gjøre, er å kle på seg og pakke en bag. Taxien er her om ikke lenge.

			Åre.

			Hun ser Åreskutan for seg, like tydelig som om hun sto ved foten av det høye fjellet. For Lydia var det helt naturlig å bygge den etterlengtede fritidsboligen sin akkurat der, i de jämtlandske fjellene. Også Hanna har alltid vært glad i stedet, men aldri vendt tilbake på samme måte. Åre har minnet for mye om barndommen, spesielt de årene etter at Lydia flyttet hjemmefra og hun bodde alene sammen med foreldrene.

			Nå har hun ikke noe valg. Hvis hun ikke reiser til Åre, har hun ingen steder å gjøre av seg.

			Hanna kryper sammen i sengen. Hun savner Christian så intenst at hun nesten går i oppløsning.

			Følelsen av å våkne ved siden av ham om morgenen. Tryggheten ved å leve sammen med et annet menneske.

			Det å være to.

			Da hun snur seg i sengen, kan hun fortsatt kjenne lukten av ham på puten.

			Hadde hun bare kunnet skru klokka tilbake og gjøre det godt igjen.

		

	OEBPS/image/cover.jpg
o

S






OEBPS/image/Bonnier_forlag-svart.png





