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			En særlig takk rettes til:
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			Prolog

			Kvinnen på trammen var slett ikke som Kolbeinn hadde forestilt seg da han snakket med henne i telefonen. Den mørke stemmen passet liksom ikke til den slanke kroppen og den lyse fremtoningen. Mennesket han hadde sett for seg, var langt mer livsherjet, en med sigaretten hengende fra munnviken og en lerke på innerlommen. Kvinnen som sto foran døren til hjemmet hans, drakk trolig heller spinatjuice enn alkohol og røykte neppe. Men da hun presenterte seg, var det ingen tvil om at hun var kvinnen som hadde ringt.

			«Beklager at det har tatt så lang tid. Jeg hadde bare ikke noen ærender i byen før nå.» Kvinnen ga ham en pappeske. Innholdet var tungt, og han måtte ta godt tak. Sannsynligvis var den full av bøker. «Denne esken fant vi som sagt på loftet. Den sto gjemt bak en haug med gamle isolasjonsrester. Det var sikkert derfor esken ble stående igjen da dere tømte huset.»

			Kolbeinn beklaget at han og broren ikke hadde gått nøyere gjennom loftet. Kvinnen avfeide dette og sa at det ikke var noe problem. Selv hadde hun glemt en sykkel i sykkelskuret da hun og mannen skulle flytte fra leiligheten sin til huset som hadde tilhørt Kolbeinns far. Det var sånt som skjedde.

			Esken var nedstøvet. Kolbeinn satte den fra seg. Foran og bak var den merket med logoen til en margarin som ikke lenger fantes på markedet. En type som han ikke engang kunne huske å ha sett i butikken. Innholdet måtte ha blitt pakket ned i esken for flere tiår siden.

			Brått virket det som kvinnen kom på noe. «Å, ja! Jeg har noe mer til deg. Jeg vet ikke om du kan ha noen glede av denne, men jeg ville uansett ikke kaste den.» Hun fisket opp en gjennomsiktig plastpose fra jakkelommen og rakte ham. I posen lå en liten og ubestemmelig brunaktig sak. «Det er en sko. Vi fant den i høst da vi gravde for å bygge plattingen. Den må vel ha tilhørt en av dere brødrene.» 

			Om man så godt etter, var det faktisk mulig å skjelne skoen gjennom den transparente plasten. Det var en brun barnesko i skinn, som var snørt opp. For så vidt var det ikke godt å si om dette hadde vært den opprinnelige fargen. Den kunne ha vært blendende hvit. Imidlertid hadde skolissene uten tvil endret farge og blitt like brune som jorda skoen hadde ligget i.

			Uansett hvilken farge den hadde, så gjaldt det samme for skoen som for margarinlogoen. Kolbeinn hadde aldri sett den før. Og det var kanskje ikke så rart. Den passet neppe til et barn som var mer enn tre–fire år gammelt. Han husket så godt som ingenting fra den alderen, så kanskje den hadde vært hans. Det var i alle fall sikkert at den måtte ha tilhørt noen i familien, eller et barn som hadde vært på besøk hos dem. Foreldrene hans hadde bygget huset selv, og det virket høyst usannsynlig at skoen skulle ha ligget i jorda på tomten da de overtok den.

			Kolbeinn så opp på kvinnen. «Takk. Dette var artig.» Han syntes å kunne merke en skuffelse over at han ikke hadde noe mer å si om dette arkeologiske funnet. Kanskje hun hadde hatt forventninger om å få høre historien om hvordan skoen forsvant. Men det var ingenting å fortelle. Han gjorde et forsøk på å bøte på det. «Denne ble det sikkert lett grundig etter i sin tid. Man eide ikke endeløst med klær og sko i gamle dager.» Han snurret posen i hånden foran seg og gransket skoen. «Hvordan i alle dager har den havnet i jorda? Hagen var gjengrodd lenge før vi brødrene begynte å gå.»

			Kvinnen nikket. «Ja. Det er merkelig, men samtidig ikke. Vi fant den like ved flaggstangen. Så antakelig har den falt ned i hullet som ble gravd til fundamentet, uten at noen har lagt merke til det.» Kvinnen så nærmest skrekkslagen opp på ham. «Vi tok ned flaggstangen. Håper det er greit for dere.»

			Han smilte. «Ja visst. Dere eier huset nå og gjør som dere ønsker. Dessuten tror jeg ikke at flaggstangen har vært noen stor favoritt, akkurat. I alle fall ikke hos mamma. Hun fortalte meg en gang at de kun hadde flagget ved ett tilfelle. Og da på halv stang. Hun nevnte ikke i hvilken sammenheng dette var, men la til at hun hadde mast på pappa et utall ganger om å få stangen fjernet.»

			Kvinnen så lettet ut. «Hvis det var han som satte opp stangen, forstår jeg det godt om han ikke ville ta den ned. Vi måtte bruke en liten kran for å heise opp fundamentet, et oljefat fylt med sement.»

			Kolbeinn ble ikke overrasket. Faren hadde aldri vært typen til å ta lett på arbeidet. Hverken til sjøs eller på land. Hvis han skulle sette opp en flaggstang, så skulle den stå stødig i all slags vær – og uvær.

			De utvekslet noen ord om alt og ingenting. Han spurte hvordan hun likte seg i Höfn, hun svarte at hun stortrivdes. Hun spurte om han kunne tenke seg å flytte østover igjen, og han svarte at det ikke var noe han så for seg. Han hadde blitt byboer for lengst, siden han som barn hadde flyttet inn til byen etter foreldrenes skilsmisse.

			Da dette var sagt, hadde de gått tom for samtaleemner. Den eneste grunnen til at veiene deres hadde krysset hverandre, var salget av huset etter faren. Brødrene hadde ikke møtt ekteparet i løpet av salgsprosessen, men heller latt en lokal eiendomsmegler ta hånd om all kommunikasjon. Salget kunne muligens ha gått raskere om de hadde engasjert seg litt mer, men det hadde ikke hastet for noen av dem. Faren døde som en bemidlet mann, og de hadde derfor ikke hatt det travelt med å løse inn verdiene som lå i huset så lenge arveoppgjøret pågikk. Dermed hadde deres rolle i prosessen kun gått ut på å samtykke til salget og skrive under på kontrakten. Faren var gått bort, og huset hadde ikke havnet på den gjenlevende morens hender. Et alternativt scenario som i og for seg ikke hadde endret så mye på utfallet, ettersom en hjerneskade hemmet henne i det meste. Om hun skulle ha skrevet under på kjøpskontrakten, ville hun ikke visst i hvilken retning pennen skulle peke. Om hun i det hele tatt ennå var i stand til å skrive navnet sitt.

			Etter en kort, pinlig stillhet plumpet det ut av ham at han kunne invitere henne inn på kaffe, noe hun takket nei til. Hun sa at hun hadde en lang kjøretur foran seg og måtte komme seg av sted. Utnytte dagslyset. Han takket henne igjen for esken og skoen, og de tok avskjed.

			Han ble stående mens hun snudde seg og gikk, og vinket fra døråpningen da hun satte seg i bilen. Så lukket han døren, stadig med posen i hånden. Det var hyggelig gjort av henne å ikke bare kaste skoen, men i realiteten var det kun et spørsmål om tid før han gjorde det selv. Han var ingen tilhenger av å samle på gammelt skrot, og en barne­sko som hadde ligget i jorda i årevis, havnet utvilsomt i denne kategorien.

			På den annen side kunne det jo hende at broren ville ha glede av den. Spesielt hvis det var han som hadde eid skoen. Ingen av dem hadde beholdt noe særlig fra dødsboet, siden de ikke hadde noen sterk emosjonell tilknytning til noen av farens møbler eller eiendeler. Etter at de flyttet med moren til Reykjavík, hadde de bare hatt sporadisk kontakt med ham, og derfor hadde de få minner om disse gjenstandene. Denne kjensgjerningen hadde gått opp for dem da de sammen dro østover for å tømme huset, og de bestemte seg følgelig for å selge eller kaste mesteparten av det som fantes der.

			Denne ene esken og barneskoen var ikke stort mer enn det de hadde beholdt fra den gangen.

			Kolbeinn tok skoen ut av posen. Han kjente en svak eim av jord fra det inntørkede læret. Skoen var hard å ta på, og de løse skolissene var stive. Nærmest som om det var en avstøpning av en sko. Han vendte den rundt og så på den fra alle sider, men det var ingenting gjenkjennelig ved den. Da han kikket oppi den, våknet imidlertid et minne fra barndommen til live.

			Over hælen kunne han skimte en tøylapp, en slik som moren hadde limt eller sydd i alle plaggene som han og broren hans eide, til de var langt opp i tenårene. Lappene bar navnet deres og skulle sikre at klær og sko som de mistet eller glemte, fant veien hjem igjen.

			Skoen måtte derfor ha tilhørt ham selv eller broren. Han forsøkte å pirke litt på lappen i håp om at den røde, broderte skriften ville komme til syne gjennom skitten, men det hjalp ikke. Bevegelsen gjorde at skolissen som gikk tvers over skoen, ble dratt til side, og den opprinnelige fargen på læret kom til syne.

			Det gikk en liten støkk i Kolbeinn. Det så ut til at skoen hadde vært rosa. At den kunne ha tilhørt ham eller broren, var fullstendig utelukket. Selv om langt de fleste nå til dags hadde gått bort fra å la kjønnet bestemme fargen på barne­klærne, hadde det vært andre regler for generasjonen til foreldrene hans. Spesielt faren. Han ville aldri ha gått med på å la sønnene gå i rosa sko, for han var i tillegg en del år eldre enn moren deres, og enda mer gammeldags.

			Hvordan kunne det ha seg at moren hadde merket skoene for datteren til noen andre? Det var så å si utelukket at noen annen kunne ha gjort det. Moren hans var den eneste som merket klær på denne måten, andre mødre tusjet bare navnet i plaggene hvis de først skulle gjøre det. Dette visste han, for han og broren ble ertet for det på skolen. Andre mødre lot til å ha bedre ting å bruke tiden på enn å sitte og håndsy navnet på barna sine inn i små remser slik moren deres hadde gjort.

			Nysgjerrigheten hans var vakt. Han besluttet å væte tøylappen for å få bort mulden. Siden bokstavene var innbrodert i lappen, var det ikke utenkelig at han ville kunne lese hva som sto på den.

			Vannstrålen i kjøkkenkummen ble brun da den rant over skoen mens han gnikket. Han var øm i fingrene da han endelig syntes å kunne tyde noe av den opphevede skriften.

			Den første bokstaven var en tydelig S. Bak den fulgte enten en a, e eller o. Så kom en l, så to utydelige bokstaver og trolig en r til slutt. Det tok ham ikke lang tid å finne frem til mulige kvinnenavn på seks bokstaver som begynte på S og sluttet på r. I navneregisteret på nettet fantes det kun to. Salvör eller Sólvör.

			Kolbeinn la skoen fra seg.

			Salvör.

			Navnet rørte ved noe fra fortiden. Men uansett hvor mye han forsøkte å huske, unnslapp minnet ham hver gang han prøvde å fremkalle det. Det føltes som å gripe etter røyk, og han ga opp. 

			Han la skoen i vaskekummen og betraktet det brune vannet som rant ned i sluket. Han følte seg utilpass og forsøkte å skyve unna alle tanker som kunne ha noe med navnet å gjøre. Ofte var det bedre å slutte å tenke på noe man ikke kom på. Da kunne minnet plutselig dukke opp igjen, som et barn som ikke ville ha noe med en å gjøre helt til man sluttet å gi det oppmerksomhet.

			Han fikk imidlertid ikke sjansen til å følge sitt eget råd. Telefonen ringte. Det var en sykepleier på pleiehjemmet der moren hans lå. Kvinnen ba ham skynde seg dit, da moren hans sannsynligvis hadde fått et hjerteinfarkt, og de var usikre på hvor lenge hun hadde igjen.

			Det var lenge siden morens liv hadde lignet noe et friskt menneske kunne tenke seg. I tillegg hadde tilstanden hennes forverret seg raskt de siste månedene. Likevel var dette en telefon han av hele sitt hjerte ikke hadde ønsket å få. Han stotret frem noe utydelig mens han samlet tankene, så svarte han at han var på vei.

			«Gir du beskjed til broren din?»

			Kolbeinn svarte at han skulle gjøre det. Innen de sa ha det, la sykepleieren til: «Og søsteren din. Moren din er svært opptatt av at hun skal komme. Selv om det har blitt vanskelig å forstå henne, så har hun gjentatt det gang på gang siden dette skjedde. Vær snill å gi beskjed til henne også.»

			«Søsteren min?»

			«Ja.» Sykepleieren virket en anelse forvirret. «Salvör. Hun ønsker å se datteren sin, Salvör.»

		

	
		
			Kapittel 1

			Det fantes ingen tegn til mennesker. Kun skinnende hvit og uberørt snø over det hele. Ikke antydning til liv å spore, og det var vel heller ikke til å undre seg over – få dyr klarte å overleve den beinharde vinteren på dette øde stedet. Akkurat dette hadde blitt tydelig da de passerte et sauekadaver på veien. Dyret var for det meste dekket av snø, og kun noe av den tjafsete ulla stakk opp. Det gikk ille med sauene som man ikke fikk sanket fra traktene her om høsten. Synet var nedslående, og de hadde ikke dvelt ved det lenge. Det var ikke noe de kunne gjøre for det stakkars dyret nå.

			Midt i det åpne lendet lå ei stor tømmerhytte. Den falmede malingen hadde nok sett bedre dager, fargen måtte en gang ha vært lysere, og overflaten mindre matt. Men til tross for det værbitte utseendet stakk hytta seg ut fra omgivelsene: mosegrønt og rustrødt i alt det hvite.

			Jóhanna spisset ørene. Det kom ingen lyder fra hytta. Bortsett fra knirkingen fra snøen under skrittene til Þórir, mannen fra hjelpekorpset i Reykjavík, hersket den totale stillhet. Ingenting. Til og med vinden holdt pusten. Det var som om den hadde mistet all kraft etter stormene den siste tiden. De seneste ukene hadde lavtrykkene stilt seg pent på rekke og rad på værkartet, det ene etter det andre. Til slutt hadde Jóhanna begynt å skru av tv-en når værmeldingen kom. Det var liten vits i å la varslene om uvær legge en demper på humøret. Været kom og været gikk og gjorde ellers som det ville.

			«Ingen tegn til liv her.» Þórir hadde stilt seg ved siden av henne. «Ikke et spor i sikte, og fullkommen stillhet.»

			Jóhanna sa ingenting. Det var ikke nødvendig. Hun pekte opp mot den snødekte skråningen som formet en liten høyde­rygg omkring flatlandet der hytta lå. «Hva tror du om det der?» Øverst i skråningen stakk geviret fra et reinsdyr opp av snøen. Slik så det i alle fall ut for henne. «Er det horn eller greiner?»

			Þórir trakk på skuldrene. Gesten var knapt synlig under den romslige kjeledressen. Jóhanna var kledd i lik dress, merket hjelpekorpset i Hornafjörður foran og bak. «Ingen anelse. Et menneske er det ikke.»

			Jóhanna hadde ikke noe mer å tilføye til dette. «La oss sjekke inni hytta når vi først har kommet hele denne veien. Hvem vet? Kanskje det er folk der, selv om de ikke høres. Mulig de sover.»

			«Eller kanskje de er utmattet.»

			Ingen av dem nevnte den tredje muligheten. I stedet gikk de av sted over skaren med kurs mot hytta. De visste begge å holde munn når det gjaldt, noe Jóhanna var takknemlig for. Flere ganger hadde hun i lignende søk blitt paret opp med noen andre fra hjelpekorpset som var typen til å prate uten stans. Om hun svarte lite eller ingenting, var visst ikke så viktig. Folk kvernet i vei, om så bare for å veie opp for stillheten. Når hun kom hjem etter slike leteaksjoner, hadde hun bokstavelig talt vondt i ørene og gikk ut fra at makkeren verket i kjeven. Ikke at det var noen trøst.

			Jóhanna visste at hun i de andres øyne ble sittende med svarteper da hun ble satt til å lete med denne Þórir. Han hadde kommet fra et annet hjelpekorps for å bistå i søket, i tillegg til noen flere som kom fra ulike steder i landet. Men siden han var fra Reykjavík, og i tillegg var utdannet innen katastrofeberedskap, ble han mistenkt for å være en besserwisser som så ned på hjelpekorps ute på bygda. Denne antakelsen var ikke basert på noe annet enn at mannen lot til å ha trodd at han skulle sitte på kommandosentralen i Höfn. Imidlertid hadde de bruk for alt mannskap de kunne få, og dermed ble han tildelt en kjeledress og sendt ut sammen med de andre. Utenom denne misforståelsen hadde ikke Jóhanna lagt merke til noe ved oppførselen hans som tilsa at mistankene hadde noe for seg. Tvert imot hadde han latt henne ta styringen og fulgt etter uten å komme med hverken bemerkninger eller kritikk. Likevel greide hun ikke å bli kvitt fornemmelsen av å være under oppsyn, og at innsatsen hennes ble vurdert.

			De steg opp på plattingen foran hytta. Den var dekket av snø, i likhet med alt annet. Uberørt snø. Jóhanna lot blikket fare over fasaden på hytta og så at det var skrudd fast vinterlemmer foran vinduene. Noe som i og for seg ikke sa henne stort. Folk som søkte ly i ei hytte, prioriterte neppe å fjerne slike. Hvem var interessert i å kikke ut når man endelig hadde kommet seg innendørs etter å ha tråkket omkring? Vinduslemmene ga økt vern mot snøstormene som herjet på denne årstiden. Det hadde vært spesielt mange av dem i det siste. Jóhanna kunne ikke huske at været hadde vært like ille da hun selv var liten. I det minste ikke så hyppig som nå.

			Over døren hang det et treskilt med navnet på hytta: Thule. De stirret på det, men ingen av dem sa høyt det de begge antakelig tenkte. Det amerikanskklingende navnet hørte ikke hjemme i den islandske villmarka. I stedet gikk de sammen om å fjerne snøen foran døren. Da de hadde ryddet et stort nok område for snø, fortsatte de likevel med å finpusse. Ingen av dem hadde lyst til å åpne døren. Selv om ingenting tydet på at gruppen de lette etter oppholdt seg der inne, var de begge klar over én ting: Hvis folkene befant seg i hytta, var de ikke lenger i live.

			Jóhanna trakk pusten dypt; snøryddingen hadde pågått pinlig lenge nå. De var klare til å åpne. Den kalde luften fylte lungene, men kvikket henne ikke opp. Hun skyldte likevel på den da en frysning ilte gjennom henne, og forsikret seg selv om at det ikke hadde noe med stillheten inne i hytta å gjøre.

			«Har du funnet en omkommet person før?» Þórir virket heller ikke særlig ivrig på å åpne døren.

			Noe av det siste Jóhanna kunne tenke seg, var å bringe frem disse minnene igjen. Faktisk skjøv hun dem alltid fra seg når de dukket opp i tankene. «Ja. Dessverre.»

			Þórir ble stille et øyeblikk før han la til: «Mange?»

			Jóhanna stønnet innvendig. Hvis dette var en test, så likte hun den ikke. «Tre. Og sett mange hardt skadde.» For hennes indre blikk fremkaltes et bilde av en bussulykke på Hellisheiði som hun hadde blitt utkalt til for to år siden, mens hun ennå bodde i Reykjavík. For tre av passasjerene hadde reisen endt mellom spisse lavasteiner etter at de hadde blitt slengt ut gjennom vinduet. Hun så dessuten bilder fra ulykken som hun selv hadde havnet i. Ulykken der hun hadde endt opp liggende i en veikant, forslått og halvveis i ørska. Hun hadde så vidt sluppet fra det med livet, og forsøkte å lede tankene i denne retningen. Kanskje ville det samme skje med de savnede som de lette etter nå. Kanskje de ble reddet, selv om det så mørkt ut. Men det nyttet ikke. Hun lukket øynene og grøsset. Så tvang hun seg tilbake til nået. «Hva med deg?»

			«Ja. Dessverre.» Mannen virket ikke mer lysten på å beskrive opplevelsene sine enn hun selv hadde vært. Kanskje han hadde spurt henne for å finne ut hvor erfaren hun var, og dermed hvilken reaksjon han kunne vente seg av henne hvis de støtte på døde der inne.

			Han behøvde ikke å frykte at hun skulle miste fatningen. Hun forsikret likevel seg selv om at noe slikt ikke ville bli aktuelt. Jóhanna åpnet øynene og rettet seg opp. «Hytta er like tom som den var da hytteverten lukket døren etter seg i høst, vil jeg tro. Så vi finner nok ikke noe spesielt der inne.» Hun snakket mot bedre vitende. Det var noe ved dette øde stedet i utkanten av høylandet. Folk hørte ikke hjemme her. Ikke hytta heller. Her skulle naturen få være i fred.

			Under snøen, på flatlandet rundt hytta, lå det et stakkarslig tun. Man hadde prøvd å så til her, men alle menneskelige forsøk på å forme omgivelsene her hadde vært fåfengt. Hver sommer måtte det sås på nytt i de store, bare jordflekkene etter årets isbrann, flekker som ellers ville ha bredt seg utover. Hun hadde selv kommet hit sist sommer sammen med mannen sin og deltatt i arbeidet.

			Den turen hadde vært en unik opplevelse. Naturen hadde vist seg fra sin beste side, og fargeprakten på det tidligere aktive vulkanområdet var ulikt noe Jóhanna tidligere hadde sett. Her behøvdes ikke avstand for å gjøre fjellene blå. De geologiske formasjonene som nå lå under snøen, sørget for det. Noen av fjellsidene var bokstavelig talt like fargerike som regnbuen. Den gangen hadde de ikke bare besøkt hytta som nå lå foran henne, men også noen andre. Det var et ledd i finansieringen av hjelpekorpset, og de fleste hytteeierne i området var villige til å betale for arbeidskraften deres. Forrige gang gikk de sammen med en avslappet arbeidsgjeng på kryss og tvers over hele området. Men trivselen og sjelefreden som Jóhanna hadde kjent på da, lå milevis unna nå. Tvert imot følte hun seg nedstemt og tungsinnet.

			Dette skyldtes ikke kun vinterdrakten som skjulte det vakre fargespillet i landskapet. Det var først og fremst selve letingen som ga henne ubehag. Det var nemlig liten grunn til optimisme, til tross for at de som ledet operasjonen, hadde gjort iherdige forsøk på å motivere letemannskapet før de bega seg i vei. Det hadde hatt liten effekt, ettersom de heller ikke fikk mye informasjon å gå ut fra. Det de derimot ble fortalt, kunne i beste fall kalles underlig.

			De lette etter fire eller fem personer. Islendinger, som ingen hadde sett på godt og vel ei uke. De ble meldt savnet først etter fem dager, og på grunn av været hadde de ikke kunnet sette i gang leteaksjonen før nå. Mens de ventet på at stormen skulle løye, samlet politiet inn informasjon om de savnedes posisjoner basert på telefonsignalene deres. Den siste gangen de hadde vært tilkoblet et mobilt nettverk, var på en fjellvei som het Kollumúlavegur, på vei inn i nasjonalparken Lónsöræfi. Der falt alle fire ut.

			Det var uklart om den femte personen hadde vært med på turen. Telefonsignalene viste kun fire mobiltelefoner, men det i seg selv var ikke nok til å bestemme antallet i den savnede gruppen. Det femte medlemmet kunne ha slått av telefonen, eller vært uten. Det som tydet på at de hadde vært fem, var den kjensgjerningen at de to parene som var meldt savnet, hadde reist med fly til Hornafjörður, og tilsynelatende hadde de hverken leid eller lånt seg bil. De hadde tilbrakt en natt på et hotell i byen, og kvinnen som hadde sjekket dem ut, mente å huske at det hadde stått en bil utenfor og ventet. Om det satt en kvinne eller mann bak rattet, hadde hun derimot ingen anelse om.

			Saken ble ytterligere komplisert av at den omtalte bilen ikke hadde blitt funnet langs noen av de farbare veiene som ledet inn i villmarka. Hvis det var snakk om en terrengbil med god bakkeklaring, kunne det for så vidt hende at de ville støte på den under letingen. Men antakelig hadde gruppen avtalt med noen som skulle kjøre dem innover, og så hadde vedkommende dratt hjem igjen etterpå. I så fall ville sjåføren forhåpentlig gi seg til kjenne nå som leteaksjonen hadde vært på nyhetene.

			Det var ikke noe nytt at folk gikk seg bort i villmarka. Og det var heller ikke så rent sjelden at de bega seg ut i det uvisse til tross for meldinger om dårlig vær. Men at en gjeng islendinger fant på å stikke på friluftstur i ødemarka vinterstid, måtte kunne sies å være heller usedvanlig. De få gangene en innfødt ble meldt savnet under slike omstendigheter, var det som regel snakk om to til tre venner på snøskutertur, eller skigåere på jakt etter godt føre. Om det var høst, kunne man legge til rypejegerne.

			Men det var ikke tilfellet her. De savnede drev ikke med vintersport, etter hva de hadde fått vite. De var heller ikke utpregede friluftsmennesker eller kjent for å være spesielt eventyrlystne. De to mennene hadde riktignok deltatt på reinsdyrjakt, men jaktsesongen var for lengst over, og det var ingen flokker i området lenger nå. Kvinnene hadde aldri søkt om jaktlisens. Dette var reykjavikinger, to ektepar i trettiårene uten åpenbare grunner for å oppsøke slike trakter. Muligens var de besatt av å få knipset det perfekte Instagram-vinterbildet.

			Men ikke engang denne forklaringen holdt vann. Sørøst-­Island hadde ikke enerett på den islandske vinteren. De hadde ikke behøvd å fly ut av hovedstaden for å få sett snø.

			Ifølge de savnedes pårørende hadde de informert sine nærmeste og jobben om at de ville bli borte i ei knapp uke. At de skulle på eventyr innenlands, i et område uten mobildekning og internett. De hadde hverken nevnt noe om formålet med reisen eller nøyaktig hva de skulle. Ifølge en bekjent hadde de kalt det for en blåtur. De fleste pårørende gikk ut fra at de hadde kjøpt seg en pakketur som ble markedsført på denne måten.

			Det hadde ennå ikke lyktes politiet å spore opp noe reiseselskap som solgte blåturer til Lónsöræfi midtvinters. Heldigvis. Maken til galskap ville vanskelig kunne planlegges, og langt mindre selges.

			Turistforeningen i Øst-Skaftfell kjente til å ha mottatt en forespørsel om hytta Múlaskáli som kunne ha vært fra den savnede gruppen. De var klokkeklare på å ha opplyst om at hytta var stengt på denne tiden av året. Hytta sto riktignok ulåst, men det var bare av sikkerhetshensyn, den var ikke til utleie om vinteren. Mannen som snakket på vegne av foreningen, mente å ha fått følelsen av at den som ringte, ikke ville lytte til fornuft. Han mistenkte at innringeren hadde tenkt å benytte seg av overnattingsstedet, siden døren likevel sto åpen.

			Mesteparten av hjelpekorpset ble derfor sendt dit. De skulle lete i og rundt hytta Múlaskáli, og i området Múlakot, hvor det lå ei fjellhytte der parkvokteren i nasjonalparken Vatnajökull holdt til om sommeren.

			Imidlertid fantes det flere hytter i området, og hjelpekorpset ble delt inn i mindre grupper som oppsøkte hver og en av dem. Ingen av hytteeierne kjente til å ha mottatt forespørsler om utleie, men det utelukket ikke at de savnede hadde søkt ly i en av dem. Det var snakk om private hytter ved fjellet Eskifell, to hytter tilhørende turistforeningen i Fljótsdalshérað, den ene ved Geldingadal og den andre ved Kollumúlavatn, Djúpavogur turistforenings hytter ved Leírás, og til sist hytta som Jóhanna og Þórir hadde blitt tildelt. I tillegg hadde to av mannskapet blitt sendt til ødegårdene Eskifell og Grund i Víðidal, i tilfelle den savnede gruppen hadde søkt tilflukt der.

			Fremgangsmåten minte om å skyte i blinde, siden de ikke visste noe konkret om hvilken vei gruppen hadde tatt. Ekstra mannskap hadde derfor kommet godt med. Selv om det lokale hjelpekorpset var godt bemannet, hadde de ikke kapasitet til et såpass omfattende søk.

			Hytta Thule, som Jóhanna og Þórir skulle undersøke, hadde vært i den amerikanske hærens eie fra tiden da de drev radarstasjonen på Stokksnes. Da kystvakten tok over, fulgte hytta med på kjøpet. Jóhanna forsto det slik at gaven nærmest hadde blitt en belastning, ettersom det var lite bruk for hytta. De ansatte i kystvakten fikk sikkert nok av friluftsopplevelser på jobb og var lite ivrige på å tilbringe sommerferien i villmarka.

			Jóhanna tok et skritt mot døren, men Þórir kom henne i forkjøpet. Sannsynligvis ville han ta i et tak for å opprettholde hovedstadsområdets ære. Han var kanskje redd for at hun oppfattet ham som en feiging hvis det virket som han kviet seg for å åpne opp til et mulig skrekkinngytende syn. I så fall var dette en stor misforståelse. De som ikke kviet seg for slikt, hadde ingenting i et hjelpekorps å gjøre.

			Jóhanna lot ham åpne. Det hadde lite å si for henne. Hun så på mens han røsket opp døren og stirret inn i mørket. Hun kunne lese av ansiktsuttrykket at det var noe der inne som han ikke hadde forventet å se, men også at han ikke stirret inn på noe lik. Uttrykket hans var undrende, ikke nedslått.

			Jóhanna skjøv døren ytterligere opp og fikk se hva som ventet dem. Innenfor døren så de klær. Plaggene lå i en haug på gulvet, og Jóhanna mente å kunne se en ytterjakke, overtrekksbukser, hansker og vinterstøvler, i tillegg til noen andre alminnelige klesplagg. Det sto åpent fra vindfanget inn til en mørk og forlatt gang. Hun fant frem lommelykten, slo den på og rettet lysstrålen mot gulvet bakenfor kleshaugen. Der så hun tegn til at det hadde vært betydelig mye tråkking i støvet, som lå som et teppe overalt. Mengden fotspor tilsa at det var flere mennesker som hadde gått omkring der. Men hvor mange og når var ikke godt å si.

			«Tror du sporene er etter de savnede?» Þórir snudde seg mot Jóhanna. «Og klærne? Eller ble de lagt igjen her i høst?»

			Jóhanna kunne ikke svare på dette. Men hvis ytterjakken og vinterstøvlene tilhørte en fra den savnede gruppen, kunne ikke vedkommende befinne seg langt unna. Ingen ville vel trådt ut i vinterriket uten å ta på seg ytterklær og støvler.

			Stillheten ble stadig mer trykkende. Jóhanna stakk hodet inn og trakk pusten gjennom nesen. Hun pustet lettet ut da lukten ikke tydet på at hytta hadde blitt gjort om til et gravkammer. Men siden det var like kaldt inne som ute, sa dette henne for så vidt ikke stort.

			De betraktet de fargerike klesplaggene. Noe fortalte Jóhanna at det ikke var lenge siden de hadde blitt lagt der. De så rene ut, og det var ikke noe støv på dem. Her gjaldt kun én ting, og det var å gå inn og lete seg fri for enhver spekulasjon. Det var tross alt hensikten med strevet som lå bak dem. Å lete etter de savnede. De hadde blitt slengt frem og tilbake i baksetet på en terrengbil. Blitt satt av i en veikant i nærheten av stien som gikk opp til hytta, og tråklet seg oppetter den. Skrevet over snøskavler, sklidd og snublet i sporet og vasset i trange kløfter. Det var uaktuelt å snu nå.

			«La oss gå inn og lete.» Jóhanna smøg seg forbi Þórir, som vek til siden for henne. Hun visste ikke om han gjorde det av høflighet eller fordi han vegret seg for å gå inn først. Det hadde uansett ikke noe å si. Hun bøyde seg ned mot klærne for å ta en nærmere titt. «Ut fra størrelsen tilhører de en kvinne. Eller flere kvinner.» Hun sukket. «Kom. La oss gå systematisk til verks. Vi begynner oppe.»

			Luften i hytta var tung og stillestående. Þórir lukket døren bak seg, og alt unntatt lysstrålen fra Jóhannas lommelykt ble mørklagt. Det svake vinterlyset utenfra greide ikke å smyge seg inn gjennom de kraftige vinduslemmene. Han skyndet seg å åpne ut igjen, men lysskjæret rakk ikke langt inn. Hytta var stor og hadde to etasjer.

			Þórir fant frem sin egen lommelykt, og lysforholdene ble litt bedre. Hun hadde helst sett at strålen fra lommelyktene var enda sterkere og bredere, men det var lite å gjøre med det. Lyset fra dem fikk duge. De gikk opp til overetasjen og skilte lag.

			Tjue minutter senere sto de ute på plattingen igjen. Nøyaktig like langt. De hadde funnet alle slags tegn på at de savnede hadde vært i hytta. På det ene værelset lå et par vrengte sokker under senga, helt frie for støv, til forskjell fra gulvet. På kjøkkenet fant de tom, kildesortert matemballasje i søpla, og det var synlige spor etter matlaging der. Etter datostemplingene på emballasjen å dømme hadde den nylig blitt kastet. På toalettet sto en tannbørste og en tannkremtube i et glass, og en nesten tom pakke våtservietter lå på en hylle over vasken. I en åpen søppelbøtte på gulvet ved siden av toalettet kunne de se tanntråd og en sammenkrøllet våtserviett fra pakken. Servietten så ut til å ha blitt brukt til å fjerne maskara. Et lite håndkle hang ved siden av vasken, men det kjentes ut som det hadde tørket. Det samme gjaldt kjøkkenhåndkleet som hadde blitt hengt over håndtaket på komfyren. Tørt, men ikke støvete. Nærmest hvor enn de snudde seg, var det synlige tegn på at folk hadde overnattet i hytta.

			Men til tross for grundig leting fant de ingen.

			Jóhanna betraktet området fra der hun sto på plattingen. Hvit snø, hvit snø og enda mer hvit snø. Og reinsdyrhornene øverst i skråningen. Hun skygget for øynene for å se bedre, og ble overbevist. Det var et gevir, ikke en krokete grein. Det lignet en mager, krokete hånd som strakte fing­rene mot himmelen. Det så ut til at det lå noe under snøen der de stakk opp, så det var neppe snakk om bare horn, men et helt dyr. Hun lot hånden falle og så vekk. Det var ikke mulig at reinsdyret hadde noen tilknytning til disse menneskene. «Hvor har de tatt veien, egentlig?»

			Þórir rynket de mørke brynene. «Kanskje de gikk på tur og havnet i uvær. Det har snødd i ett de siste dagene, så sporene ville for lengst ha blitt borte. Jeg forsto det slik at snøfallet i det siste har slått alle rekorder.»

			Dette stemte og var nok den mest sannsynlige forklaringen. Gruppen hadde gått seg bort og frosset ihjel. Lónsöræfi var en stor nasjonalpark, og det gikk lange og utallige turstier fra hytta. Det ville ikke bli enkelt å finne folkene hvis likene lå begravd under et snødekke. Det var varslet enda en storm og langvarig frost.

			Hun håpet inderlig at de hadde søkt ly i ei anna hytte. Kanskje noen andre i hjelpekorpset hadde funnet dem.

			Jóhanna rakk ikke å holde på denne tanken særlig lenge. Vandringen ut i uvissheten forklarte ikke hvorfor gruppen hadde lagt igjen ytterklær og støvler.

			«Vi må skynde oss tilbake før det mørkner.» Jóhannas øyne skottet opp mot hornene. Synet av dem der øverst i den bratte skråningen plaget henne. Mennene i gruppen var jegere. Hvis dyret hadde blitt skutt, så kunne det ha betydning for leteaksjonen. De hadde ikke mye tid igjen, men de kunne ikke gå derfra uten å ha undersøkt det. Det ville tatt seg dårlig ut om det viste seg at gruppens formål med turen hadde vært krypskytteri, og så hadde Þórir og hun droppet å undersøke dette nærmere. Jóhanna hadde ikke ord på seg for å være slurvete. «Men først må vi ta en kikk på reinsdyret.»

			Þórir hadde ingen innvendinger, og de banet seg vei så fort de klarte gjennom den dype snøen. Skaren varierte i hardhet og tykkelse og var løvtynn enkelte steder. I visse partier tråkket de ned til knes for hvert steg de tok. Denne kavingen ble enda tyngre da de begynte å klatre opp skråningen. De hadde nesten nådd helt frem til hornene da Jóhanna stoppet brått. «Jeg tråkket på noe.» Hun stirret ned på det høyre beinet sitt.

			«En stein, kanskje?» Þórir satte hendene i siden og skar en grimase.

			«Nei. Det var ikke en stein.» Jóhanna løftet foten og stirret ned i hullet. Hun trakk pusten hardt og måtte mobilisere alle krefter for ikke å miste balansen og ramle baklengs ned skråningen. «Herregud. Å herregud.»

			Þórir gikk opp til henne. Nå var det hans tur til å nesten falle om. Nederst i hullet så de deler av et ansikt. Opp mot dem stirret et vidåpent og brustent øye.
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