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«Do not worry about your difficulties in Mathematics. I can assure you mine are still greater.»

– Albert Einstein


«Jag accepterar helt och hållet att denna text är ofullständig och att den förmodligen kommer att leda läsaren in i en mängd idéer och uppslag om hur man i stället skulle ha disponerat boken. Det är helt i sin ordning. Andra får leda diskussionen vidare.»

– Anna Kåver, frå boka Att leva ett liv, inte vinna ett krig


FAMILIEPORTRETT MED MELDEBOK

No vil eg fortelje ei soge. Eg vil fortelje ei soge om Fråid og familien hans.

Fråid var ein lang og hengslete guteslamp. Han budde i Urskogen 13, saman med storebror sin, den eksotiske og hjarteømme Terje Eddipus, veslesøstera, den gullfine jenteflisa Eva, og faren, den hyperromantiske og særskilt godlyndte sjømannen August Augustus Vulgaris.

Trass i gatenummeret låg huset i Urskogen 13 heilt for seg sjølv, på ei høgd, med spektakulær utsikt til havet. Her kjende Fråid seg skjerma frå mest alt vondt, og bortsett frå eit par smerteleg seige mentale smellar og karamellar, mellom anna då mora ein dag brått reiste frå dei, meinte Fråid at han var noko så sjeldan som ein lukkeleg gut.

Nokre dagar etter at Fråid hadde blitt tenåring, drog faren,  Vulgaris, utan forvarsel på langfart med den nyrestaurerte seglskuta Orienten. Han hadde alltid hatt ein draum om å reise motsols i verda, sa han, og slengde skipssekken på ryggen. Han gav ungane sine kyss på panne og kinn, og så strauk han på dør.

I tida som følgde, var det den eldste av søskena, Terje Eddipus, som vølte om og laga mat, og som stelte og stulla med dekordetaljane i heimen. I tillegg til alle dei huslege syslane var Terje Eddipus over gjennomsnittet nøye med frisyren. Ein bad-hair-dag kunne vere nok til å rokke ved alt det gode og kloke han visste om livet. Terje Eddipus var dessutan ein ihuga lesar. Han las alt han kom over, frå populærvitskaplege bøker om naturfaglege emne til mektige filosofiske verk og pamflettar om erotikk og religion. Han fôra Fråid og Eva med tekstar om zoologi, automatskrift, tantrisk massasje og hagestell. Kvar kveld las han høgt for dei om livet i havet, om røntgenstrålar og anatomi, om hønsehald i urbane strok og om kostbare edelsteinar. Ja, Terje Eddipus prøvde så godt han kunne å hjelpe søskena sine til å bli tenkjande menneske.

Eva hadde ansvaret for det praktiske vedlikehaldet av huset, og det var ho som tok seg av piggsvina som stadig forvilla seg inn i hagen.

Fråid betalte rekningane. Det var han som heldt styr på passorda og pinkodane deira. Kvar månad tok han ut cash i minibanken. Han likte å ha det han kalla ein parallelløkonomisk infrastruktur, dessutan var det mykje meir morosamt å ha hard valuta, som han sa, når dei spela Monopol. Fråid var også den som tok alle naudsynte telefonsamtalar, og som avgjorde kva slags filmar dei skulle sjå om nettene. Terje Eddipus hadde på sitt propre og sirlege vis laga små innbundne bøker som Fråid hadde tinga hos han til særskild bruk. Og når søskena ikkje hadde tid, eller høve, til å gå på skulen, skreiv Fråid meldingar for hand med signaturen til far deira i bøkene som Terje Eddipus hadde produsert. Standardformuleringa han brukte når han skreiv i meldeboka til Eva, var:

Eva er råka av noko som kan minne om  feber. Dokteren seier at ho treng å få vere i ein mild omsorgsstruktur, det vil seie heime. Kan hende resten av månaden. Med høgste vørdnad, A.A.  Vulgaris

Og når Terje Eddipus gjekk i vranglås og berre ville drive med handarbeid og klesvask, skreiv Fråid:

Terje Eddipus har diverre blitt slått ut av bane av eit ukjent virus. Dokteren rår meg til å halde han heime medan smitten enno er aktiv. Inkubasjonstida kan vere opptil fleire veker. Dessutan står Terje Eddipus på venteliste for å få time både hos ny psykolog og hos ny frisør. Ærbødigst, August Vulgaris

Meldingane om sitt eige fråvær formulerte Fråid ofte med følgjande utdjupingar:

Fråid er plaga av stadig tilbakevendande og krevjande  draumar om korleis han skal klare å berge alle han bryr seg om. I særskilt optimistiske stunder meiner han òg at han har potensial til å redde verda. Dette krev ro og seine kvardagar. Men sjølvsagt har de, som er profesjonelle pedagogar, store og lyse og herlege rom for slike påhitt og visjonar hos ein ung gut. På førehand: Takk. August Augustus Vulgaris


DET SØTE LIVET I TELTET

Inne på rommet sitt hadde Terje Eddipus rigga opp eit digert orientalsk-inspirert telt. Det var som om teltet understreka at søskena høyrde til i verda når dei samla seg der. Fråid og Terje Eddipus og Eva, desse tre vevre skapningane med fortryllande stort hovud, med blafrande øyre og med auge som blinka så kaleidoskopisk av jade og lapis lazuli og kol. At dei hadde fått tildelt desse vakre særtrekka, var som ein felles lagnad å rekne. Utan diskusjon blei teltet ståande på permanent basis, det blei eit slags hovudkvarter, ein særskild møtestad for søvn og latter og ordskifte, eit eige hus i huset.
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