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TIDLEG SOMMAR


 

Båten går frå fastlandet i firetida om ettermiddagen. Vi sit på dekk og ser Pireus og Aten bli borte. Sola varmar.

– Egearhavet, seier mor vår med draum i blikket. – Ikariahavet er ein del av Egearhavet. Snart er vi i Ikariahavet.

Så blir det himmel og hav og kveld, og deretter kjem mørket.

Eg står ved rekka utan å kunne sjå kva som er rundt meg. Noko er der ute. Men kva? Øyar? Skjer? Folk? Finst det haiar i vatnet? Finst det ubåtar i vatnet? Kviler fisken i havet om natta? Kvar er fuglane når det er mørkt? Og kva er eigentleg himmelen og verdsrommet?

– Ikkje tenk på verdsrommet, plar mor mi seie, – ikkje tenk på det endelause, då blir du galen. Røynda og livet er vanskeleg og ubegripeleg nok.

Eg løftar blikket og ser på alle stjernene som blenker.

Det blæs. Vinden ruskar kraftig i båten, som legg seg hit og dit, duppar i det store havet som om han er utan kontroll, endå det er ein stor og kraftig båt. Ti timar dansande på havet!

Eg går for å finne mor og Veslesøster. Vi har ikkje lugar, men har funne oss ein stad å sove på golvet, inne mellom sitteplassane på båten. Det er litt kaldt, men ikkje ille, ikkje så møkkete heller faktisk. Vi kler på oss av det vi har i sekken, lag på lag, og bruker badehandkleda som soveunderlag. Rundt oss søv andre, turistar og dei som er herifrå. På golvet og i stolar krøker folk seg saman under teppe og klede og prøver å få seg nokre timars søvn.

Mor vår snorkar så eg blir flau. Eg dyttar til henne, ho legg seg på sida og sluttar å lage lydar. Veslesøster søv heldigvis som ein engel.

Til slutt fell eg i søvn. Eigentleg liker eg ikkje å sove når nokon ser meg, sjølv om eg ikkje er avkledd. Enn om eg byrjar sikle i søvne og nokon ser det? Eller snakkar?

Eg vaknar brått. Eg frys på føtene, heile kroppen kjennest stiv.

Mor sit med ryggen til og grev etter noko i dagssekken sin, rotar og prustar og hiv utover. Ved sida av står Veslesøster. – Kva er det som er gale, mor? spør ho med engsteleg stemme.

– Mor, seier eg. – Kva er det du driv på med?

– Medisinane mine, seier ho desperat. – Eg finn ikkje medisinane mine. Eg må ha gløymt å ta dei med. Kva skal eg då gjere? Eg treng verkeleg dei medisinane!

Eg ser at ho skjelv på overleppa, som om ho er på nippet til å byrje gråte.

– Eg skal hjelpe deg å leite, seier eg og tar sekken hennar.

– Dei er der ikkje, klynkar ho.

Eg finn medisinane i ein plastpose på botnen, under bøker og vassflasker og rot og rask.

– Sjå her, seier eg. – Ikkje få panikk. Det meste går bra.

– Det kan du seie, det, seier ho. Ho smiler unnskyldande til meg: – Du er jammen god til å leite, seier ho. – Godt eg har deg!

I kafeen har kaffiserveringa byrja, eg tar ein cola.

– No er vi der snart, seier mor. – Kom.

Vi går til øvre dekk, rett over baugporten. I grålysinga ser vi landskapet kome nærare, holmar og skjer og øyar. I aust kan ein sjå lyset vide seg ut på himmelen.

Ein våg opnar seg mot oss. I havkanten kjem ein liten landsby med molo til syne. Svake lys frå hus viser at her bur folk. Bakom husa skimtar ein låge åsar.

Båten styrer inn vågen.

Vi går ned trappene til bildekket. Baugporten opnar seg sakte. Lyd frå vinsjar og kjettingar. Menn i arbeidsklede som roper til kvarandre.

Vi står midt i ein liten flokk av menneske som skal til denne staden. Rundt oss er sekkar og koffertar og øskjer og bilar.

– Kvar gong båten legg til land her, blir eg lykkeleg, seier mor vår og tørkar tårene.

I resepsjonen på pensjonatet der vi har bestilt rom, sit ein mann og heller innpå kaffi.

Vi får nøkkel til leilegheita vår og går og legg oss. Eg og Veslesøster på eitt rom, mor vår på eit anna. Ute er morgonen i ferd med å kome, nokon snakkar, ei fiskeskøyte legg frå land og putrar kraftfull utetter vågen. Langt borte gøyr ein hund, nokre kattar freser rett under vindauget. Pusten til Veslesøster blir rolegare. Eg glir inn i søvnen.


 

Det er midt på dag, og sola steiker. Stemmene ute har blitt færre. Nokon går sakte nede ved hamna.

Mor er energisk. Ho har ikkje sove, men sete oppe og sett dagen kome.

– Vaken, Johanna? seier ho og gir meg eit glas jus. – Eg har handla, berre å forsyne seg. Hysj, Veslesøster søv.

– Eg er ikkje vaken, seier eg. – Det berre ser slik ut.

– Du må ikkje kaste vekk tida med å sove, Johanna, seier mor, – no når vi er ute i den store verda.

– Her vil eg vere for alltid, seier eg og strekker meg.

– Det er ei fin øy, men du må kunne ferjerutene, seier mor. – Korleis du kjem deg frå ein stad når du først har hamna der. Ei øy er ei øy. Ein må alltid prøve å finne ut korleis ein skal kome seg vekk. Så gå no ut og undersøk når ferja herifrå går.

– Eg veit då korleis eg skal finne ut når båten går, seier eg irritert.

– Sjekk ferjerutene likevel, seier mor.

Eg sjekkar vêrmeldinga.

– Vinden på denne tida er uberekneleg, seier mor. – Såleis liknar det livet.

– Slutt opp, mor.

– Vi er alle øyar, eg og du også, åleine og midt i havet, som ein kan drukne i. Det må du ikkje gløyme.

– Ro deg ned, mor. Slapp av, seier eg.

– Eg er ikkje sjuk, om det er det du trur. Eg er berre så glad for å vere her.

– Har du hugsa å ta medisinane dine?

– Ikkje mas, seier ho.

Eg orkar ikkje snakke meir med mor når ho er slik. Eg går til moloen. Det er roleg no, ingen båtar på veg inn mot hamna, ingen som står og ventar med alt sitt pikk og pakk, klare til å dra herifrå, eller til å ta imot nokon som skal kome. Ingen som strøymer ut og inn av båten. Ingen båt.

I gata er alle butikkane stengde, berre nokre kafear held søvnig ope. Eg finn staden der dei sel billettar, døra er låst, men i vindauget heng eit oppslag med avgangs- og ankomsttider, gresk og engelsk, det er ikkje vanskeleg. Eg puggar dei, det er berre to avgangar inn til fastlandet i veka, i tillegg til dei daglege besøka av lokalbåten til ymse landsbyar på øya.
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