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Medan dei var på ferdavegen, kom Jesus til ein landsby, og ei kvinne som heitte Marta tok imot han i heimen sin. Ho hadde ei syster som heitte Maria, og ho sette seg ved Herrens føter og lydde på orda hans. Men Marta hadde det så annsamt med alt ho skulle stella til. Og ho gjekk bort til dei og sa: «Herre, bryr du deg ikkje om at syster mi lèt meg vera åleine om alt arbeidet? Sei til henne at ho skal hjelpa meg.» Då svara Herren: «Marta, Marta! Du gjer deg strev og uro med mange ting. Men eitt er naudsynt. Maria har valt den gode luten, og den skal ikkje takast ifrå henne.»

 

Luk 10, 38–42


«men nåken må nå gjer det»

«1, 2, 3, fyre», Side Brok


PETTER – SØNDAG 1. DESEMBER

Då vi fekk den nye tisetaren, var alle glade, eg òg. Men eg hadde jo ikkje tenkt på kor få av dei tilsette som hadde busslappen. Det enda sjølvsagt med at det alltid er eg som må ha heimtransporten. Ikkje at det treng å vere så big deal, men akkurat i dag skulle eg ønskje eg hadde sloppe. Det er glatt, og eg klarer ikkje heilt å konsentrere meg, tankane går heile tida heim til Katrine, om ho er der enno når eg kjem heim, eller om ho gjer alvor av pakkinga og går frå meg ein gong for alle. At eg «jobbar for mykje!» og «tar med meg jobben heim!», er sant, og det har ho sagt ofte, men eg klarer ikkje å like henne når ho skuldar meg for dette, det er noko så inderleg sjølvopptatt over det som eg ikkje aksepterer, det er skilnad på å jobbe i klesbutikk og å jobbe i avlastingstenester for psykisk utviklingshemma barn. Ungar som regelrett blir kasta ut heimanfrå av foreldra, fordi det er naudsynt, ja da, men det er likevel det dei blir, og det er ikkje berre for foreldra det er vondt, det er vondt for barna også, sjølv om dei ikkje kan snakke i reflekterte og rasjonelle setningar. Eg slepper ikkje taket i det å stille opp for dei! Desse barna. Aldri veks dei frå sine eigne ville impulsar, og ikkje kan dei gå til psykolog for å greie ut kva dette får dei til å føle. Og så Katrine, ei vaksen kvinne med søsken, foreldre og vener ho kan føre djupe samtaler med om «relasjonelle utfordringar»: «Meg!» Eg ristar kraftig på hovudet i bussen, for så enkelt er det jo, og samstundes ikkje. Eg kikar i bakspegelen, og ser Benjamin og Isaac sjå ut i kvar si retning, frå kvar si seterad, rolege begge no, to store gutar på veg inn i tenåra.

Eg vil ikkje at Katrine skal gå. Vi har hatt det fint, vi har det fint. Og eg har meldt henne og sagt at eg går tidleg frå vakt i dag, har fått lov av Anne Tove etter at eg sa det som det var. «Eg er redd eg mistar Katrine, ho synest eg jobbar for mykje.» Heile helga på jobb, etter at eg først hadde fått fri. Foreldra til Børge avlyste opphaldet då han blei invitert av besteforeldra til ei helg på hytta, og Anne Tove hadde kanskje ant noko, eg veit ikkje, ho tilbydde meg i alle fall å avspasere. Og så blei Katrine glad. Vi planla ein hyttetur sjølv. Katrine tenkte ut matrettar vi skulle ha, og innkjøp av varer, gledde seg til alle delar av turen: podkast i bilen, vin til middagen, sex i dusjen, kaffi på senga, skitur på heia viss det var snø. Og så vidare. Eg gledde meg, eg også, det var ikkje det, men eg var også stressa over forventningane hennar. Ho blir alltid mykje gladare enn eg for ting. Og det i seg sjølv burde nok fått meg til å seie nei då Anne Tove seint på onsdagskvelden kalla meg inn til å jobbe likevel, ettersom Benjamin skulle hentast til akuttopphald neste morgon, men eg gjorde ikkje det, eg begynte straks å sjå for meg Benjamins rutinar og kva dei innebar for meg, og sa ja. Katrine reagerte mykje kraftigare enn eg hadde førestilt meg, ho blei liksom heilt knust.

Når eg har kome heim frå jobb desse kveldane, har ho lege i senga med mobilen stivt framfor seg, han har garantert gått varm av talte og tasta samtaler med veninnene. Eg har ikkje klart å kome henne i møte, eg har stilt gått og lagt meg på mi side, høyrt på hulkinga hennar, funne meg i å bli dytta bort når eg har tilbydd ei hand, for seint. Og eg veit ikkje om det er formildande eller forverrande at Benjamin var uvanleg krevjande denne helga, det var så mykje lyd både dag og natt at vi måtte legge han på vaktrommet ytst i gangen for å skjerme dei andre. Men det blei jo ikkje noko betre av det. Benjamin er ein av dei mest rutinestyrte vi har, så å skifte rom er ein invitasjon til katastrofe, og til mitt forsvar overfor Katrine må eg kunne seie at eg er den einaste som fullt ut handterer dette store, vesle vesenet av intens kraft.

Eg og Rakel. Benjamin bur ikkje hos mora. Det er eigentleg ei mellombels ordning at han bur hos tanta, dei fekk vedtak om full institusjonsplass då mora braut saman. Men no har han budd hos henne i to år, så kommunen har nok slått seg til ro med at tanta klarer det. Det skjer i alle fall ingen ting. Eg brukar å spørje Rakel om dette når eg leverer, og det verkar som ho har slutta å tru på at Benjamin nokon gong får plass, for dei siste gongene har ho berre rista på hovudet og vifta spørsmålet bort. Eigentleg burde eg ikkje sjå Rakel før eg skal heim til Katrine, Rakel har ei heilt eiga evne til å forsterke kjensla mi av at Katrine er sjølvopptatt, at ho ikkje har noko å klage på, at ho er eit einaste stort «meg». Rakels djupt konsentrerte andlet, dei praktiske kleda hennar, den kortklipte frisyren. Katrines lange, måla negler, pudderet, skjørta, dei høghæla skoa. Ja, det er eit arbeidsantrekk, men i så fall meiner ho alle sosiale tilstellingar er arbeid, for det er slik ho går kledd. Men jo, eg gledde meg til hytta, der er det ullundertøy og skibukse, då droppar ho sminke, og ho kan til og med klage på at neglene kjem i vegen når ho skal støvsuge før vi reiser.

Eg svingar ned forbi Bjølla og lar bussen trille nedover den siste kilometeren mot gata Rakel bur i. Ho bur på to plan i ei lita rekkehusleilegheit, heilt i enden, med direkte tilgang ut i eit lite skogholt. Benjamin har rom ut mot skogen, og då eg var inne i huset torsdag, drog eg opp den mørke rullegardina og såg at han kunne ha hoppa rett ut om det ikkje var for ekstra stroppar som sikra at vindauget berre kunne opnast nokre få centimeter. Etter slitasjen rundt stroppane å dømme hadde han prøvd å opne meir enn éin gong.

Eg køyrer heilt fram til døra for å kunne gå ut med Benjamin utan å vere for langt unna Isaac; så lenge han ser meg gjennom bilvindauget, prøver han ikkje å løyse seg frå selen og klatre fram i førarsetet. Eg ringer på før eg opnar bildøra og begynner å lokke på Benjamin, det ser ut til å kunne bli ein kamp, han legg seg ned på golvet så snart eg har løyst han frå setebeltet.

– Kom igjen, Benjamin, no skal du heim til mamma, seier eg automatisk, og rettar meg sjølv, sjølv om det ikkje har noko å seie for han.

– Heim til tante Rakel.

Han blir liggande på golvet, med andletet pressa ned i den svarte golvmatta, sikkert for å kjenne på rutemønsteret. Eg sukkar og skottar mot inngangsdøra for å sjå om Rakel er på veg ut. Døra er stengd. Eg ser på klokka at eg er nokre minutt før avtalt, og kikar oppover vegen, men hadde ho kome gåande, måtte eg ha køyrt forbi henne, og ho kan ikkje kome køyrande heller, bilen stod då oppe på fellesparkeringa for rekkehuset, gjorde han ikkje det? Eg går litt tilbake for å få sikt, og jo då, der står den vesle elbilen hennar, like praktisk og lettstelt som alt anna ho omgjev seg med. På inngangsdøra til naboen heng det fleire pyntegjenstandar i tillegg til eit forseggjort namneskilt i keramikk, og framfor huset fleire store krukker der det om sommaren er planter og blomar, no eit pent lag med granbar over molda. Eit par av krukkene har hønsenetting festa i ein høg sylinder rundt pottekanten. Kvar gong eg ser dei, kastar eg ut av meg ein latter, ettersom eg forstår grunnen. Men det er eigentleg ikkje noko å le av, desse mikrogjerda kan godt ha blitt sett opp i stor passiv eller aktiv aggressivitet.

Eg ser mot Rakels dør igjen. Døra har ei lang, smal glasrute som gjev ein viss sikt inn i gangen, og no ser eg at det er mørkt. Eg kikar mot vindauga i andre etasje, det er mørkt der også. Skottar mot vegen igjen, ingen er på veg. Benjamin ligg framleis på magen i bilen, Isaac har begynt å veifte med hendene, noko som i hans tilfelle er eit teikn på uro.

Eg hentar mobilane frå sidelomma på bildøra til førarsetet, både min eigen og jobbmobilen. På skjermen min ligg det ei melding frå Katrine, eg opnar henne og ser at det står «Vi må snakke» og så ein hjarteemoji. Det søkk i meg, kaldt og varmt samstundes, men eg svarer ikkje, eg må få levert desse gutane først, må «legge igjen jobben på jobb», som ho seier. Eg finn fram nummeret til Rakel på jobbtelefonen og trykker på oppringing. Ingen svar. Eg prøver ein gong til, medan eg går rundt bilen og kikar opp mot andre etasje, kikar inn gjennom glaset på døra, og då ser eg at noko ligg og blinkar på skohylla inne i gangen. Det er mobilen. Når eg går litt nærare, ser eg at det står «Avlasting mobil».
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