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«Eg har riktig nok bagasje. Men han er veldig søt.»

Eg har sløkt nattbordslampa og skrollar på mobilen idet meldinga kjem. Bildet som følgjer med, viser ein smilande Brynjar i ei litt for lita blå snikkarbukse på eit gråstripete sengeteppe. Er det heime hos dei? Soverommet deira? Eg har ikkje sett Brynjar før, Anders har snakka ein del om han, men aldri vist bilde, før nå. Han er kjempesøt, har faren sitt vakre, opne blikk, men kanskje litt lite hår til å vere eitt år. Eg skjønnar godt at Anders er stolt, og at han sikkert har gledd seg til å vise meg han, men treng han å vise han fram på senga deira? Eg vil svare noko han kjem til å synast er fint å få. Eit raudt hjarte, kanskje. Eller nei, blått. Han har jo blå snikkarbukse på seg. Eg sender eit raudt.


 

Den store strandveska eg kjøpte i går, gneg på skuldra. Eg fekk så vidt plass til både handkle og piknikteppe, men prøver likevel å få ølboksane og potetgullet nedi, vil ikkje møte opp på brygga med stygge, gule plastposar i hendene. Eg måtte spurte til trikken og kjenner at eg ikkje har fått tilbake pusten ordentleg. Kjolen klistrar seg til ryggen, og timen framfor spegelen kjennest bortkasta. Utanfor butikken tar eg ein slurk av vassflaska før eg legg ho inntil panna for å kjøle meg ned. Kalde dropar renn langs kinnet og ned på brystet, men innan eg er nede ved Aker Brygge, har dei tørka. Eg speidar etter Anders og båten som skal ta oss til Langøyene. Det er folksamt bortetter brygga, og eg må gå i sikksakk for ikkje å dulte borti nokon med den store veska. Sjøen glitrar grøn gjennom solbrilleglasa, og varmedisen frå asfalten bølgjar i kroppen. Lukta frå restaurantane minner om Syden og sveitte feriedagar, men det er for tidleg i sesongen til at ein kan høyre summinga frå hordane av turistar. Framfor is-kiosken ser eg Maria, ho står og ordnar med håret, det lange, brune håret med naturleg fall som kler saltvatn. Ho treng ikkje timen framfor spegelen, ho berre er slik. Maria er halvt spansk og halvt valdris. Vi møttest hos augelegen då vi var små, og mens ho fekk lapp på eine auget, heldt det med opptrening for meg. Sidan har vi vore «skjelevenner».

Eg har tatt med bikini, får heller skifte viss det blir nødvendig. Eg vil helst gå i kjolen, ikkje vere nesten naken når eg allereie føler meg naken. Eg har ikkje helsa på kompisane til Anders før, og eg gruar meg, veit ikkje kva dei tenker om forholdet vårt. Heldigvis ville Maria bli med, Anders ville gjerne møte ho, og kanskje skjønna han at eg trong ein støttespelar. Vi går langs bryggekanten og ser Anders vinke frå ei gamal snekke. Han snur seg og seier noko til dei andre i båten, og dei ser i vår retning. Eg rettar på kjolen og gøymer strandveska bak ryggen når vi nærmar oss. Anders drar handa gjennom det mørkeblonde håret. Han ser på meg og smiler med både munn og auge, og eg har eigentleg berre lyst til å kaste meg rundt halsen hans.

– Så det er du som er Anders! seier Maria når han rekker fram handa for å hjelpe oss om bord. Ho hoppar elegant ned i båten og slenger frå seg ryggsekken, mens eg må sende den store strandveska over til Anders før eg tar eit langt steg over til båten. Han klemmer meg hardt inntil seg og kyssar meg på kinnet, og sommarfuglane i magen slår litt mjukare med vengene. Eg helsar på kompisane etter tur. Eg kjenner igjen Filip, som Anders har fortalt om, han held handtrykket ekstra lenge. Martin og Mikkel rekker fram handa, dei er kopiar av kvarandre. Anders har fortalt at dei er einegga, men han synest sjølv dei er ulike. Mikkel har på seg raud T-skjorte, og eg prøver å memorere at Mikkel Rev er raud, slik at eg kan skilje han og Martin. Dei sit med kvar sin ølboks allereie, og Anders sender to boksar til Maria og meg også. Filip reiser seg, opnar ein lem under setet og drar fram flytevestar.

– Vi må ha dei på til vi kjem ut, så vi slepp bøter, seier Filip.

– Kven er yngst? ler han og ser på Maria og meg. – Vi har berre fem flytevestar, så nokon må bruke denne gamle redningsvesten.

Han held opp ein tjukk oransje redningsvest med stor krage. Eg ventar med å svare, håpar at Maria ofrar seg.

– Den er din, Astrid! ler Maria.

– Du er jo berre to månadar eldre enn meg, seier eg og tar imot redningsvesten.

– Eldre er eldre!

Vi tar på oss vestane. Maria bøyer seg bort til meg og blæs i fløyta som heng på vesten min. Filip set opp farten, og Oslo blir stadig mindre. Snart er ikkje Rådhuset ein stor silhuett på himmelen, men ein liten detalj i ein komprimert by mellom langstrekte åsar. Alt anna blir smått, nå er det berre vi som er store, i vår eiga verd på 20 fot. Eg tar ein slurk øl og lener meg tilbake med håret flagrande over den oransje kragen.

Utanfor Langøyene kastar Filip ut dreggen, set på musikk og plasserer høgtalaren på motorkassa. Tvillingane kler av seg og stuper uti utan å kjenne etter om vatnet er kaldt.

– Skal vi bade? spør Anders lurt og ser meg i auga mens han sakte drar ned glidelåsen på redningsvesten min.

– Eg ventar med å bade til vi kjem inn til land, forklarar eg og gir han eit kyss.

– Inn til land? Vi skal berre vere her.

Han vrenger av seg T-skjorta og stuper uti. Han blir borte ei stund, før han dukkar opp nokre meter frå båten. Han svømmer mot dei andre, og dei ropar at vi også må kome, vatnet er nydeleg.

– Fyrstemann! seier Maria og knepper opp sommarkjolen så fort ho kan, ho har bikini under. Ho klatrar opp på baugen, drar ut hårstrikken og hoppar uti med handa for nasen. Filip spør om eg òg skal bade, men eg sparkar av meg sandalane og seier at eg ventar. Vatnet er både salt og kaldt.

– Eg kan halde deg med selskap, seier Filip og opnar ein potetgullpose.

Båten ligg og gyngar i utakt med musikken. Eg lener meg over ripa og ser på dei andre, som ligg og flyt på ryggen, som om dei var otrar, med ølboksen på brystkassa og tærne så vidt opp av vatnet. Med eit lite smell skyt ein cavakork i vêret, og Filip sender meg eit overfylt plastglas. Anders klatrar opp stigen, tørkar seg i ansiktet og legg seg ned med hovudet i fanget mitt. Eg kjenner det våte og kalde håret hans mot huda mi, det både kjøler og varmar. Med blikket følgjer eg linjene til kroppen hans, nedover dei breie skuldrene, brystet, magen med vassdropane som samlar seg i små groper og renn ned på sidene. Kroppen hans har definerte musklar, eg kjenner dei igjen frå anatomien på eit teiknekurs eg deltok på. Eg øvde i timevis for å få muskelmannen på papiret til å stemme med proporsjonane til den vitruviske mannen.

Anders strekker seg etter kjølebagen, lyfter opp dei heimelaga surdeigssmørbrøda sine og ber meg sende eit til Mikkel, det er glutenfritt. Tvillingane sit ved sida av kvarandre med bar overkropp og vått hår, og nå er det umogleg å sjå forskjell. Sjølv om det er høg treffprosent, vågar eg ikkje å ta sjansen, eg held smørbrødet midt framfor dei, så får eg sjå kven som tar imot det når eg seier at det er glutenfritt. Ein av dei rekker fram handa, då er det Mikkel. Igjen kjem eit korksmell, og båten gyngar når Anders går rundt med flaska. Han dumpar ned ved sida av meg og søler på kjolen min når han fyller i glaset mitt. Filip skrur opp volumet, og Maria diggar med sandwichen og bobler i hendene og beina på motorkassa. Eg tar ein stor bit av sandwichen. Det knasar i skorpa, og mellom salatblada ser eg at det er røykelaks. Eg likar ikkje røykt mat, så eg slepper diskré røykelaksbiten ut i vatnet, til kannibalane der nede. Fisk et jo fisk. To måker kjem flygande mot oss frå svaberga, dei stuper ned ved båten og slåst om røykelaksen som om det stod om livet. Anders humrar og spør om eg lika maten.

Martin smør seg med solkrem, klemmer ut ein altfor stor klatt i handa si og spør om Maria vil gni resten utover ryggen hans. Ho set frå seg glaset og smør med begge hendene, stryk handflatene godt opp på skuldrene og ned igjen langs sidene av kroppen hans, fleire gonger enn ho eigentleg treng.

Båten duppar, og vi nippar, og etter kvart som sola nærmar seg horisonten, byrjar blæra å bli full, kanskje eg òg. Eg tar på meg solbriller slik at ingen skal sjå auga mine, det hender eg framleis skjeler når eg drikk. Nå kjenner eg at eg ikkje klarer å vente med å tisse til vi skal tilbake. Eg kviskrar til Maria og spør kva ho tenker å gjere.

– Eg tissa i vatnet! Alle gjer det.

Eg har ikkje noko val, eg rotar i strandveska etter handkle og badetøy. Anders prøver så godt han kan å halde handkleet rundt meg mens eg tar på bikinitrusa, bølgjene og cavaen gjer meg ustø, og rett som det er må eg støtte meg til han. Alle lèt som dei ikkje ser, men eg ser at dei ser.

– Vent, du kan ikkje bade nå, Astrid! seier Filip og ser ned i vatnet. – Det kryr av brennmaneter!

Eg surrar handkleet rundt kroppen, set meg ned og seier at det går bra, eg kan vente. Dei oransje geléklumpane bevegar seg opp og ned med bølgjene og ser ikkje ut til å fjerne seg frå båten. Det verker nedst i magen, og eg blir uroleg. Dei andre ler og syng etter musikken, men eg er ufokusert, klarer ikkje eingong svare når Anders spør om eg vil ha påfyll. Straks eg ser ei lita opning utan brennmaneter, kastar eg handkleet og hoppar. Vatnet er kaldare enn eg hadde trudd, pusten går raskt og ukontrollert, som om han ikkje tør å trekke heilt ned i den delen av kroppen som er under vassflata. Anders reiser seg og peikar på kvar manetene er – der, og der, og pass deg for den! Det er tungt å halde seg oppe, men det hastar med å tisse. Eg prøver, men får det ikkje til, det er som om kroppen har gløymt korleis han gjer det, kva for musklar han skal bruke. Anders peikar på nok ei manet, og eg flyttar meg dit han instruerer. Kor djupt er det her? Kva finst under meg? Eg svømmer med raske tak tilbake og klamrar meg til stigen, kjenner at her kan eg endeleg slappe av og la kroppen gi etter. Ein varm straum stryk meg mellom beina idet Filip klatrar ned stigen, men eg verken kan eller vil stoppe det.

– Når du badar, så får vel eg òg, seier han og blir overraska over badetemperaturen straks han kjem uti, det er trass alt berre er starten av juni.

Brennmanetene har følgt straumen bort frå båten, og vi blir liggande i vatnet med beina flytande og hendene på ripa. Vasskanten bevegar seg opp og ned i det velfriserte skjegget til Filip.

– Anders har tatt det rette valet, seier han plutseleg og ser utover fjorden.

Eg er usikker på om det er eit kompliment, at Anders har valt akkurat meg, eller om han meiner at det var riktig å gå frå Edda. Han kjenner begge godt, mens eg er ny for han.

– Eg håpar det, svarar eg og spør ikkje kva han meiner, eller kvifor han synest det. Vil ikkje gå inn i den problemstillinga, akkurat nå vil eg berre tenke på meg og Anders.

Vi høyrer eit plask, og Anders dukkar opp eit stykke bortanfor. Han drar vatn vekk frå fjeset og snur seg etter meg. Eg svømmer mot han, og han rekker fram handa og drar meg inntil seg den siste meteren. Med rolege, rytmiske bevegelsar flyt vi vektlause side ved side. Kroppsdelane våre følgjer ikkje lenger anatomiske reglar, men blir abstrakte og uklare nede i vatnet. Eg sparkar med føtene for å halde meg oppe, ser på himmelen med dei varme og duse pastellane som glir inn i kvarandre før dei møter den mørke silhuetten av land.


 

Varmen frå båtturen i går held fram, sola lyser opp den delen av gata som ikkje vintersola når ned til, og ho har allereie varma opp lufta etter natta. Det er mest så eg ikkje har lyst til å gå inn døra på jobb, men heller runde hjørnet og gå vidare med morgonsola i ansiktet og sommarlåtar på øyret og gløyme at det er noko som heiter kvardag. Eg har tenkt ein del på det Filip sa, og uansett tolking betyr det at han er på vårt parti. Då vi la til kai igjen, gav han meg ein klem, og det kjentest som ein velkomstklem, sjølv om vi skulle skilje lag. Han la meg til som venn seint i går kveld og sende meg ei melding og takka for turen, lura på om det var eg som hadde gløymt att eit handkle med solsikker på. Eg trekker pusten, slår koden og går inn, hentar meg eit glas vatn og loggar meg på.

Sjefen har sendt mail. Kampanjen vår må vere klar innan klokka tolv i morgon. Eg ventar med å svare, så han skal skjønne at eg har det travelt. Sjølv om vi sit berre ti meter frå kvarandre, går all kommunikasjon føre seg på mail. Han sit i sitt eige innglasa kontor, mens vi andre lever livet vårt i ope kontorlandskap. Det hender at han har døra på glytt, men det er heldigvis ikkje så ofte. Etter å ha vore på leiarutviklingskurs kjem han dagleg ut av glasburet sitt for å «bygge relasjonar» med oss tilsette. Han gjer det nok også for å sjekke at vi jobbar, og det gjer vi jo ikkje alltid.

Vi har bestemt at kampanjen skal rettast mot treningssenter, og sjølv om sjefen framleis sver til brosjyrar, køyrer eg mitt eige løp med sosiale medium, nyheitsbrev og plakatar til treningssentera. Eg trur dei gjerne ville ha inn yngre krefter då dei tilsette meg. Det er berre Alfred og eg som er under førti. Alfred er IT-ansvarleg og sit i andre enden av lokalet. Han ser streit ut, med håret i nøyaktig sideskil og kvit skjortekrage over genseren, men han er god til å spele luftgitar og parodiere kollegaer når vi jobbar overtid. Han har også teikna ein bitte liten penis i hjørnet av den store ortopediske plansjen, men det er det berre vi to som veit. Eg fyller koppen i kaffiautomaten, kastar eit blikk bort på plansjen og smiler for meg sjølv.

Bedrifta eg jobbar i, leverer produkt til førebygging og lindring av muskel- og leddplager og tener godt på både kroppspress og ekstreme treningsregime til godt vaksne. Det var tilfeldig at eg hamna i denne jobben, det var det fyrste tilbodet eg fekk gjennom eit vikarbyrå. Då eg var ferdig med bacheloren i medium og kommunikasjon, sende eg berre eit par jobbsøknadar, som eg fekk avslag på, før eg gav opp og gjekk til vikarbyrået. Etter nokre månadar døydde mannen eg vikarierte for, og eg arva jobben. Helst ville eg ha jobba i eit galleri, eller endå betre: hatt mitt eige. Det hadde ikkje trunge å vere stort, men gjerne høgt under taket, og kvite veggar med naturleg lys frå store vindauge. Eg kunne sjølv valt kva kunstnarar som skulle stillast ut, og kanskje ein vakker dag stille ut eigne bilde. Tilbakemeldingane frå teiknekurset eg gjekk på, var gode, men det heldt ikkje til opptaksprøva på Kunsthøgskulen, og då blei det medium og kommunikasjon i staden.

Kaffikoppen lagar ringar på pulten. Vi har splitter nye skrivepultar som kan heisast opp og ned, så ein kan velje om ein vil sitte eller stå. Eg brukar å variere, men Birgit, som sit overfor meg, har ennå ikkje brukt knappen. Ho sver til sin Variable Balans og meiner ho får dårleg rygg av vanlege kontorstolar. Eg tørkar bort tevatnet med ein serviett og ser på mobilen at Anders har sendt melding. Av og til er meldingane hans nesten som poesi, drøymande skildra med adjektiv og metaforar som appellerer til meg. Noko heilt anna enn når pappa svarar, «ok», «den er grei» eller «når kjem du?». Det fine med slike knappe meldingar er at dei er enkle å svare på. Nå må eg verkeleg konsentrere meg om svaret, eg er ikkje vidare flink med ord, eg likar betre å uttrykke meg visuelt. Eg tar med mobilen på toalettet og skriv kor eg gleder meg til konserten i kveld. Vi skal på konsert i parken på St. Hanshaugen, dei arrangerer utandørskonsertar annakvar veke i sommarsesongen. Eg ser ned på dei bare leggane mine, dei er kanskje for bleike til den pastellgule blomsterkjolen eg har pakka med meg. Ikkje at eg blir så brun i løpet av sommaren, men blåskjæret dempar seg i alle fall i løpet av sesongen. Det får vere det same, stoffet og fasongen på kjolen er så fin, eg er sikker på at Anders kjem til å like han. Like meg i han.

Eg svarar sjefen at eg er i rute med utsendingane til kampanjen, alt av materiell er allereie sendt til treningssentera, men eg må jobbe overtid for å få nettartiklane klare til publisering. Eg slenger på eit «kos deg på hytta», som han plar dra til kvar helg. Idet mailen er send, ser eg at eg har klart å skrive «fytta». Eg kjenner eg blir raud i ansiktet, og fniser for meg sjølv, og eg snur meg for å sjå om sjefen òg snur seg. Birgit strekker hals for å få med seg kva som skjer, ho nyttar kvart høve til å spinne vidare på små distraksjonar.

– Kva er det som er så morosamt? spør ho og rettar på silkeskjerfet som heng laust rundt halsen.

– Ein skrivefeil, berre.

Eg tar på meg databrillene og stirar målretta inn i skjermen. Ho ler og byrjar å fortelje om eigne skrivefeiltabbar, og eg svarar høfleg, slik eg trur det passar, utan at eg får med meg alt. Permanentkrøllene hennar, som stikk opp over skjermen, bevegar seg mens ho snakkar. Eg prøver å gjere meg ferdig med nyheitsbrevet, slik at eg rekk å skifte og stelle meg før eg skal møte Anders på haldeplassen klokka sju.

Eg kjem på at eg har gløymt å henge opp kjolen, kanskje han har blitt skrukkete. Klokka er seks, og dei fleste andre har gått for dagen. Eg har heldigvis nokre timar i morgon til å sjå gjennom alt marknadsmateriellet, eg må lese grundig korrektur, kan ikkje risikere skrivefeil der. Eg skundar meg inn på toalettet for å skifte, slik at eg ikkje blir sistemann ut av kontoret, då må eg låse og sette på alarmen. Endå så mange gonger eg har lese manualen, har eg klart å utløyse han fire gonger, sjefen har nok sett det på rekninga frå vektarbyrået.

Det er alltid risikabelt å sminke seg på stader med lite lys. Eg droppar leppestiften, så eg kan kysse Anders utan at han eller eg får raude merke i ansiktet. Eg brukar vanlegvis ikkje mykje sminke, men eyeliner er eit must, og nå vil ikkje penselen dit eg vil, og eg byrjar å få dårleg tid. Eg tørkar av og prøver på nytt, og på nytt, for å få det likt på begge sider, men faen heller, at dette skulle vere så vanskeleg akkurat nå! Det får vere som det er, Anders kjem nok ikkje til å legge merke til det uansett.

Eg spring til bussen, blir varm og sveitt, men rekk å hive meg inn før dørene lèt seg att. Eg slenger meg ned i eit ledig sete og kjenner med ein gong kor trongt det er. Tenker verkeleg mannen ved sida av meg at han kan ha begge seta for seg sjølv? Eg vrikkar litt på rumpa for å vise at eg treng meir plass, men han prøver allereie å gjere seg så smal han klarer, han held nesten pusten, og eg ser at kroppen hans faktisk treng halvtanna sete. Eg nikkar til han og smiler.

Anders står og ventar på haldeplassen. Eg kan sjå han på lang avstand, han har ein eigen måte å stå på, litt framoverlent med tyngda på eine foten. Han har på seg lyse jeans, svart T-skjorte og sneakers. Hadde eg ikkje visst kor gamal han var, hadde eg tenkt han var omtrent som meg. Han er så sexy, kanskje eg skal seie det til han. Han flyttar solbrillene opp på hovudet og kyssar meg.

– Så fin du er! seier eg og stryk han over det glatte, nybarberte kinnet.

Eg er glad han ikkje har skjegg, det er så mange som har det nå. Det er hipt med hår, men det må jo stikke når ein kyssar, og særleg hygienisk kan det vel heller ikkje vere.

Vi er svoltne begge to, og Anders foreslår at vi stikk innom ei burgarsjappe. Eg blir letta over å høyre at han kan ete på ein slik stad, han som alltid lagar mat frå botnen av, helst av økologiske råvarer. Burgar passar dessutan lommeboka mi.

Vi tar med oss burgarane, går til parken og finn oss ein stad å sitte i kveldssola. Anders tar eit raudrutete piknikteppe opp av ryggsekken og breier det utover graset. Eg set meg ned og rettar på kjolen, ser meg rundt for å sjå om det er nokon eg kjenner. Eg håpar at nokon ser oss, ser meg med ein som Anders.

– Det er så fint lys nå, seier han, krøllar saman det tomme burgarpapiret og drar fram eit kamera.

Eg ruskar meg raskt i håret og legg alt over på eine sida av skuldra, prøver å finne ein plass å feste blikket, men eg klarer ikkje å få det til å kjennast naturleg ut. Han knipsar i veg, flyttar seg raskt rundt og tar bilde frå fleire vinklar. Han ser proff ut, og folk rundt ser på oss. Etterpå legg han frå seg kameraet i sekken.

– Får eg ikkje sjå?

– Jo, men eg vil redigere dei fyrst, seier han og spretter to boksar med øl, set seg ned og dyttar nasen i håret mitt.

– Herregud, så nydeleg du er, seier han.

Eg lener meg bakover – det er ikkje mogleg å bli lukkelegare enn eg er akkurat nå. Tenk at eg skulle finne Anders, og at han ville ha meg. Han legg seg ned, og vi ser på skyene, den skarpblå himmelen mot dei eirgrøne trea. Vi ligg heilt stille og held kvarandre i hendene. Han har store og mjuke hender, ikkje som far min sine grove snikkarhender, men like trygge. Eg legg meg over på sida og stryk han over handbak og fingrar, kjenner eit svakt søkk rundt ringfingeren hans.

Basslyd frå scena tar oss tilbake til parken, til konserten vi nesten hadde gløymt at vi var her for. Vi set oss opp og ser at bandet er på plass. Anders reiser seg og rekker meg handa, og hand i hand går vi ned til scena. Fyrst nå ser eg kor mange som har kome mens vi låg i sjuande himmel på teppet. Det er fullt framfor scena, så vi stiller oss på sida.

Eg kjenner igjen opningslåten, «Pink skies». Det er akkurat slik eg kjenner det. Anders kan også låten, vi spela han om igjen og om igjen ein kveld vi låg på senga og såg ein glytt av den vakre kveldshimmelen over hustaka på bygarden midt imot. Vi ser på kvarandre mens vi syng med på refrenget, han tar eit godt tak rundt livet mitt, og vi voggar i takt med musikken. Det er sju personar på scena. Ein av gitaristane er ei jente. Eg har alltid hatt lyst til å spele gitar, tenk å kunne stå på ei scene og både synge og spele. Det hadde aldri gått for meg, eg er håplaus i multitasking og er langt frå musikalsk. Jenta med gitaren har også på seg pastellgul kjole, ho kler fargen mykje betre enn meg, sjølv om ho også er blond, men kanskje litt mørkare enn meg. Eg ser på Anders for å sjå om han har lagt merke til ho.

Etter siste låt bestemmer vi oss for å gå heim til meg. Det er lyst lenge, og vi snakkar uavbrote heile vegen til Fagerborg. Vi legg madrassen på golvet under stuevindauget og lar det stå på vidt gap. Bylydane stilnar, og den svale juninatta kjem i små pust bakfrå. Vi sovnar i skei, med dyna halvvegs over oss, og når eg vaknar neste dag, blir eg liggande og sjå på Anders.
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