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				A fool for a lifetime

			

		

		
			
				Det er som om verden holder pusten. Det er ikke sant. Det er jeg som holder pusten. Og det er du som puster livet i meg. I blokkhuset øverst oppe til venstre, i det innerste værelset i den lange korridoren, klemt inn bak døren. Her sitter jeg og venter på døden, gitt som gave i offentligheten. Skarpretteren og bøddelen. Jeg skal henrettes på torget ved soloppgang. I full offentlighet. Det er en befrielse. Det er det nødt til å være. Den store lettelsen.
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				Det er noen som snakker. Det er meg selv. Det er det mørkeste og verste som antennes av gift. I min egen kropp. Hode og hale. Mitt eget hjerte. Flammen i krop-pen. Jeg er en drage. Det er ikke til å fatte. Det er likevel sant og virkelig. Kanskje, egentlig. Enkelt og greit. Det aller verste. Det aller mørkeste. I meg selv. På grunn av gift. Som nå støtes ut. Som fyller meg til randen. Vipper over. Nullpunktet, baby. Det renner over. Dette som knuser og forgifter livet mitt. 
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				Jeg faller. Dette er et fall. I tid. Klokken og tiden, om og om igjen. Det er ingen vei utenom. Jeg må ned og inn i smerten. Jeg klarer det ikke. Jeg er blitt en annen. Jeg er blitt den mannen jeg ikke ville bli. Skygge og troll. Den verste utgaven av en mann som det er mulig å bli. En mann som er nødt til å gjenoppstå. Som noe annet og nytt. Som seg selv. Fullt og helt. Dette er ikke virkelighe-ten. Dette er et mareritt. 
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				Det er ingen som snakker til meg. Jeg er alene. Det er ingen jeg kan ringe til. I Lund går jeg over brostenen på Grönegatan. Frem til August Strindbergs hus, og sammen med en forfattervenn. Han tar bilder av oss. Det er bilder som jeg studerer senere på Mäster Johan. Bildene viser smerten og ensomheten jeg kjenner. Jeg smiler ikke. Jeg gråter ikke. Jeg er stum og lammet. Det er ingen som ringer meg. Jeg snakker med min søster. Jeg snakker med min mor. De er lamslått over hva som har skjedd. Det er min egen skyld, sier jeg. Vi kan ikke fortsette slik vi har gjort. Det er ikke til å holde ut. Jeg er en levende død. Alle der hjemme tror de kjenner meg. Alt fremmedfolket har en mening om hvem jeg er. Jeg har hørt dem si det samme. Om og om igjen. Du er hyggelig når man blir kjent med deg, sier fremmedfolket. Det hadde jeg ikke trodd, sier de. 
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				Selvportrett

			

		

		
			
				Du skal bli konge, sier pappa. Vi kjører i en Ford Mustang, jeg er tre år gammel. Pappa er ikke en sånn pappa som andre. Han kjører amerikanske biler, han snakker med alle han møter. Fremmede blir til venner på et blunk. De samtaler med pappa om alt mellom himmel og jord. Det er god stemning. Det er som det skal være. Det er trygt. Det er ingenting å bli redd av. Dette er kilden jeg kommer fra. Det er her jeg er trygg. Hos pappa som prater med alle han møter. Fremmedfolket som klapper meg på hodet og sier at pappaen min er en bra mann. Du skal bli konge, sier pappa. Jeg forstår ikke hva han mener. Konge må være det aller beste. Fremmed-folket smiler, pappa smiler enda bredere. Vi går videre. Pappa snakker med enda flere fremmedfolk. Han sier det samme til alle han møter.
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