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Persongalleri

Tekla Winther, seriens hovedperson

Geir Winther, Teklas sønn

Anne Merete Meyer, Teklas venninne

Kitty Hansen, Teklas venninne

Paul Middelthun, Kittys ektemann

Byråsjef Winther, Teklas far, død

Bodil, tjenestejente

Frøken Gulbrandsen, leieboer

August Meyer, Anne Meretes ektemann

Bernhard Alvheim, Teklas kjæreste

Herr og fru Wilhelmsen, musikklærere


Slik sluttet forrige bok:

Det muntre smilet falmet gradvis fra Kittys ansikt, og blikket hennes ble ufokusert. Tekla så usikkert på henne.

Anne Merete merket det også. «Hva er det som er galt, Kitty?» spurte Anne Merete forsiktig.

«Jeg vil ikke plage dere med meg og mitt,» sa Kitty og forsøkte å smile, men både Tekla og Anne Merete protesterte.

«Vi er venninnene dine,» sa Tekla fast. «Hvis du ikke kan snakke med oss, er det noe alvorlig galt.»

«Å, jeg kjeder meg sånn,» utbrøt Kitty med plutselig intensitet. «Jeg går bare i den samme tralten, dag ut og dag inn. En tur til Son kommer til å være det mest spennende som har hendt på all den tid jeg kan huske!»

Tekla så overrasket på henne. Det var så mye smerte i Kittys stemme at hun ikke visste hvordan hun skulle reagere. Anne Merete virket også usikker på hva hun skulle si.

«Paul har kanskje mye å gjøre?» sa Tekla prøvende. «Han er vel ikke den som finner på de mest spennende tingene hele tiden?»

«Det kan du si,» sa Kitty. Hun slo blikket ned. Hun hadde et bittert drag i ansiktet. «Jeg har ingenting å klage på materielt. Vi har det fint, vi bor så flott, jeg får vakre kjoler når jeg vil. Men jeg kjeder meg hele tiden, jeg kjeder meg fullstendig i hjel!»

Anne Merete rynket pannen og åpnet munnen for å si noe, men lukket den fast igjen. Hun tok tak i kaffekoppen og drakk, som for å unngå å se på noen av dem.

Tekla så medfølende på henne, og Geir rapte høylytt. «Hei sann,» sa Tekla. «Der kom den.»

Kitty smilte, men det var gledesløst, og øynene hennes var blanke. Blikket hennes hvilte på Geir.

«Jeg vet at dette er taktløst,» sa hun. «For jeg vet du sliter. Jeg vet du har det vanskelig med penger og barn og alt mulig. Men, Tekla, jeg misunner deg.»

«Misunner meg?» Tekla stirret himmelfallen på henne. «Jeg lever ikke noe misunnelsesverdig liv, vet du, det er mest slit. Og bekymringer. Jeg går rundt og er bekymret for ting hele tiden.»

«Men du har en kjæreste som er kunstner,» sa Kitty surmulende. «En ekte kunstner. Og du kjenner de som sitter på Grand. Alle respektable mennesker synes bohemene er fryktelig skandaløse, vet du! Men jeg synes de er spennende … jeg skulle så gjerne oppleve det du opplever.»

«Hvorfor blir du ikke bare med til Grand?» sa Tekla med et smil. «Jeg kan be Bernhard om å bli med oss, så kan du bli kjent med ham også. Han er kunstner, men kanskje ikke så veldig spennende.»

Anne Merete så opp igjen, og det storøyde blikket gikk frem og tilbake mellom Tekla og Kitty.

Tekla så på henne. «Du ser ut som om du har lyst til å si noe,» sa hun i en halvt ertende, halvt advarende tone. Hvis Anne Merete hadde tenkt å si noe fordømmende nå …

«Jeg har tenkt mye i det siste,» sa Anne Merete og så rett på henne. «Jeg kommer til å tenke mer. Gi meg tid, Tekla. Jeg skal ikke svikte deg igjen.»

Tekla nikket. Så ble hun var at Kitty ikke hadde svart på tilbudet hennes, og snudde seg mot henne.

Kitty satt dørgende stille, uten å bevege en muskel.

«Bernhard?» sa hun endelig, med lav stemme. «Er det Bernhard som er kjæresten din? Og faren til Geir?»

«Ja …» Tekla følte seg brått litt usikker. Hvor ville Kitty med dette?

«Ikke Bernhard Alvheim, vel?» Kitty stirret fremdeles på henne, med et uttrykk som om hun så et spøkelse.

«Jo,» sa Tekla overrasket. «Kjenner du ham?»

«Ja, vi er jo begge fra Sandefjord.» Det kom tonløst.

Kitty rettet seg opp, og hun var blek. «Og, Tekla … da jeg kjente ham, var han gift og hadde barn.»
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«Hva?»

Tekla rørte seg ikke, bare stod stille og så uforstående på Kitty. Venninnen var blek, og hun hadde et uttrykk i ansiktet som Tekla ikke kjente igjen med det samme. Sorg? Skyldfølelse?

Og så gikk det opp for henne at det var medlidenhet.

«Tekla, Bernhard er gift,» gjentok Kitty lavt og fortvilet. «Og han har allerede barn. To stykker.»

«Ikke tøys.» Knærne hennes føltes plutselig så svake. Hun måtte ikke falle, for hun holdt Geir i armene fremdeles. Hun snudde på hodet. «Anne Merete?»

Anne Merete skyndte seg bort til henne og tok Geir. «Sett deg,» sa Anne Merete. «Du svaier.»

Det var heldigvis kort vei til kjøkkenbordet, og til stolene. Tekla støttet seg tungt mot bordet, og lot seg halvt falle på plass i en stol. Hun lente seg fremover med et stønn og la hodet i hendene. Hun var så forferdelig svimmel.

«Han kan ikke være gift,» sa hun med plutselig kraft. «Det gir ingen mening! Han hater ekteskapet som institusjon, det har han sagt så mange ganger!»

Det ble taust i rommet, og Tekla lukket øynene. Hun var for svimmel til å se opp. Kvalm også. Men det gav ingen mening, det var en latterlig påstand. Selvsagt var ikke Bernhard gift, det var bare tull. Han som absolutt ikke ville gifte seg! De hadde snakket om det om og om igjen, og han ville ikke vike en tomme. Ekteskapet var ikke for ham, hadde han sagt. Det var en felle, hadde han sagt. Et fengsel.

Men samtidig gav det mening at en som allerede var gift ikke ville gifte seg igjen. Det var bigami. Bernhard hadde mange meninger om regler og konvensjoner, men hun trodde ikke han hadde det i seg å bryte loven. I alle fall ikke om noen kunne oppdage det.

Hva var det forresten hun satt her og tenkte? Hvordan kunne hun få seg til å tenke slike ting om ham?

Det lød et lite klikk idet et glass vann ble satt foran henne.

«Drikk,» sa Kittys stemme. «Kaldt vann. Det vil få deg til å føle deg bedre.»

«Det som ville hjelpe meg å føle meg bedre, var om du ikke løy til meg om kjæresten min,» sa Tekla uten å se opp. Brått var hun stormende sint. «Hvorfor sier du sånt? Det er jo bare tull!»

«Det er ikke noe jeg har funnet på, det ville jeg aldri gjort mot deg,» sa Kitty stille. «Kan du drikke litt vann?»

«Slutt å mase om vannet!» Hun så opp og stirret på Kitty. «Du stjal Paul fra meg, så hvorfor skal jeg tro på deg nå? Du bare finner på dette!»

Kitty trakk pusten med et gisp. Hun så ut som om Tekla hadde slått henne. Men hun svarte ikke med det samme, bare kastet et blikk på Anne Merete, som stod med Geir i armene og så storøyd fra den ene til den andre.

Det ble taust mens Tekla ventet på at noen skulle si noe. Anne Merete var rød i kinnene og så ulykkelig ut. Hun bet seg i leppen og hadde blikket festet på Kitty.

«Jeg forstår at du er opprørt,» sa Kitty endelig. «Men dette er ikke noe jeg finner på. Jeg kjente ham og familien hans før, vi kommer jo fra samme by og har vanket i samme kretser. Men jeg ante ikke at han var i Christiania, Ikke før nylig, mener jeg.»

Tekla rynket pannen og så forvirret på henne. Svimmelheten var i ferd med å lette, i alle fall litt, men hun syntes det var vanskelig å tenke klart. «Hva er det du mener?»

«Jeg traff på ham på gaten for en tid tilbake,» sa Kitty fort. «Og han fortalte meg at han var blitt kunstner, og at det var over mellom ham og Josephine. Det er det hustruen hans heter.»

Josephine? Det var et navn hun hadde hørt før. Igjen føltes det som om Tekla skulle besvime. «Men om det var over mellom dem …»

«Om de hadde blitt skilt, ville jeg hørt det så fort det skjedde,» sa Kitty fast. «Du kan skjønne moren min aldri ville la en slik nyhet gå upåaktet hen.»

Tekla prøvde å svelge klumpen som sprengte i halsen. Brevene som Bernhard hadde brent, hadde vært undertegnet av en som het Josephine.

«Men han sa det var over mellom dem,» sa Tekla lavt. Han hadde tilstått at det var noen i fortiden hans – en kvinne han hadde vært glad i en gang – men hadde forsikret henne om at det var over. Dette var da ikke egentlig noe nytt? Hun rettet seg opp, hevet haken og så rett på Kitty. «Han har fortalt meg om fortiden sin,» sa hun. «Og han fortalte meg at det var over mellom ham og Josephine.»

Kitty trakk på munnen. «Fortalte han deg at han var gift med henne? Og nevnte han noe om barna sine også?» Hun gjorde ikke noe forsøk på å skjule skepsisen i stemmen, og Tekla rødmet.

«Nei, men …» Hun svelget. «Det at han er gift og har barn har jeg jo bare fra deg.»

«Tekla, jeg lyver ikke!» Kitty hørtes både opprørt og irritert ut. «Hva skulle det tjene til å lyve om dette?»

Tekla så vekk. Hun visste ikke hva hun skulle svare. Men det var ikke til å komme fra at Kitty hadde løyet til henne før, og om viktige ting også.

«Du løy om Paul,» sa hun fast. «Jeg mistenkte ingenting da du ble sammen med ham. Kanskje har du noen andre grunner for å si dette, grunner jeg ikke forstår eller har tenkt på.»

Kitty slo ut med begge armene og prustet. «Ja vel, men da vet jeg ikke hva mer jeg skal si,» sa hun hardt. «Jeg snakker sant. Han har barn. Og han er gift. Han er fremdeles gift, Tekla! Han har en kone!»

Kitty snudde ryggen til dem og gikk bort til komfyren. Hun gav seg til å fikle med kaffekanne og vann med raske, sinte bevegelser.

«Hva tror du?» spurte Tekla og så på Anne Merete. «Tror du på det hun sier?»

Anne Merete skiftet grep på Geir. «Jeg tenker at det må være lett å finne ut av,» sa venninnen og svelget. «Det må da være mange i Sandefjord som kjenner sannheten om Bernhard.»

«Takk for støtten, da, Anne Merete,» lød det sarkastisk fra komfyren, og Anne Merete så skyldbetynget ut.

«Kan du ikke fortelle mer, da?» sa Anne Merete spakt. «Hvem denne Josephine er, hvor lenge de var gift før han dro til Christiania …»

«Jeg kjenner ikke detaljene,» sa Kitty kort, uten å snu på hodet. «Josephine er av god familie. Både hans og hennes far er skipsredere. Jeg går ut fra at de planla å slå sammen rederiene da barna giftet seg, men så har altså arvingen bestemt seg for å bli kunstner i Christiania, så det har vel ødelagt for de planene.»

Det stemte litt for godt med det Bernhard hadde fortalt henne. Han hadde sagt at han skulle overta rederiet etter faren sin, og at faren hadde blitt rasende da han ville gå sine egne veier. Faren hadde slått hånden av ham, og sagt at han måtte klare seg selv.

Hun var stolt av ham for at han hadde vært så modig. Det å vende ryggen til familien, stå på sitt, ha troen på egne evner til tross for at ingen støttet ham, kunne ikke ha vært lett.

Anne Merete hadde satt seg i stolen ved siden av Teklas. Geir gjespet stort og glippet med øynene.

«Vil du ha ham tilbake?» spurte Anne Merete. Tekla så på henne med ufokusert blikk, men så tok hun seg sammen og nikket.

«Jeg går og legger ham,» sa hun.

Hun la sønnen i sengen, og ble sittende ved siden av ham mens hun ventet på at han skulle sovne.

Mens hun satt der, tenkte hun på at hun alltid hadde syntes at Bernhard var en så god far.

Geir gjespet stort, gryntet og smattet. Hun smilte ned til ham. Vanligvis ville hun ha nynnet eller sunget for ham, men det føltes unaturlig nå som døren stod åpen til kjøkkenet og hun hørte de to venninnene prate lavt sammen.

Så slo det henne at dersom Bernhard hadde barn fra før, forklarte det at han var så flink med sønnen. Han hadde trening. Det var alt. Han var slett ikke noe naturtalent.

Det var varm kaffe på kannen da hun kom ut i kjøkkenet igjen, men hun hadde ikke lyst på det.

Anne Merete og Kitty så avventende opp på henne. Som om de var redde for hva hun skulle gjøre nå.

«Jeg tror jeg vil be dere om å gå når dere er ferdige med kaffen,» sa hun uten innledning. «Jeg må få tenke på dette i fred.»

«Selvfølgelig.» Kitty virket lettet, og grep koppen med det samme. Hun helte innholdet i munnen og reiste seg. Hun grep vesken og vendte seg halvt mot døren, men så nølte hun. «Tekla, jeg skjønner at du ikke har lyst til å tro på meg. Men når du har tenkt deg om, ber jeg om at vi snakker sammen. Jeg vil ikke gå i månedsvis uten å snakke med deg igjen, du betyr for mye for meg til at det er noe jeg vil gjennomgå en gang til.»

Tekla nikket stivt. «Det er greit.»

Kitty møtte blikket hennes, og det virket som om hun ville si noe mer, men hun bare ristet raskt på hodet og kastet et blikk bort på Anne Merete. «Blir du med?»

«Nei, jeg hadde akkurat helt opp en ny kopp til meg selv,» sa Anne Merete med et forsiktig smil. «Om Tekla tillater det, vil jeg gjerne drikke opp.»

«Ja, naturligvis. Det var ikke meningen å jage dere,» sa Tekla. Hun angret allerede på at hun hadde vært så kontant, men både Kitty og Anne Merete viftet det vekk.

«Vi snakkes,» sa Kitty bare. Hun nikket til dem begge og gikk.

Døren til leiligheten lød høyere enn vanlig da den lukket seg. Det hadde blitt taust mellom Tekla og Anne Merete, og Tekla satte seg ved bordet, usikker på hva hun skulle si.

«Tror du på henne?» Hun håpte så inderlig at Anne Merete skulle dele tvilen hennes, og at de kunne være enige om at det kunne være mange grunner til at Kitty løy.

Anne Merete så opp på henne. Øynene hennes var blanke. «Jeg skjønner ikke hvorfor hun skulle lyve om noe sånt,» sa hun endelig. «Men det kan jo være det bare er en slags misforståelse. Kanskje Bernhard har en bror som ligner veldig på ham, eller noe sånt? Kitty kan ha blandet sammen noe som hendte med noen andre.»

«Kanskje.» Det føltes som å gripe etter halmstrå. Men hva annet kunne hun gjøre?

De ble sittende i taushet til Anne Merete hadde drukket opp kaffen, og gikk.

Det gikk i inngangsdøren til leiligheten. Tekla så opp stakk hodet ut gjennom kjøkkendøren. Herr Berg så spørrende på henne.

«Kan jeg hjelpe med noe, frøken?»

Tekla ristet som snarest på hodet. Hun hadde håpet det var Bernhard. «Nei takk, herr Berg, det var ingenting.»

Hun lukket kjøkkendøren, gikk tilbake til bordet og satte seg ned igjen med hendene i fanget.

Det var en hel masse ting hun burde gjøre. Det var alltid en hel masse ting hun burde gjøre. Hun burde begynne på middagsforberedelsene, tørke støv i spisestuen og kanskje til og med dekke på til frokosten neste morgen. Hun var snart tom for brensel, så det burde hun gå ned i kjelleren etter, og ikke hadde hun gått gjennom regnskapet i det siste, heller.

Det var bare det at hun ikke klarte å konsentrere seg. Tankene kvernet. Var han virkelig gift? Det var en stor ting å lyve om. Men spilte det noen rolle om han var det? Det var jo henne han ville ha. Men hvorfor hadde han ikke fortalt henne om det, hvis han ikke hadde noe å skjule?

Hun måtte snakke med ham. Hun reiste seg urolig og gikk inn i stuen. Klokken var snart fem. Det var mørkt ute for lengst. Bernhard måtte da være på vei hjem nå, måtte han ikke det?

Et tynt skrik fikk henne til å snu seg. Sønnen pleide å sove så søtt på denne tiden, men ikke i dag. Hun skyndte seg inn på kjøkkenet og derfra inn på soveværelset.

Sønnen satt i sengen og skrek illsint, ansiktet hans var knallrødt.

«Men vennen, hva er det som er galt?» sa hun mykt. Hun la ham ned i sengen, plukket opp dynen og bredte den over ham. Kanskje han bare var blitt kald, og ville roe seg så snart han fikk varmen i seg? Hun strøk en hånd over armene og bena hans idet hun pakket ham inn, og kjente at han ikke var kald.

Geir fortsatte å skrike, og hun løftet ham opp og holdt ham på armen. Han gråt så han hikstet, tårene rant inn i den vidåpne munnen, og hele den lille kroppen spente seg.

«Men kjære deg, da,» sa hun mildt, og begynte å gå frem og tilbake mens hun strøk ham over ryggen. «Det var da voldsomt.»

Bleien var tørr. Ikke var han sulten heller, men hun hadde ikke ventet at han skulle være det. Han hadde fått et godt måltid for ikke så veldig lenge siden.

«Stakkars, du har vel bare vondt i magen, du, da,» sa hun. Hun gned over den lille magen med den ene hånden, lette små bevegelser. Det hjalp ingenting, Geir gråt utrøstelig, så høylytt at det bare var så vidt hun hørte at det banket på kjøkkendøren. Hun holdt ham med den ene armen og skjøv døren opp med den andre.

Herr Berg stod utenfor. Han så ille berørt ut.

«Unnskyld, frøken Winther, men, eh …» Han gestikulerte i retning Geir.

«Jeg beklager at han er litt høylytt, herr Berg,» sa Tekla trett. «Jeg tror han har vondt i magen.»

«Ja vel,» sa han usikkert. «Men jeg har eksamen snart.»

Mente han det hun trodde han mente? Hun forsøkte å holde irritasjonen i sjakk. Det var sikkert irriterende med lyden av barnegråt, det kunne hun jo forstå. Hun måtte være forståelsesfull, enda det holdt hard.

«Dessverre er det ikke så lett å få et slikt lite barn til å slutte å gråte,» sa hun med all den tålmodigheten hun kunne mønstre. Geir fortsatte å skrike, så hun snakket høyere enn hun ellers ville gjort.

«Du kan ikke snakke litt strengt til ham?» Herr Berg så bedende på henne, og hun hevet øyenbrynene.

«Han er for liten til å skjønne det,» sa hun. Irritasjonen var ikke lenger lett å skjule, og hun orket heller ikke å prøve. Dagen føltes plutselig som om den hadde vært fryktelig lang. «Småbarn forstår seg ikke på slik. Kjefter jeg på ham, blir han bare redd og gråter enda mer.»

«Å. Men … jeg har jo eksamen snart! Det må være stille!»

«Da forslår jeg at vi avslutter denne samtalen,» sa Tekla kort. «Å ha fremmede stemmer og folk å forholde seg til, gjør ham nok enda mer opprørt, og dermed gråter han mer enn han ellers ville gjort.» Det kunne til og med være sant, Geir skrek med uforminsket styrke. Hun husket ham på armen. «Jeg beklager forstyrrelsen, herr Berg. Det gir seg nok snart. Han trenger bare litt tid og ro.»

«Å. Ja vel, da.» Herr Berg så misfornøyd ut, men snudde seg og gikk. Tekla lukket døren bak ham og fortsatte å gå frem og tilbake på kjøkkenet med Geir på armen.

Hver gang hun forsøkte å legge sønnen igjen, begynte han å gråte med det samme. Han gråt så lenge og intenst at hun ble rent på gråten selv. Hun var så sliten! Og enda hadde hun ikke begynt på middagen. Hun hadde ikke bestemt seg for hva de skulle ha til middag, engang. Med Geir på armen gikk hun inn i det lille matskapet i hjørnet av kjøkkenet og så rådløst på matvarene som stod på hyllene der inne. Det var kjølig der inne, kaldere enn i resten av leiligheten, og hun trakk Geir tett inntil seg. Hun hadde et utvalg av gryn og mel, i hjørnet stod det en sekk med poteter, og hun hadde også noen hermetiserte sardiner i olje. Men hva kunne hun lage av dette?

«Havregrøt,» sa hun endelig. Hun snudde på hodet og møtte Geirs tårevåte blikk. «Riktignok er det som oftest du og jeg som spiser det til formiddagsmat, jeg tror ikke vi har hatt det til middag noen gang, men det får blir havregrøt. Om faren din ikke er fornøyd med det, ja, så får han bare være misfornøyd.»

Hun grep boksen med havregryn og kannen med melk, og gikk tilbake til kjøkkenet.

«Jeg trenger begge hendene til å lage grøten,» sa hun og så alvorlig på Geir. «Kan du klare å sove litt nå, tror du?»

Hun bar ham inn på soverommet og la ham ned i sengen. Han så storøyd og sjokkert på henne, og begynte å hvine med det samme. Hun strøk ham over kinnet og nynnet lavt til ham, men det nyttet ikke, hvinet ble til et skrik, og Tekla skyndte seg å løfte ham opp igjen. Hun ble sittende med ham i armene på sengen og forsøke å ikke gråte selv.

Geir gned ansiktet sitt mot halsen hennes, søkende, og hun sukket. Han var sulten igjen. Selvfølgelig. Hun la ham til brystet og stirret tomt fremfor seg.

Hvor lenge var det siden hun selv hadde spist? Hun glippet med øynene og så ned på sønnen sin. Kanskje var det derfor hun følte seg så utslitt og nedfor, hun var rett og slett sulten.

«Så snart du er ferdig med å spise, så skal du til sengs,» sa hun med et lite smil. «Da blir det ingen nåde, unge mann. Moren din trenger mat, hun med.»

Alt virket som om det gikk langsommere enn vanlig. Geir tok seg god tid ved brystet, og så måtte hun skifte bleien hans. Han sparket med bena og lo fornøyd, og hun smilte ned til ham. «Det er godt du er i bedre humør, kjære deg.»

Denne gangen roet han seg i det minste da hun la ham på plass i sengen, selv om det tok tid før han sluttet å pludre og begynte å glippe med øyelokkene. «Snart er denne tiden forbi,» sa hun tankefullt og strøk ham mykt over kinnet. «Snart kommer du til å fyke rundt i leiligheten her, og gjøre meg konstant bekymret.»

Så snart han hadde sovnet, gav hun seg til å lage havregrøten. Magen pep av sult, og hun følte seg frossen. Hun gned overarmene mens hun stod ved komfyren og rørte i grøten. Vinteren var her, og den kom til å bli kald. Hun kunne ikke lenger spare på veden slik hun hadde gjort, det kunne få alvorlige følger for Geir.

Hun var i ferd med å øse opp grøten på en tallerken, da det gikk i inngangsdøren en gang til. Hun hørte skritt i gangen, og så gikk døren til kjøkkenet opp. Bernhard var hjemme.
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