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Østersjøkysten, år 1470.

Herr Svante hadde mange døtre, alle nesten like vakre og veloppdragne. Det var den honningblonde Rosalind, som hadde en himmelsk sangstemme, den rugblonde Irmelin, med fletter og blygt senkede øyelokk, tvillingene Dorotea og Teodora, som ingen kunne se forskjell på, men som laget de nydeligste broderier, samt Eufemia, den vevre og eteriske, som så ut til å kunne gå i stykker hvis man pirket på henne. Alle som så henne ønsket å beskytte henne, noe mer hjelpeløst lot ikke til å kunne finnes på denne jord. Ikke noe vakrere heller. Hun var den skjønneste av dem alle.

Fem vidunderlige døtre – men det var omtrent alt herr Svante eide. For tidene var harde; keiserens mange kriger hadde kostet mye for vasallene, blant dem herr Svante, og herresetet var ikke stort mer enn et skall. Men det var det ingen som visste. Man ble ekspert på å bevare fasaden.

Så da hans elskede hustru ventet barn igjen – for siste gang, det visste alle, for hun var ingen ungdom lenger – forlangte herr Svante at det skulle bli en sønn.

Det ble det ikke.

Han stengte seg inne en hel dag i rommet sitt innenfor riddersalen, som sjelden var i bruk lenger, for riddertiden var i sørgelig forfall. Der inne satt han og grublet over sin dystre, urettferdige skjebne.

Da han kom ut igjen, hadde han bestemt seg.

Til sin hustru sa han: – Jeg fikk aldri den sønnen som jeg skulle ta med på jakt og fiske, lære leker og stridskunst og drøfte godsets fremtid med. Du vet at jeg kanskje kunne få sønner med andre kvinner, men jeg ønsker verken å bedra deg eller å forstøte deg, for du er min eneste kjærlighet, og du har vært en god hustru for meg.

– Unntatt på ett punkt, svarte hun, der hun lå blek og matt i den store himmelsengen.

– Ja. Visst har du gitt meg usedvanlig vakre døtre, som i seg selv er en investering og en vei til de rikdommer vi trenger så sårt. Får vi dem bare godt plassert hos formuende friere, så!

– De blir allerede oppvartet, enda så unge de er, smilte moren stolt. Så ble hun trist. – Men jeg greide ikke å gi deg en sønn, og det er jeg så lei for.

Herr Svante klappet henne godmodig på hånden. – Jeg vet det. Derfor har jeg en bønn til deg. La meg få oppdra denne siste som om hun var en gutt!

Hustruen nølte lenge. Men hun ville alltid sin manns beste, så til slutt ga hun etter.

Og slik ble det. Mens Rosalind og Irmelin, Dorotea og Teodora og Eufemia fikk lære alt om hvordan man broderer nydelige border på nattluer, hvordan man kler seg for å behage sin mann, trakterer et instrument og synger vakre viser om edle junkere som smektende dør heltedøden i sin skjønne jomfrus armer, var lillesøster ute i skogen med sin far og hans menn. Hun lærte å skyte med pil og bue, kappri og banne – men det siste visste ikke pappa Svante.

Han kalte henne Svanehvit, for det var det nærmeste han kunne komme sitt eget navn – hvis han ikke ville kalle henne Svanta, og det ville han ikke. Men denne luringen tenkte også på historien om Svantevit, vendernes gamle firehodede guddom som var blitt tilbedt i borgen Arkona ute på Rügen. Danskene hadde revet ned alt sammen for lenge siden, men sagnet om Svantevit levde ennå. Vel var herr Svante en god kristen, det var ikke det, men man kunne vel gardere seg? Hvis det var noe sant i historiene om alt Svantevit hadde kunnet, så var unge Svanehvit nå beskyttet mot guddommens eventuelle hevnplaner.

Ja, dette var en ganske uklar tankegang som herr Svante ikke hadde drøftet med noen, ikke engang med sin hustru. Som ofte korset seg over sin yngste datters oppførsel.

Herr Svante hadde vært der ute ved Arkonas høye, hvite kalksteinsklipper i sin ungdom, og han hadde grøsset fra issen til fotsålene da han så restene av den gamle borgen med sine skanseverk og tårn, den lange, sterke vollen mot landsiden og avgudstempelet midt inne i borgen. En stor, firkantet trebygning, oppført av de slaviske venderne. Han hadde sett merkene etter den kolossale statuen av deres avgud Svantevit. Det synet alene hadde vært nok til å få ham til å skynde seg ned fra Arkonas klipper. Etter hva han hadde hørt, skulle Valdemar den store og hans dansker, med biskop Absalon i spissen, ha brukt tempelet og gudebildet til ved på bålene sine, men herr Svante hadde fremdeles kunnet se noen små biter her og der som kunne ha vært rester etter den mektige, firehodede guden.

Vender! Slaver! Overtro, hadde han tenkt med forakt, men for sikkerhets skyld hadde han gjort korstegn og trukket luen langt nedover ørene mens han løp til den ventende båten.

Han snakket aldri noe om den turen. Heller ikke om hvorfor pikebarnet skulle døpes Svanehvit.

Det var vanskelig å si om hun ville bli like vakker som sine mye eldre søstre, for som oftest kom hun skitten og oppskrubbet og med istykkerrevne klær hjem fra sine ville leker, og hun hadde ingen sans for silke og kniplinger og velfriserte lokker. Moren sukket mange ganger, men så lenge piken trivdes, ville hun ikke bryte inn i den fine tonen mellom far og datter.

Årene gikk. De fem eldste kom i gifteferdig alder. Siden de hadde kommet meget tett og to var tvillinger, var det bare drøyt tre og et halvt år mellom den eldste og den yngste. Svanehvit derimot var en attpåklatt.

Giljere hadde de hatt i massevis. Herr Svantes døtre ble regnet for gode partier. De var ikke bare fabelaktig vakre og dydige, de var også barn av en rik herremann hvis slottlignende gods kneiste stolt over den skyggefulle løvskogen på hans vidstrakte eiendom. Han hadde klart å skjule sin fattigdom godt.

Men frierne var ikke rike nok, så de måtte gå igjen. Hele distriktet var utarmet av majestetens stolte krigføring.

– Avlingen slo feil i år også, sukket herr Svante til sin hustru. – Får vi ikke inntekter nå, må vi gå fra gård og grunn.

– Og jeg har solgt så mange av familieklenodiene som det er mulig å gjøre uten at noen vil merke at ting mangler, og uten at våre døtre skal bli altfor skadelidende. Dette går ikke lenger, kjære husbond.

Etter en lang, dyster og tankefull taushet lysnet det kraftfulle ansiktet hans. – Vi inviterer til fest! La oss kalle det min fødselsdag; det er ikke runde år, men la oss si at det er det! Vi sørger for å invitere alle rike og ugifte adelsmenn her omkring og helst lenger borte fra også. Det ville da være merkelig om ikke noen napper på kroken.

– Pikene er i yngste laget, sa hans hustru tvilende. – Rosalind, den eldste, er bare toogtyve år. Men bare de får snille menn, så …

Snille? tenkte herr Svante. Rike er vel viktigere.

Men han sa det ikke høyt. Hans hustru var alltid så følsom når det gjaldt døtrene.

Begge visste at Rosalind hadde funnet sitt livs kjærlighet i naboens unge Rupert. Men han var bare av lavadel og dessuten fattig som en kirkerotte. Også der i gården hadde keiserens storhetsplaner kostet.

Nei, man måtte lenger bort for å finne rike svigersønner.

Så gikk invitasjonene til festen ut. Til Mecklenburg og Schwerin, til Brandenburg og Rügen – ja, helt til Lüneburger Heide og Holstein og Skåne gikk budet. Østover langs Østersjøen også – men ikke for langt, for der borte bodde barbarer og restene av Den tyske orden, som hadde utviklet seg til røverriddere og bråkmakere. De ble ikke invitert.

Mange ganger spurte herskapet seg selv: «Har vi råd til denne festen?» Men de kom alltid frem til samme svar: «Vi har ikke råd til å la være.»

Alt på herresetet måtte fornyes. Tjenernes stilige livreer var så slitte at det snart ville bli synlig, hvor mye man enn lappet og vendte på dem. Husfruen håpet at ingen gjest ville ta for klåfingret i gardiner og draperier, for da ville de revne og falle ned som støv. De bare flekkene etter familieklenodiene hadde man malt over eller dekket til med andre ting, og tjenerstaben var så redusert i antall at man måtte innkalle ekstrahjelp til festen. Alle hadde streng ordre om ikke å slippe noen gjest inn i uthusene, for der var tilstanden bedrøvelig med mange tomme båser.

Alle forhåpninger var rettet mot de unge døtrene. Måtte de få rike giljere!

Pikene var fullt innforstått med hva som skulle skje, og de var ganske spent. Rosalind gråt i stillhet og lengtet etter sin Rupert, som hun hadde hatt et par hemmelige stevnemøter med – i all ærbarhet, selvfølgelig, selv om kyssene hans hadde gitt henne en heftig rødme i kinnene og fått henne til å begynne å undre på om det var så viktig med denne ærbarheten.

Irmelin, den rødkinnede med de blonde flettene og de blygt senkede øyelokkene, drømte om å finne den store kjærligheten i løpet av denne festen, en romantisk prins – nå ja, fyrste eller hertug kunne også duge. Det kom så mange ukjente, ble det sagt. Spennende, spennende!

Sannheten var at ryktet om herr Svantes uendelig praktfulle døtre for lengst hadde spredt seg vidt omkring. Så det var ikke mange som takket nei. Bare en adelig pommersk enkemann og en familie med altfor unge sønner. Bare smågutter!

Tvillingene Teodora og Dorotea ville ikke være med på diskusjonene om giftemål og svigersønner med velfylte pengekister. «Vi vil være sammen. Alltid,» erklærte de mens de holdt hverandre i hendene. «Ingen dumme menn skal få skille oss!»

Det var før de hadde truffet gjestene.

Eufemia, mild som en månestråle og omtrent like merkbar, og så barnslig hjelpeløs at man ble rørt av synet, tenkte som Irmelin. De to var veldig like i holdning og sinn. Hun syntes at hele slottet (som man gjerne kalte dette herresetet) åndet av romantikk, og hun prøvde antrekk dag ut og dag inn foran speilet for å finne den rette påkledningen.

Hun visste nøyaktig hvordan hennes tilkommende skulle se ut og være. Høvisk som en ridder, stilig med smektende brune øyne, dype som brønner og breddfulle av kjærlighet til henne. De skulle lese poesi for hverandre mens de satt i vindusnisjen, og kanskje ville han stjele et kyss av og til. Lenger våget ikke Eufemia å tenke.

Svanehvit brydde seg ikke om ståheien før festen. Den angikk ikke henne. Hun var ute i utmarkene sammen med drengene for å redde noen sauer som var blitt jaget inn i et morass av sumpmark og tornebusker med lange, skarpe tagger og ikke våget seg ut igjen. Derfor så hun ikke alle de fornemme ekvipasjene, rytterne, de hornblåsende forriderne, de vaiende vimplene og fanene, gullet og silken som passerte over vindebroen. En gang kom så mange over samtidig at herr Svante, som sto ved vinduet og tellet sine gjester i smug, ble redd for at broen ville bryte sammen. Men den knaket bare betenkelig i de altfor gamle festene.

For et overfladisk blikk var slottets indre praktfullt. Litt gullfarve her og der hadde gjort underverker. Ingen kunne drømme om at man her levde på ruinens rand. Erkehertuginner og fyrstinner gikk rundt med falkeblikk og nikket nådig under husfruens engstelige oppsyn. «Å, støtt ikke baken Deres mot det lille bordet, baronesse, det holder ikke Deres høyærverdige overvekt!» tenkte hun forferdet. Men faren ble avverget, og alle så ut til å være fornøyd med å ha blitt invitert til stor fest.

Jo, herr Svantes fest var verdt en anstrengende reise. Og så vakre døtre! Den ene vakrere enn den andre. Nei, det var feil. Det var to som var så like at de ikke kunne overgå hverandre.

De merkelig tallrike unge og ugifte adelsmennene syntes det samme. Her ville det bli vanskelig å velge!

Så dundret det plutselig over vindebroen. Mange skyndte seg til vindusgluggene for å se hvem som kom på så støyende vis.

Husfruen bleknet da hun så rytterskarens farver.

– Men husbond, hvisket hun. – Har du invitert dem?

– Hvem er rikest her rundt Østersjøen? mumlet han tilbake.

– Men de er jo obotritter! Vender, slaver, hedninger!

– Ikke nå lenger. Henrik Løve kuet og kristnet venderne allerede for tre hundre år siden, så de må vel være gudfryktige nok!

– Neppe de der! Har du ikke hørt hva som blir sagt om dem? Det skal skje dulgte ting inne i den dystre borgen deres der borte i øst. Sent kommer de også! Ingen av mine døtre …

Hennes mann hørte ikke. Han gikk for å ønske sine siste gjester velkommen.

Han visste nøyaktig hvordan han ville ha det. Visste meget godt at Teodora og Dorotea var stridbare og ikke ville skilles fra hverandre, selv om de pleide å stå så underdanig og si i munnen på hverandre, lydig og fromt: «Ja, far. Ja visst, far. Det blir som du vil, far.»

Disse brødrene, halvbrødre var de visst, de som hadde kommet nå … Radagais og Barim fra Zauberwälder. De skulle få tvillingene, de bodde visst på samme slott, så da trengte ikke pikene å skilles, iallfall ikke altfor mye. Det passet bra.

For de små mamsellene hadde vel ikke tenkt å sove i samme seng? Hver natt? Det måtte da være måte på tvillingsjeler. Han visste jo at eneggede tvillinger egentlig var ett delt menneske, og at når Dorotea hadde vondt i en fot, fikk Teodora det også, og så videre.

Men da han kom ut i borggården og så de to høyvelbårne mennene av slavisk ætt stige av de prustende, villøyde hestene sine, bleknet nok herr Svante aldri så lite.

Hva var det han hadde stelt i stand?

Så mørke, så svarte i øynene, så påtrengende virile, der de ga ordrer til eskorten sin.

Og til dem ville han gi sine kjære tvillinger? Teodora og Dorotea, som for ikke altfor lenge siden hadde trippet omkring i slottets saler som små dukker på lubne ben og blitt gjenstand for henførte utrop fra alle som så dem.

Og dem skulle han overlate til disse barbarene?

Hva visste han egentlig om brødrene, bortsett fra at de var styrtrike? Hva visste han om hvordan de hadde kunnet skaffe seg slike rikdommer? Det hadde han aldri spurt seg selv om.

Han så med ett skeptisk på den ville horden av menn som de hadde med seg. Fanen med tre flyvende piler hentydet til huset Strelka. Strelka betydde pil. Den eldste broren var voivod, en fyrstetittel. Hva den yngste ble kalt, visste han ikke. Området de hersket over, Zauberwälder, Trollskogene, var beryktet. Farlige trakter med mange villdyr og andre utysker, også tobente. Det ble snakket om merkelige mennesker i disse skogene, om innavl og trolldom og lønnmord. Det var etterkommerne etter de stridbare obotrittene som holdt til der. Ellers var både obotritter og andre vender – en felles betegnelse på ulike folkestammer østfra – blitt kristnet og gjort til gode medborgere. Ja, Henrik Løve selv, hertug av Sachsen, og Albrekt av Mecklenburg, konge av Sverige, var av obotrittisk ætt.

Men den stammen som levde i Trollskogenes fjelltrakter, hadde aldri underkastet seg.

Nei, disse råskinnene skulle få vite at hvis de tenkte på å få en vakker og førsteklasses brud her, så hadde de ridd forgjeves!
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Halvbrødrene Radagais og Barim av Strelka var blitt forsinket, noe som irriterte dem ganske kraftig.

De to forriderne var blitt overfalt av landeveisrøvere som ikke hadde noen anelse om hva som fulgte etter. Kampen hadde vært kort og brutal, for brødrenes fulle styrke var langt større enn røvernes. Men de hadde kommet ut av kurs, og det tok sin tid før de fikk borgen i sikte.

Da kom de imidlertid fra en helt annen kant, og deres oppmerksomhet ble fanget av skrik og skrål i nærheten.

De red dit og fant noen drenger i ferd med å befri en flokk vettskremte sauer fra et kjempestort kratt. En liten, sped stemme ga ordrer på det mest forherdede språk de hadde hørt i disse traktene. Skapningen lot til å befinne seg midt inne i morasset.

Fyrst Radagais og hans bror Barim betraktet scenen med barsk oppgitthet.

– Hjelp dem, sa Radagais til mennene sine. – De oppfører seg jo fullstendig bakvendt.

– Ikke lett å dirigere skremte sauer, Deres Høyhet, svarte hans nærmeste mann med et smil, men de steg av hestene og ga drengene en hjelpende hånd.

En liten gutt dukket opp med et sprellende lam som han hadde under delvis kontroll, han holdt det i nakkeskinnet. Ved synet av de store, svarte hestene med sine farvesprakende dekkener i grønt og gull fikk lammet panikk og rev seg løs. Gutten så rasende opp på de to rytterne.

– Se hva dere har gjort, sa den tilskitnede gutten, som var rispet til blods av tornene. – Dere ligner jo ulver, ikke rart at lammene blir skremt. Så! Sitt ikke der på deres høye hester og glo, men kom ned og hjelp til – hvis dere tør skitne til de hvite kvinnfolkhendene deres!

Det ble for mye for Radagais. Han løftet pisken til slag. Da sto plutselig en håndfull store drenger foran den lille gutten for å beskytte ham.

Barim hadde allerede steget av hesten. Radagais senket armen og steg også av. De så med undring på de fine trekkene i det morske ansiktet som var vendt opp mot dem uten frykt. Det var vanskelig å tro at så stygge eder kunne ha kommet fra en så nydelig liten skapning. Ansiktet var ikke så klassisk modellert – men bevares, for en utstråling dette barnet hadde!

Uten et ord til gutten, uten å verdige ham et blikk til, begynte Radagais å lede arbeidet med sauene. Og nå gikk det lettere. Med sverdene klarte hans menn å bane vei inn i tornekrattene der sauene befant seg, og selv ønsket brødrene å vise at de ikke var redde for hendene sine. Guttens ord hadde gitt dem dype stikk i æresfølelsen. De kommanderte eskorte og drenger til å omringe det store krattområdet, og så fikk noen få gå inn for å løsne sauene, som deretter skulle slippes ut til de ventende drengene. Gutten, som lot til å være 11–12 år, var kledd i en kittel med opptrukket hette for å beskytte hodet mot tornene. Han var jo så liten at han ikke rakk opp over krattet. Han hadde strammet snoren i hetten slik at bare det fint meislede ansiktet var synlig. Uten å nøle fulgte han med Barim inn i krattet og hjalp ham med å løsne en blødende sau. Forsiktig trakk de ut de skarpe tornene fra ull og hud. En stygg torn satt under det ene øyet, og gutten holdt sauens hode mens Barim holdt den ene armen rundt dyrekroppen og lirket tornen varsomt ut.

– Takk, sa gutten lavt og litt grøtet da operasjonen var utført.

Barim så på ham. Et underlig barn. Skikkelig kledd, mens de andre drengene gikk i så slitte klær at de nesten kunne kalles filler.

Måtte være slottsfogdens sønn, siden han opptrådte med slik sikkerhet.

Et øyeblikk fikk Barim en underlig følelse i kroppen. Han ble ganske sjokkert. Å nei, tenkte han. Slike tilbøyeligheter har ikke jeg!

– Vi tar neste, sa han bryskt. – Hvem jaget dem hit inn?

– Et eller annet rovdyr, antar vi. De var forsvunnet et par døgn, til vi fant dem her.

Pent språk hadde pjokken også, selv om han forsøkte å lyde barsk og banne og være karslig. Merkelig unge, tenkte Barim. Han hørte likesom ikke hjemme her, samtidig som han gjorde det. Besynderlig!

Det tok tid å befri sauene, men guttungen fortsatte ufortrødent og uten å klage. Visst kunne han slenge ut av seg et iltert: «Stå stille, for faen, skjønner du ikke at jeg forsøker å hjelpe deg, din dumskalle!» Men Barim merket at det ikke var ondt ment, han behandlet hele tiden dyrene med respekt og omtanke, rett og slett med ømhet.

Ømhet for dyr? Ganske uvanlig i de miljøene!

Enda en gang måtte Barim kikke bort på det utsøkt formede ansiktet, mørkebrunt av solens stråler, med høye kinnben, en munn som sikkert kunne le løssluppent av glede, og øyne som lyste så klarblått mot solbrunheten og et blikk så direkte at det forbløffet ham. Barim hadde sjelden sett et så sjarmerende barn.

Det var også gutten som takket følget for hjelpen da sauene var blitt reddet. Han gikk rundt og tok hver enkelt i hånden, også de mektige herrene til Strelka. Skjønt han visste jo ikke hvem de var, og da fyrst Radagais spurte ham hva han het, svarte han ganske bryskt:

– Drit i det, det har ingen betydning.

Igjen følte Radagais lyst til å straffe ham, for et så uforskammet svar tålte ikke en fyrste, men noe udefinerbart avholdt ham fra det. Det var en slik stil og verdighet over den ubeskrivelig skitne lille drengen at han uvilkårlig måtte beundre den lille skapningen.

Så red det store, pompøse følget videre mot slottet, over herr Svantes eiendom, der høstfarvene snart ville overta etter den grønne frodigheten og de gule åkrene.

Spontant snudde de to mektige mennene seg samtidig og så etter gruppen som nå forsøkte å drive sauene hjem. De så på hverandre og ristet undrende på hodet. Det var den lille tassen som ledet gruppen.
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