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1 KAPITEL

I MANGE ÅR skjulte skogen en gåte.

Hvem var det som sørget for at bærplukkerne fant veien hjem? Hvem jaget bort bjørnen når vandringsmannen uforvarende var kommet for nær innpå den? Hvem voktet bortkomne barn mot ulven og mørket, og hvem førte dem trygt tilbake til utkanten av byen så de kunne traske hjem til mor og far, våte og forkomne, men uskadde?

Egentlig begynte det hele med at to barn så dagens lys. Men de ble ikke født samtidig – det var mange år mellom dem.

Den ene fødselen fant sted i 1832.

– Å nei, ikke nå igjen! hikstet jordmoren.

– Er det noe galt med barnet? hvisket den utmattede moren.

– Det er en nydelig liten gutt, sa jordmoren med en stemme som skalv av fortvilelse. – Han er fin og velskapt. Men …

Moren slo øynene opp og så på den lille. – Å, Gud! Ha barmhjertighet med meg, jeg har ikke gjort noe galt!

–  Jeg vet det, sa jordmoren. – Det samme skjedde med en søster av fruens far. Jeg husker det som om det skulle ha vært i går, enda jeg var ganske ung den gangen. Dette er noe som går igjen i fruens slekt. Men jeg er redd Hans Nåde ikke kommer til å forstå det …

Den nyfødte gutten var umåtelig vakker, med kullsvart hår og mørke øyne, gyllenbrun og bredt ansikt.

Så skjønn – og likevel var alt så aldeles galt!

Moren var blond og blåøyd, med et smalt, forfinet ansikt. Ektemannen, rittmester, godseier og brukseier Allan von Adelkalk med adelstittelen baron, var like lys som sin kone.

Farens søster var blitt jaget på dør av sin mann da hun fødte en mørkhåret, brunøyd liten gutt. Christine von Adelkalk visste at mannen hennes ikke ville la henne slippe så lett.

Det verste var at det fantes en kjekk, ung røkter på bruket. Han var en stor kvinnebedårer og hadde forført mange unge jenter. Det var ikke bare ungpikene fra arbeiderklassen som falt for kunstene hans, det var mange av de såkalte «fornemme» i byen også. Øynene hans var mørke som natten, og håret glinset i blåsvart …

Rittmester Allan von Adelkalk hadde et ustyrlig temperament. Han elsket å bruke ridepisken på trege arbeidere eller bønder, og han tolererte ingen feil hos andre. Christine hadde født ham to døtre som han ikke brydde seg noe særlig om, for de var jo bare jenter. Men han var kjapp til å tukte dem hvis de gjorde noe galt, og han brukte gjerne pisken på dem også. Christine hadde hørt rykter om at han skulle ha skutt ned en rival også en gang, før hennes tid.

– Kjære Gud, hulket hun. – Hva skal vi gjøre? Hva kan vi gjøre?

Jordmoren sukket tungt. – Jeg kjenner Hans Nåde nesten like godt som fruen selv. Dette går aldri bra.

Den femten år gamle datteren hennes lyttet forskrekket til samtalen. Nå snudde jordmoren seg mot henne.

– Elin, du er den som kan hjelpe oss i denne saken.

Jentungen tok et skritt frem.

– Deres Nåde, sa jordmoren til kvinnen i sengen.

– Deres mann må ikke se barnet. Det kan bare føre til ulykke.

Christine svelget og nikket. – Kan jeg få holde ham litt?

– Selvfølgelig. Er han ikke fin?

– Nydelig, hikstet moren. – Men jeg forstår jo at dette kan medføre en uskyldig manns død. Jeg bryr meg ikke om hva som skjer med meg, men Allan må ikke gjøre barnet noe!

Både hun og jordmoren visste at Hans Nåde aldri ville la dette barnet leve. Når raseriet tok makten fra ham, visste han ikke selv hva han gjorde.

– Det nytter ikke å forsøke å forklare ham det heller, sa jordmoren. – Jeg kunne prøve å få ham til å forstå at Deres Nåde har en stamfar eller en stammor med disse mørke farvene. Men det man ikke vil forstå, det forstår man ikke heller.

– Jeg vet det. Min mann leter dessverre alltid etter det verste i allting. Å, redd barnet mitt! La det få leve! Jeg bønnfaller deg!

– Jeg skal gjøre mitt beste. Elin, du smyger deg ut gjennom bakdøren og løper til skogs med veslegutten her. Ikke la noen se deg! Gjem deg ute i skogen til det blir mørkt – det varer ikke lenge nå. Så tar du ham med hjem til oss. Jeg skal forsøke å finne et godt hjem til ham, langt herfra. Og De, frue, må si til Hans Nåde at barnet var dødfødt. Si også at det var en pike.

– Får jeg se ham igjen? Jeg må få se ham – en gang i fremtiden.

– Når den tid kommer at det er trygt, ja. Men så lenge Hans Nåde lever, kan De ikke anerkjenne barnet som Deres.

Moren klemte gutten inntil seg, kysset ham på pannen og ga ham ytterst motstrebende fra seg. – Må Gud være med deg, hvisket hun.

Alle tre tenkte på det samme: En tjenestepike hadde vært inne hos dem under fødselen, men hun løp ut akkurat idet jordmoren konstaterte at det var en gutt. Det var før de oppdaget de skjebnesvangre farvene barnet var født med.

– Jeg må få tak i den tjenestepiken før hun rekker å si noe til noen, sa jordmoren. – Eller kanskje vi likevel burde innrømme at det var en gutt? Christine nikket. Elin løftet opp bylten med barnet og listet seg ut av rommet.

I samme øyeblikk red baron Adelkalk inn på tunet i spissen for en tropp soldater. Tjenestepiken løp ut, ivrig etter å overbringe den store nyheten. – Deres Nåde … Deres Nåde har fått en sønn.

Baronens ansikt lysnet. – En sønn? Nå, endelig!

Han tok trappen i noen få sprang. Oppasseren hans overtok hesten og førte den rundt hovedbygningen, mot stallen. Der fikk han se en jentunge som løp mot skogen med en bylt i favnen.

Etterpå ble alt bare kaos.

Baronens stemme kunne høres over hele huset. – SØNNEN MIN! HVOR ER SØNNEN MIN? JEG VIL SE HAM! NÅ!

Hustruen gråt da hun fortalte om det dødfødte barnet. Tjenestepiken påsto at hun hadde hørt barnet skrike. Jordmoren forsikret at gutten bare hadde levd noen få minutter. Det var ingenting man kunne gjøre. Han var altfor svak, han var ikke fullbåren, han kunne rett og slett ikke leve. Det var best at det gikk som det gikk!

Så kom oppasseren og fortalte om jentungen han hadde sett.

Baronen raste og befalte mennene sine å gjennomsøke skogen. Han ville se sønnen sin, det var hans rett, han ville riste eller blåse liv i gutten, ingen skulle nekte ham å se sitt eget barn!

–  Man bærer ikke et dødt barn så forsiktig, påpekte oppasseren, og en fryktelig besluttsomhet vokste frem i baronen. Det barnet skulle han ha tak i! Det var det samme hva de gjorde med jentungen, bare de kom med barnet. Til slutt ble han selv med dem ut i skogen.

Tolv mann dro av sted for å finne piken og barnet. Jordmoren så etter dem oppe fra vinduet. – Gode Gud, pass på min Elin nå! Beskytt henne mot rittmesterens ubendige raseri!

Elin hørte dem. Hun løp for livet gjennom den mørknende skogen, braste gjennom busker og kratt, snublet over steiner og røtter, men slapp aldri sin dyrebare byrde. Hun var livende redd for at barnet skulle begynne å gråte. Derfor våget hun heller ikke å stikke seg vekk i en av de dype sprekkene mellom klippeblokkene hun passerte.

Til slutt var hun dødstrett. Det verket i brystet, bena ville ikke bære henne lenger, hun måtte hvile.

Elven gikk striere her. Bruset fra vannmassene gjorde at hun ikke hørte forfølgerne så godt lenger – tenk om de overrumplet henne? Hun forsøkte å ta seg inn i skogen igjen, men terrenget var fryktelig ulendt, og hun var redd for å falle og skade seg.

Hun sto oppe på en av de høye skrentene over elven og så seg fortvilet om. Hvor? Hvor skulle hun gjøre av seg?

Skumringen ble tettere. Elin hadde alltid vært redd for skogen om kvelden. Det var så mange lyder, så mange hemmelighetsfulle skygger over alt …

Hun og moren bodde i utkanten av den lille sagbruksbyen, like ved skogbrynet, og Elin våget aldri å se inn mellom trærne når det mørknet om kveldene. Hun visste at skogen var enorm, den tok aldri slutt. Hvis man rotet seg for langt inn i den, kom man aldri ut igjen. Den fortsatte helt inn i Norge og strakte seg langt, langt inn i det landet også. Og det fantes et underlig vesen inne i dypet av skogen. En skogsgud?

Elin var på gråtens rand, men pusten strakk ikke til, så det ble bare et forpint hikst nå og da.

Det ble stadig mørkere. Fremdeles hørte hun forfølgernes stemmer, men de var langt nedenfor skråningen hvor hun sto. Hun hørte hestenes prusting, mennenes skritt og raslingen av sablene deres.

Endelig klarte hun å finne en vei bort fra den åpne skråningen, inn i mørket igjen. Føttene sank ned i myk mose, og med ett sto hun rett foran en fjellvegg.

Nå var det slutt på kreftene hennes. Hun sank ned i en liten fordypning ved foten av fjellet, hvor en furu hadde mistet forankringen i den magre jorden og falt over ende. Hun famlet rundt seg og kjente at det var svart muld inne under treroten. Der krøp hun inn og forsøkte å gjøre seg så liten som mulig.

Så lenge hun hadde barnet hos seg, kunne hun legge hånden over guttens ansikt og dempe skrikene hans. Så lenge hun var med, kunne hun beskytte ham.

Men hvis de ble funnet, var de redningsløst fortapt, begge to.

Et øyeblikk var det helt stille i skogen. Men det varte ikke lenge før hun hørte både skritt og stemmer igjen.

Elin ba. For guttens liv – og for sitt eget.

Plutselig sto det en skikkelse rett foran henne, i åpningen til den lille hulen under treroten. Det var såvidt hun ikke skrek høyt av redsel. Men i siste sekund slo hun hånden for munnen så det ikke ble til annet enn et dempet stønn.

Skjønt hvorfor skulle hun tie nå? Hun var jo oppdaget!

Men mannen som sto der var ingen soldat – han hadde ingen uniform. Hvem – og hva – var han da?

De siste rester av dagslyset dannet en skimrende stråleglans rundt ham. Han var storvokst, med langt, viltert hår, en sid jakke av dyrehud som ble holdt sammen av et belte, og på bena sammensnørte skinn i stedet for sko.

Han satte seg på huk, og Elin presset seg tettere inn mot roten.

– La meg ta hånd om barnet, sa han lavt.

Hun hev etter pusten. – Jeg kan ikke … gi det fra meg.

– Vil du at det skal dø?

– Nei, nei!

– Så la meg få det! Jeg skal ta godt vare på det, stol på meg! Så kan du gå tilbake til de barbarene som jakter på deg og si at du har kastet ungen i fossen.

Elin var fremdeles ikke overbevist. Hun pustet fort og ujevnt, ute av stand til å finne den vanlige rytmen igjen. Men det var som om han la merke til at hun tross alt var roligere nå, for han rakte armene ut etter barnet.

– Moren skal få det tilbake. Når tiden er inne.

– Hvordan vet du …?

– Jeg hørte hva de ropte til hverandre. Den onde mannen sa at de kunne gjøre hva de ville med deg, men sønnen sin ville han ha, død eller levende.

Elin begynte å føle en viss tillit til ham nå. – Gutten ligner ingen av foreldrene. Hvis faren får se ham, dreper han både moren og barnet.

– Jeg skjønte at det måtte være noe slikt. Er moren uskyldig?

– Ja.

– Ja, men da er jo alt greit.

– Jeg vet ikke … Jeg er så redd. Er du … skogens konge?

Han smilte litt. – Jeg skjønner hva du mener, men nei – det er ikke meg.

Langsomt rettet Elin seg opp og la gutten i armene hans. – Jeg stoler på deg, hvisket hun.

Han nikket, og i neste øyeblikk var han borte.

Elin satt igjen med følelsen av at dette ikke kunne være annet enn en drøm. Men natten nærmet seg, og det var kaldt i jordhulen, og til slutt krøp hun ut fra gjemmestedet. Hun børstet av seg jorden og gikk mot stemmene som fremdeles runget gjennom skogen.

Hun trengte ikke å gå langt.

– Her er hun, baron! Uten barnet!

De samlet seg rundt henne, og rittmesteren hoppet av hesten.

– Hvor har du gjort av sønnen min, ditt lille ludder? skrek han.

Elin forsøkte å holde stemmen rolig. – Jeg leste velsig- nelsen over den lille sjelen, og så kastet jeg ham i fossen, slik moren min sa at jeg skulle gjøre.

Hun fikk et rapp av pisken så hun sank sammen på bakken. Det var en hard ridepisk, og rittmesteren slo uten barmhjertighet.

– Hvorfor? Hvilken rett hadde du til å …?

– Barnet var ikke fullbårent, Nådige Herre. Vanskapt også. Vi ville ikke at De skulle behøve å se ham.

– Men han levde!

– Bare noen få øyeblikk, Nådige Herre. Han sluttet å puste nesten med en gang. Jeg var der, jeg så det selv.

– Man bærer ikke et dødt barn så forsiktig som du gjorde, sa oppasseren mistenksomt.

– Men herre, sa Elin forskrekket. – Man må da vise en henfaren sjel såpass respekt! Selv om han bare såvidt rakk å se dagens lys.

Rittmesteren var helt fra seg av raseri. – Gjør hva dere vil med denne tøyten, brølte han. – Jeg har hverken sett eller hørt noe …

Han steg til hest og red hjemover. Mange av mennene hans fulgte ham. Men tre av soldatene ble igjen. De stirret på henne med en blanding av begjær og forakt.

Elin så opp på soldatene og visste at hun ikke kunne vente seg noen barmhjertighet.

– Kristus, frels min arme sjel, hvisket hun dempet og overgitt. Barnet lå skjult på en myk seng av mose under tunge graner et stykke lengre inne i skogen. Men da redningsmannen kom tilbake for å se hvordan det gikk med den unge piken, fant han henne sittende på skogbunnen. Hun hikstet krampaktig, kjolen var blodig og fillete, og tre flirende, overmodige soldater var på vei bort fra henne.

Lille Elin – det totalt uskyldige offeret for rittmesterens ubeherskede behov for selvhevdelse.

Den skinnkledde mannen lot piken være så lenge. Han lot henne ikke engang ane at han var i nærheten. Istedet fulgte han etter de tre soldatene.

Den ene av dem stanset ved siden av en slank, ung bjørk for å snøre støvlene bedre. – Vent på meg, ropte han opprømt til de andre to, men de fortsatte å gå mens de snakket ivrig sammen.

En lang line av lær, med en stein i den ene enden, hvinte gjennom luften, snodde seg rundt halsen på soldaten og låste ham fast til trestammen. Han forsøkte å skrike, men det ble bare et halvkvalt stønn som kameratene ikke hørte. Så forsøkte han å løsne linen, men han oppnådde bare at den strammet seg enda mer. Armene hans sank kraftløse ned, det suste i hodet og sprengte i lungene, og til slutt mistet han bevisstheten.

Den ene av kameratene hans hadde stanset nå. – Hei, hvor blir det av deg? ropte han. Da han ikke fikk noe svar, trakk han på skuldrene og begynte å gå igjen.

Han kom ikke så mange skrittene. En hånd tok tak i håret hans og trakk hodet bakover. En arm la seg rundt halsen hans.

Stille og ubemerket gikk soldaten over i en bedre verden.

Den tredje gikk et lite stykke til før han stanset for å vente på de to andre. Han følte seg så underlig alene

– og likevel hadde han en følelse av at det var noen i nærheten.

– Hallo? ropte han kort og dempet.

Ikke en lyd. Men han følte på seg at det var noen der, like ved.

– Ikke tull, da – kom frem! Dette er jo tåpelig!

Fremdeles like tyst. Han tok et par nølende skritt tilbake i den retningen de var kommet fra. – Hallo? Hvor har dere gjort av dere?

Det eneste han hørte, var de fortvilte hikstene fra den mishandlede jentungen, og de gjorde ham ikke mildere stemt.

– Pokker også, hva skal dette bety? eksploderte han.

– La oss komme oss vekk herfra!

Han gikk noen meter til og holdt på å snuble over kameraten sin.

– Hva? Hva i helvete …?

Han famlet over vennens lik. Ikke noe blod … men nakken lot til å være … brukket?

Forskremt ropte han på den andre kameraten. Var det noe som rørte seg der borte ved trestammen? Han nærmet seg forsiktig. Der lå kameraten som en bylt nede ved foten av bjørka. Nakken var like hel, men noe tynt og sterkt hadde skåret seg inn i halsen på ham.

Soldaten skrek høyt av angst og forsøkte å løpe sin vei. Men en lang kniv boret seg inn i brystet på ham, og han sank sammen mellom de to andre.

Mannen fra skogen tok Elins hånd. – Kom, sa han vennlig. – Jeg skal følge deg hjem.

De tre soldatene ble funnet pent plassert på rekke og rad på rittmesterens trapp neste morgen.

Men lille Elins rykte kunne ikke reddes. Alle skjønte jo at hun ikke hadde noe med soldatenes død å gjøre, men hun hadde skjemt seg ut helt og holdent ved å la seg bli voldtatt på den måten.

Da hun senere fødte en liten gutt som følge av mishandlingen, ble hun enda mer utstøtt enn før. Til sin store fortvilelse måtte jordmoren innse at datteren hennes aldri ville oppleve å få en anstendig frier.

Byen hadde dømt henne.

Elin og sønnen hennes kunne ha fått et liv i vanærens ensomhet, hvis det ikke hadde skjedd noe annet langt, langt inne i de dype skogene.
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