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DET ER MENNESKER SOM MENER at alt man opplever er forutbestemt og ikke kan unngås, at hele ens liv nærmest ligger i skjebnens hender. Fatalister blir de visst kalt. For meg synes det mer fatalt … om de får vinne frem med overtroen sin. Det har ingenting med virkeligheten å gjøre, det kan jeg garantere. Eller bedre: Det kan livet mitt være et fullgodt bevis for. Enten det, eller så må den mystiske typen som kalles skjebne ha vært ordentlig på snurr den dagen han bestemte den banen jeg skulle følge. Ingen ved sine fulle fem, ja, ikke engang ved sine tre eller fire, kunne ha tenkt ut noe så fullstendig hodeløst forvirret.

Nei, jeg tror ikke på noen skjebne. Det man opplever er og blir en blanding av slump og hell og det man kan greie å få til på egenhånd, og feilene som blir gjort, får man gi seg selv skylden for, hverken mer eller mindre. Det er bare å føre seg selv bak lyset å bringe inn ting som skjebne, Gud eller all verdens onde makter.

Men kanskje det er bedre med eksempler … fra min såkalte «ville barndom» … ?

Riktignok er jeg sterk motstander av å skryte av egne feil. Jeg kan gå med på å erkjenne dem, det kan jo være til en viss nytte, men å stå der og slå seg på brystet og riktig prale over dem … nei og atter nei. Elendigheten fråtser godt nok alene, greier seg fint uten min hjelp, og at jeg i det hele tatt nevner et par episoder, har sin forklaring i at de kan gi en viss bakgrunn for mine senere handlinger.

MIN EVENTYRLIGE KARRIERE begynte tidlig. Jeg var det barnet alle mødre forbød sine små engler å leke med. Og som de samme engelene beundret helt grenseløst. Tre år gammel skal jeg ha tent på en høystakk og stått som forhekset og sett på det vakre resultatet. I femårsalderen tente jeg på en lunte i stedet, og et helt dynamittlager sprang i luften. Da jeg var åtte, tok jeg for meg av fars «hemmelige hefter» og delte dem fornøyd ut til forskrekkede naboer … etter først å ha lest høyt fra dem for alle ungene i nabolaget. Jeg ble en dyktig lærer på andre områder også, lærte så gjerne bort hvordan man kunne stikke to fingre i munnen og plystre skjærende … for ikke å snakke om hvordan man skulle røke og banne og alt annet som man ikke burde kunne. Foreldrene fortvilte, men deres autoritet led stadig bitre nederlag mot min …! Dessuten var det ingen som kunne spytte lenger enn meg, jeg gikk kledd i utvaskede gutteklær, og jeg spionerte på de større ungdommene for siden å kunne presse dem for sigaretter og sjokolade. Gikk de for langt, hendte det at det kunne vanke kontante penger også.

Da jeg var 14 år, inntraff imidlertid noe som raskt skulle forandre mitt liv. Det var da jeg bestemte meg for å gifte meg med Arne Møller.

At det ikke ville bli lett, forsto jeg allerede i så ung alder. Arne var nyinnflyttet, var lang og blond og nesten voksen, lignet på en prikk min daværende filmhelt. Han stupte fra 10– meteren, hadde førerkort og bil og flere idrettsmerker enn alle de andre jeg kjente hadde tilsammen. For første gang hadde jeg møtt min overmann, og det fikk meg til å føle meg … ja, faktisk både svak og kvinnelig, samtidig som jeg brant av lyst etter en sjanse til å sette ham på plass, slå ham på ett av hans spesialfelter.

Jeg tror det var hans slentrede, liksom nonsjalante gange jeg først falt for, og dermed var det også den som først måtte etterlignes. Resultatet bør helst forbigås i stillhet. Glem ikke at det tross alt er en viss forskjell mellom kjønnene.

Det var ikke bare jeg som svermet for Arne Møller. Systematisk ba han med seg den ene etter den andre av byens peneste piker på kino, dans eller lignende, en kveld med en, et par-tre med andre, men noe ordentlig fast følge var det aldri snakk om, og det skulle jo love godt – for meg. Jeg kjempet da også bittert for at han skulle legge merke til meg, skrek og ropte fra det høyeste treet i nabolaget, hang rundt huset han bodde i … og da ikke det var nok, ble det å ty til sminke og sådant mere. Aldri har jeg vel vært så horibelt sminket som akkurat da, og aldri har jeg vel heller prøvd å sende så magnetisk sugende blikk, men alt var forgjeves, ingenting så ut til å ville lykkes, og dermed ga jeg blaffen i alt som hadde med etikette og takt og tone å gjøre og nærmest befalte ham å invitere meg på kino.

Det blikket han sendte meg da, skal jeg aldri glemme, så breddfullt av forakt.

– Du? spurte han hånlig. – Byens «enfant terrible»?

Jeg forsto ikke hva det betydde, men ansiktsuttrykket hans ga meg en viss peiling, og det ble bekreftet da jeg kom hjem og slo opp i et leksikon. En ordentlig røverunge er vel uttrykket som ligger nærmest, eller for å sitere leksikonet: et forferdelig barn, person som ved sin oppførsel eller sitt frispråk sjokkerer sine omgivelser.

Men det var altså etterpå. Der vi sto, hadde jeg som nevnt bare uttrykket hans å bygge på.

Pluss tilføyelsene da.

Og de var ille nok.

– Du har jo ikke engang begynt å klippe neglene ennå, fortsatte han nemlig, var ubarmhjertig som bare det. – Og du tror at jeg vil vise meg offentlig sammen med deg? Nei, da ville jeg heller gå sammen med de små, krypende tingestene under steinen der borte.

Snakk om å få det inn med teskjeer.

Og likevel var det nettopp da jeg bestemte meg.

– Ha, utbrøt jeg med en dramatisk gest. – Vent bare til jeg blir verdensberømt! Da skal du få komme krypende på dine knær og trygle om å få gifte deg med meg.

Det skulle sette ham på plass.

Han ga seg da også, snudde seg og ruslet bort mens han ristet oppgitt på hodet.

Og jeg …?

Selvfølgelig kjente jeg en sviende smerte ved å se ham forsvinne slik, men samtidig følte jeg meg sikker og sterk. Nå hadde jeg jo et mål. Jeg skulle ikke gi meg før jeg var vakker, kvinnelig, berømt … og gift med Arne.

Etter ett år reiste han fra byen igjen, og det hendte faktisk at jeg glåmte ham iblant. Men aldri helt. Det er jo noe som heter ensomme stunder, og i slike ble drømmen om Arne alltid hentet frem. Og da var det ikke lenger snakk om hevntørst. Den var forlengst byttet ut med en vemodig lengsel. Selv sto han frem som mitt store ideal. Noen særlig nær bekjent med ham hadde jeg aldri vært, men det hindret meg ikke fra å utstyre ham med alle de egenskapene jeg gjerne ville finne hos en mann. Hvor mange av dem han hadde i virkeligheten, visste jeg ikke, men det spilte også mindre rolle. For meg var drømmen god nok …

Derimot gikk det svært så langsomt med dette at jeg skulle bli et bedre menneske. Da jeg var 18 år, hadde jeg allerede et utall av rømningsforsøk bak meg, og jeg tror en samlet lærerstab pustet lettet ut da jeg var kommet så langt at jeg kunne slutte skolen.

Dermed var det heller ingenting som bandt meg til hjembyen. Jeg kunne pakke med god samvittighet, reise ut til større forhold …

Hvilket i praksis ville si den byen jeg visste at Arne bodde i.

Jeg kom straks inn i en gjeng med långhårete typer som satt på gulvet og spilte vemodige viser på gitar og snakket om Livet (legg merke til den store forbokstaven) og brukte innviklede ord og uttrykk som «den fjerde dimensjon», «eksistensberettigelse» og «sentrifugalkraft». Det er slik det er å lodde i dybden. I hvert fall følte vi det på den måten.

Det var på en slik tilstelning den forvirrede episoden med Scott Hollinger begynte. Hvem han var, hvor han kom fra og hvor han siden tok veien, hadde jeg ingen peiling på, men jeg husker godt mitt første inntrykk av ham: at han ikke hørte hjemme blant den dongerikledde gjengen som hadde samlet seg i det lille kjellerlokalet. Han virket så altfor intelligent og klarsynt, var så altfor våken til å kunne passe inn i dette miljøet. Kanskje jeg også skulle si … for flott? Selv jeg som en gang for alle hadde «falt» for blonde menn av Arnes type, kunne innse det. Scott Hollinger hadde mørkt, bølget hår, sterke, grå øyne og en følsom munn. Alderen kunne anslås til 25 år. Og likevel var dette mest som en slags bakgrunn å regne. Det var først når man slo alt sammen og fikk et helt bilde at de store ordene kunne tas i bruk. Da var det som om han lyste av sikkerhet, selvtillit og livserfaring. Et modig menneske, farlig som fiende og … jeg husker at jeg et øyeblikk lurte på hvordan han ville være å ha som venn.

På en eller annen måte hadde vi kommet i prat den kvelden, og mitt førsteinntrykk stemte forbløffende godt. Han var uhyggelig intelligent. Så mye at jeg som likte å briljere med min høye intelligenskvotient – ja, så barnslig var jeg på den tiden – plutselig følte meg som et intetsigende null, enda mer uskolert enn jeg var. For å skjule dette viste jeg frem et par utgåtte sko mens jeg lo beklagende, prøvde i hvert fall å få det til å virke slik, men resultatet ble visst ikke særlig vellykket, og da ble det i stedet å prate i vei i veldig fart uten å få kontroll over noen av emnene jeg bragte på bane.

Men hvor keitete jeg enn følte meg, må jeg visst likevel ha gjort et visst inntrykk på ham, for senere på kvelden fulgte han meg hjem. Under den nattlige spaserturen fortalte han at han kunne få en fantastisk jobb i utlandet, men at betingelsen var … at han var gift. Og det var ikke Scott Hollinger. Ikke kjente han noen pike han ville gifte seg så bums med heller. Han hadde ikke lyst til å gifte seg i det hele tatt, sa han.

Dermed mente han visst at det skulle være slutt og over, klart for å snakke om andre ting.

Jeg var ikke fullt så sikker.

– Hvis det ikke faller for tungt for deg, kan du godt få gifte deg med meg, sa jeg lett. – Du kan bare kaste meg i papirkurven så snart bryllupet er over. Jeg tilbringer nemlig nettene på en eller annen ledig sofa hos noen venner. Hvis jeg hadde vært gift, kunne jeg ha fått en liten leilighet i et bra hus. Verten vil ikke ha det han kaller «løse fugler». Med det mener han ensomme, ugifte kvinner. Scott Hollinger stoppet brått.

– Da kunne det jo gå i orden, sa han med et ettertenksomt glimt i øynene. – Vi føler ikke noe som helst for hverandre. Ingen av oss ønsker å få noe ekteskapelig bånd på seg, men vi trenger begge en vielsesattest …

Så bet han seg i underleppen.

– Nei, jeg kan ikke gjøre noe sånt mot deg, sa han langsomt.

– Det er et spennende eventyr, protesterte jeg. – Og jeg elsker eventyr.

En kontrakt ble satt opp på en benk i parken. Vi skulle gifte oss snarest mulig, uten å stille noe krav om ekteskapelig samliv av motparten. Scotts beste venn, en advokat, ble ringt opp midt på natten, og han lovet å ordne det mer praktiske … det vil si en skilsmisse i all stillhet så fort det overhode lot seg gjøre etter bryllupet. Scott skulle ta på seg ansvaret for det så raskt havarerende giftemålet … og så skulle vi ikke sees mer.

– Vil du ha noen godtgjørelse? spurte Scott da vi var kommet så langt. – Noen penger, mener jeg?

Jeg prøvde å dolke ham med blikket.

– Penger, sa jeg med en grimase. – Fornærm meg ikke. Jeg er ute etter et sted å bo, og ferdig med det. Noe annet er jeg ikke interessert i. Synes du virkelig jeg ser ut som en pengeglad lykkejeger?

Han så på meg sånn ovenfra og nedad, smilet hans lot seg rett og slett ikke beskrive.

– Nei, sa han kort, og jeg vet ikke hvorfor jeg følte meg litt skuffet, som om han skulle ha krenket meg på en eller annen måte.

– Og forresten, la jeg til. – Siden du holder på å søke ny jobb, har du neppe noen penger å avse heller.

Scott Hollinger så ut som han holdt på å sette noe i halsen og mumlet noe uforståelig. Alt gikk imidlertid som det skulle, fullstendig korrekt og fremfor alt diskret. Ingen av oss hadde noen som helst interesse for den andre, vi traff hverandre bare de få gangene vi absolutt måtte før den store dagen, og jeg husker hvor kald og uinteressert jeg følte meg da jeg gikk til det som kalles den største begivenhet i en kvinnes liv. Selvfølgelig hadde jeg pyntet meg litt, byttet ut beatnic-klærne med en vanlig drakt jeg til min store overraskelse hadde funnet i min ikke altfor velutstyrte garderobe. Det var nok min gode mor som hadde sendt den med den dagen jeg reiste hjemmefra …

Scott tok meg formelt i armen da vi gikk inn på kontoret der vi svarte på de riktige stedene og skrev under på de riktige papirene. Et par rådhusfunksjonærer var vitner, og så var vi ferdige med det. Ikke engang det tradisjonelle kysset brydde vi oss om etterpå.

Utenfor rådhuset stoppet vi opp, ble stående og nøle. Ingen av oss visste hva neste skritt skulle bli. Da kom en drosjesjåfør eller noe i den retning frem til Scott og spurte om å få snakke med ham. De unnskyldte seg og gikk et stykke unna.

Mens jeg sto der og følte meg litt tafatt, la jeg merke til en ung mann på motorsykkel som syntes å være svært så interessert i Scott og den fremmede. Han bøyde seg frem og lot som han ordnet på noe med sykkelen, men han så mer på de to som snakket sammen enn på sykkelen. Han var liten og mørk, hadde underbitt. Men da han merket at jeg iakttok ham, snudde han seg bort.

Da Scott kom tilbake, så han sammenbitt ut.

– Jeg må gå nå, Synnøve, sa han. – Det er ikke sikkert at vi treffes mer, så det er vel like godt å si farvel … og takk. Du får alle papirene fra min venn, jeg går innom ham så snart som mulig og sier fra om skilsmissen. Hvis jeg kan, slår jeg på tråden i kveld. Kanskje vi burde feire dette på en måte, men på den annen side er det kanskje dumt å utdype bekjentskapet.

Jeg var enig med ham i det, la for første gang merke til at det var en pen og interessant mann jeg hadde hatt i cirka to minutter. Så gikk han sammen med sjåføren. Og jeg glemte ham igjen. Så fort de hadde satt seg i bilen, startet motorsykkelen og forsvant i samme retning.

Der sto jeg så nygift som overhodet mulig … og følte meg ikke gift i det hele tatt. Bryllupsbuketten kvittet jeg meg med i nærmeste søppelkurv.

EPISODEN MED SCOTT glemte jeg snart. Et par måneder senere inntraff nemlig det helt store i livet mitt.

Det var en kveld jeg sang viser på en finere kafé, hadde mørktonet hår ned i øynene og kullsvarte klær og en kjempegitar i hendene. Etterpå trakk jeg meg tilbake til et bakværelse og satt der og prøvde å dempe nervestrengenes skjelvinger da det ble banket på døren og gitt beskjed om at en mann ønsket å snakke med meg.

Kontrakt, tenkte jeg opphisset. Jeg var oppdaget, veien til stjerne lå klar … og dermed kunne jeg vinne Arne.

For at jeg aldri hadde glemt Arne Møller har jeg jo allerede fortalt. Han var og ble mitt livs store kjærlighet, men jeg måtte være noe, virkelig bety noe, før jeg kunne gjøre meg forhåpninger om at en mann som han skulle se i min retning.

Men det var ingen kontrakt … Å nei, det var noe mye bedre. Inn kom Arne Møller.

For å skjule rødmen som steg opp i kinnene mine, bøyde jeg meg frem og lot som om jeg stemte gitaren. Så så jeg spørrende opp.

– De ønsket å snakke med meg? Han lo.

Og jeg nærmest tryglet hjertet mitt om å fortsette å slå. Han var tusen ganger mer tiltrekkende nå enn sist jeg så ham.

– Synnøve Berge, sa han smilende. – Hvem kunne tro det …! Den lille snørrungen! Men hvorfor gjemmer du to så pene øyne bak den sorte hårmanken?

Pene øyne? Det hadde jeg aldri hørt før. Det var blitt påstått at de glitret av nysgjerrig livslyst … ja, noen hadde til og med beskrevet dem som fromme. Men pene? Jeg kastet et raskt blikk mot det store speilet på veggen. Jeg kunne liksom ikke fatte at Arne Møller av alle mennesker skulle synes at øynene mine var pene. Det var nesten mere enn jeg kunne bære.

– Unnskyld, men …

Jeg kom ikke lenger, ble avbrutt.

– Si ikke at du ikke kjenner meg igjen, lo han. – En så iherdig oppvartning som din har jeg aldri vært utsatt for hverken før eller senere. Jeg som skulle komme krypende på knærne for å få gifte meg med deg, husker du ikke det? Og at du sliter og strever for å oppnå verdensberømmelse, ser jeg jo. Ellers har jeg en jobb til deg.

– Åh?

– Som sjømerke i skjærgården. Med den frisyren … og en stemme som en tåkelur …

Nå fikk det være nok!

– Å, nå vet jeg hvem du er, sa jeg søtt. – Arne et eller annet. Du må unnskylde at jeg ikke kjente deg igjen med det samme, men … ja, livvidden har jo økt betraktelig og du er blitt tynnere i håret …

Det var selvfølgelig ikke sant, men jeg noterte med tilfredshet at smilet nærmest frøs fast om munnen hans mens han strøk seg fort over håret.

Og samtidig følte jeg sterkere enn noen gang at jeg virkelig elsket ham. Det gjorde så vondt inne i meg da jeg så ham stå der, så høy og flott, med brune øyne til det lyse håret – en kombinasjon som var helt uimotståelig – og et smil som traff meg midt i hjertet. Men han var fortsatt den overlegne av oss to. Jeg skulle ønske jeg kunne såre ham riktig dypt som hevn for alle de ensomme, lengselsfylte kveldene jeg hadde hatt, for alle drømmene han aldri hadde brydd seg om … Best hadde det selvfølgelig vært om han kunne ha forelsket seg dødelig i meg, og at jeg så kunne gi ham på båten.

Men det ville jeg selvfølgelig aldri ha gjort, tenkte jeg slukøret.

– Hva driver du med nå? spurte jeg likegyldig.

– Nå! I øyeblikket står jeg jo og ser på deg …

– Det var et svært underbegavet svar, sa jeg. Det falt visst ikke i særlig god jord.

– Ellers har jeg eget firma, sa han og syntes lettere irritert. – Men Synnøve, du interesserer meg. Jeg satt og kikket på deg mens du sang. Noe så fullstendig feilkledd … og med dine muligheter. La meg ta hånd om deg og gjøre deg til en dame!

Jeg så bort på ham.

– Har du Higgins-komplekser? spurte jeg.

– Jeg trives … både med dette og de så fullstendig gale klærne.

Det var imidlertid til liten nytte. Han hørte ikke på meg. Han løftet opp håret mitt og gransket meg med hodet på skakke. Til min forargelse likte jeg berøringen hans.

– Synnøve, sa han langsomt, – la meg få invitere på lunsj i morgen, så kan vi snakke videre.

Det fikk meg til å fare opp og rope at han like godt kunne gi opp, at jeg aldri ville la meg forme etter hans trangsynte småborgerlige smak …

Men selvfølgelig gikk jeg til den nevnte lunsjen.

I BEGYNNELSEN KJEMPET JEG IMOT alt han sa, gjorde motstand både mot forslag og ordre som kom fra Arnes munn, men han hadde en måte å se lett foraktelig på meg på som var absolutt drepende. Eller var det kanskje hans gjerrighet når det gjaldt komplimenter som knekket kamplysten min. Jeg lengtet meg jo nesten syk etter å høre ham si et berømmende ord, og når det etter dager fulle av syrlige sarkasmer kom et «Flott, Synnøve!» eller «Det kledde deg utmerket» … ja, da kjente jeg det nesten som om jeg kunne dø for ham. Han sendte meg til en frisørsalong der det lange håret mitt ble klippet og gitt sin naturlige nyanse tilbake, etterpå ble jeg tvunget til å kaste både dongeri og beatnic-klær … Arne ga meg råd i alt, hvordan jeg skulle kle meg og oppføre meg, og i det ytre lyktes han virkelig å gjøre meg til en dame.

Og på en måte hadde han rett også. Det er en deilig følelse å bli beundret og respektert, for ikke å snakke om dette å bli tatt hånd om. Det var jeg aldri blitt tidligere. Jeg var som i en rus over den interessen han viste meg, ivrig som en hundevalp etter å gjøre ham til lags. Arne var jo så sterk, vel å merke mentalt sett. Om han hadde noen muskler å snakke om, vet jeg ikke.

En gang spurte jeg om hvorfor han som var så tiltrekkende, ikke hadde noen pike. Han svarte at han like før han traff meg hadde slått opp en forlovelse.

– Og det er jeg glad for nå, la han til.

Det var første gang han antydet at han hadde noe mer enn faderlig interesse for meg. Jeg husker at jeg ikke kunne snakke på en lang stund etterpå, sto bare og svelget og svelget.

Etter hvert ble jeg klar over at Arne ikke var noen hvem som helst. På utrolig kort tid hadde han bygget opp et eget firma, etter at han først hadde klatret oppover med rekordfart i et annet. Han hadde reist mye og aldri vært nødt til å spise på melkebarer og snu på femøringene.

Langsomt forandret han mitt indre også, tanker, holdninger og sådant mer, og hans verden i rikdom og sosietet ble min, så utrolig det enn kan høres. «Min stygge andunge» pleide han å kalle meg og antydet med det at jeg holdt på å bli en svane, og den interessen han la for dagen, syntes stadig dypere.

Og likevel kom det som et sjokk på meg da han plutselig en dag fikk et ømt, nesten ydmykt uttrykk i øynene.

– Du er ikke verdensberømt, Synnøve, lo han og la hendene om ansiktet mitt. – Men jeg gir meg likevel. Du har vunnet. Jeg kommer krypende på knær og ber deg om å gifte deg med meg.

På en eller annen ukjent måte fikk jeg stammet frem et slags forvirret ja.

Og dette er i korte trekk min fortid.

Nå begynner den egentlige handlingen, og det er her jeg tror at den nevnte skjebnen tok noen drinker for mye da den skulle tegne opp det som skulle bli min livsbane.
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