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PERSONGALLERI

Ingebjørg Svartlia – småbrukerdatter

Ragnhild Svartlia – Ingebjørgs søster

Nils Svartlia – jentenes far, småbruker og skysskar

Sunniva – tjenestejente

Tolleiv Olavrud – odelsgutt

Birgit Olavrud – Tolleivs søster

Gullik Olavrud – Tolleiv og Birgits far

Haldis Olavrud – Tolleiv og Birgits mor

Petra Olavrud – Gulliks søster, kvinnesakskvinne

Emil Knutsen – lensmannsbetjent

Hannah Dahl – jordmor

William Blom – legestudent fra Kristiania

Hedvig Blom – Williams mor

Conrad Blom – Williams far

Agnete, Lisbeth og Ester Blom – Williams søstre

Erik Bergmann – sorenskriver

Sofie Bergmann – sorenskriverfrue

Jørand – pleiedatter

Ellen – tjenestejente

Randi – tjenestejente

Turi Engen – tidligere tjenestejente

Lauritz Wiig – sogneprest

Charlotte Wiig – prestefrue

Emma – tjenestejente

Else – ung tjenestejente

Halvor Sørhaug – bonde

Kristi Sørhaug – bondekone

Oline Sørhaug – kårkone

Anton – dreng

Gulla Lien – sydame og pensjonatvertinne

Gustav Holm – Gullas nevø

Helga – tjenestejente

Landhandler Bakke

Fru Bakke

Brita Bø – poståpnerske

Johannes Wesselthorn – pensjonatgjest

Herborg – syskoleelev

Bergljot – syskoleelev

 

På setervollen:

Magnhild – budeie

Gro – budeie

Maja – fjøsjente

Anne Neset – bondekone

Borghild Neset – Annes svigerdatter

Hjørdis – ung budeie, tvilling med Valborg

Valborg – ung budeie, tvilling med Hjørdis


Slik sluttet forrige bok:

Smilende listet han seg bort og løftet på dyna.

«Hva i helvete?» Han stirret på haugen av tepper og puter som var dandert for å likne en kropp. Noe begynte å demre for ham, og han snudde seg og så seg rundt i rommet. Gardinene var bare halvveis trukket for, og de første strålene av morgenlys fikk det til å blinke i noe som lå på kommoden.

Kulden krøp nedover ryggsøylen.

Det var forlovelsesringen hennes.


PROLOG

Mai 1885

Barnets øyne gled igjen. Det nydelige, vesle ansiktet hadde et mett og fornøyd uttrykk idet søvnen overtok. Hun vugget bylten lett, mens hun vendte ansiktet mot vårsola, som varmet godt der hun satt på steinen ved brønnen. Hun ville alltid bære på en lengsel i hjertet etter barnet hun måtte forlate, men nå våget hun endelig å tillate seg å føle en sår lykke ved tanken på alt hun hadde å tilby dette barnet.

En godt voksen kar kom gående med tunge skritt opp fra grinda, og hun trakk blusen raskt sammen over brystet og reiste seg fra steinen. Holdt barnet tett mot seg og neide blygt for ham som nærmet seg. Det var storbonden i grenda, han som eide gården der hun hadde hatt tjeneste. Den fine mannen som hadde sett henne for den hun var, og som ønsket å hjelpe henne til et bedre liv.

«God dag.» Bonden løftet på hatten. «Jeg skulle ha snakket med mannen din om noe. Er han til stede?»

«Nei, dessverre. Han red en tur ned til bygda i stad, men jeg skal si at du spurte etter ham. Skal jeg viderebringe en beskjed?» spurte hun med et ydmykt smil. For om denne mannen hadde et godt hjerte, hadde han også fortsatt makt til å bestemme over hva slags liv de skulle ha på det lille bruket.

«Hils ham og si at jeg har noe lasskjøring til ham hvis han vil ha,» sa bonden. «Men da må han si fra i kveld, for det er mange om beinet.»

«Det skal jeg hilse og si. Takk for at du tenker på oss.» Barnet klynket, og hun bysset det varsomt. «Så, så. Ikke gråte.»

«Er det veslejenta som gir sitt besyv med?» Det grove mannsansiktet myknet, og han bøyde seg nærmere for å se. «Hvor gammel er hun blitt?»

«Tre og en halv måned.» Hun strøk en teppeflik varsomt til side, og den lille kikket gurglende opp på den fremmede mannen med store, blanke øyne. «Men hun vet allerede hva hun vil.»

«Det har hun nok i blodet.» Han humret for seg selv.

Hun stirret undrende på ham. Hvordan kunne han si noe om barnets slekt? Både hun og ektemannen kom utenbygdsfra, og selv ante hun nesten ingenting om hva slags blod hun kom av.

Han merket ikke forvirringen, strakte bare en grov finger fram og dyttet til noen tynne, rødgylne fjon som stakk fram under kanten av strikkelua. «Det røde håret, det har hun nok etter …» Han hostet brått, som om han fikk et gressrusk i halsen. «Etter deg.»

«Og jeg arvet det etter moren min.» Hun smilte vemodig, tenkte på hvordan tilfeldighetene formet et liv, og hvor heldig hun selv tross alt hadde vært sammenliknet med henne som satte henne til verden. «Mor sa alltid at det bare er én i hver generasjon som får den røde hårfargen.»

Han så oppmerksomt på henne. «Og hadde hun rett i det?»

«Jeg vet ikke. Mor fikk bare meg, og hun … ja, hun døde dessverre altfor tidlig.» Barnet vred urolig på seg, og hun flyttet det over på den andre armen. «Og jeg kjenner ikke slekta, for de slo hånda av mor da jeg ble født. Hun var ikke gift, forstår du.»

«Det var leit å høre at hun skulle få det slik.» En forpint skygge gled over ansiktet hans, men så rettet han skuldrene og nikket anerkjennende mot henne. «Men hadde hun levd, ville hun vært stolt av den dyktige og flotte datteren sin.»

Hun mumlet en nesten uhørlig takk. Den uventede rosen fikk henne til å slå blikket ned, lettet over at han ikke visste hvilke synder hun hadde begått, hva hun hadde lagt bak seg.

Han ble stående, som om han hadde mer på hjertet, kikket seg rundt på de lave, gamle husene som lå rundt tunet, på låveveggen der en råtten stokk var blitt skiftet ut med en ny sist høst, og dørhengslene på stabburet som glinset av fett i sola. «Det gleder meg å se hvor godt dere holder bruket i stand.»

«Vi prøver etter beste evne å ta vare på det vi har.» Barnet hadde sovnet igjen, og hun pakket strikketeppet bedre rundt det. «Når du har vært så snill å gi oss en slik mulighet, skal vi ikke skusle den bort.»

«Jeg har bare hjulpet dere i gang. Resten må dere gjøre selv.» Han stakk hendene i lomma og vippet ettertenksomt på hælene. «Dere er unge, og dere er flittige og nøysomme. Fortsetter dere slik, skal du ikke se bort fra at jeg også selger himsetra til dere en dag.»

«Himsetra ved Myrtjern?» Hun glodde på ham, trodde nesten ikke sine egne ører. «Mener du det?»

«Den er jo alltid blitt brukt av husmennene på denne plassen.» Han fiklet med tobakkspungen og la inn en skrå. «Men jeg syntes ikke jeg kunne selge unna mer jord, ikke før dere har vist dere tilliten verdig.»

«Og når … når blir det?» spurte hun åndeløst, kjente begjæret etter å eie den lille bua nederst på den frodige vollen, der dyra hadde lov å beite så snart snøen gikk. Ikke som på langsetervollen, dit de først kunne dra i juli måned.

«Ble du utålmodig nå?» Han blunket til henne, småflirende.

«Unnskyld, det var ikke meningen å virke grådig.» Hun rødmet forlegent, holdt barnet tettere.

«Du er ikke grådig, jenta mi. Du er driftig, og det er en god ting.» Han løftet hånda, som om han ville klappe henne på kinnet, men senket den brått igjen og tok et par skritt unna, som om han følte han hadde gjort noe upassende. «Jeg vil ikke gi deg noe tidspunkt, ikke ennå. Jeg må se hvordan dere skikker dere først.»

Hun så rett på ham. «Vi skal ikke skuffe deg.»

«Det vet jeg at dere ikke kommer til å gjøre.» Han målte henne med et uutgrunnelig blikk en liten stund. Så bøyde han nakken til avskjed. «Takk for praten.»

«Takk selv.» Hun neide, som for å markere en slags avtale dem imellom.

«Da sender du mannen din opp til meg når han kommer?» spurte han.

Hun neide igjen. «Det skal jeg gjøre. Så fort han er tilbake.»

«Da har vi en avtale.» Han nikket fornøyd, som om han ville understreke at det han sa, virkelig betydde noe. Så snudde han og forlot tunet med faste skritt.

Hun ble stående på samme sted til han var forsvunnet ut av syne.

Barnet klynket og åpnet øynene. Hun løftet det opp og kysset det på kjærlig på pannen. «Ja, du hørte det, du også? Han sa at himsetra skal bli vår en dag.»
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