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Kristiania

August 1891

Kristiania kom til syne foran Linde, og hun trakk pusten dypt som for å stålsette seg. For hva visste hun ikke. Hun ante ikke hva som nå ventet henne. Det hadde fortsatt ikke helt gått opp for henne at hun var satt under arrest. Anklaget for drapsforsøk på Tore Olsen, en gutt hun aldri hadde møtt.

Hun rettet seg opp på vognsetet og kjente at hun frøs litt. Hun var takknemlig for at fru Sullivan hadde sendt med henne kåpen, selv om fru Sullivans tanke hadde vært å dekke til håndjernene. Det var omtenksomt, men Linde syntes ikke det hadde gjort noe om noen hadde sett at hun ble ledet ut fra Stenholmsborg påført håndjern. Folk kom likevel til å få høre at hun var blitt arrestert.

Et enormt byggverk bak en stor torgplass kom til syne foran dem. Det hadde tre etasjer og flere vinduer enn hun klarte å telle. På et tårn, med fire spir og flatt tak, hang en stor klokke med begge viserne nesten rett opp.

Hun kunne nesten trodd at det var et slott. Men da hadde det ikke ligget slik, midt i byen med et torg rett foran, fylt av salgsboder, kjerrer og folk. Kanskje minnet det heller om en uhyggelig borg. For det var noe ved denne bygningen som fikk det til å knyte seg i mellomgulvet. Alle de høye, mørke vinduene syntes å stirre illevarslende ned på henne da vognen kjørte mot en stor, buet inngangsport. Så det var virkelig hit de var på vei.

– Hvor er vi? spurte Linde da politibetjenten som kjørte, trakk i tømmene og fikk hesten til å stanse med et rykk.

– Møllergata 19, svarte han, etter å se sett på henne som om han ikke var sikker på om hun spøkte.

Den andre betjenten steg av vognen og gjorde tegn til at hun skulle gjøre det samme. Da hun kom ned på bakken, grep han henne i armen og trakk henne med seg mot den solide inngangsdøren.

– Og hva er dette for slags bygg? sa hun og så seg rundt.

– Frøkna er satt under arrest, svarte han, som om det ikke var en selvfølge, der hun gikk med hendene låst sammen av håndjern. – Dette er Christiania politikammer. Hovedkvarteret.

– Ja, naturligvis, svarte Linde og tenkte at de måtte synes hun var dum. Mon tro om faren hadde vært her før han ble overført til Slaveriet? Han måtte så absolutt ikke få vite hva som hadde skjedd henne nå. Hun kom jo snart til å bli løslatt, så det ville være helt unødvendig at han uroet seg. Tenk så skuffet han kom til å bli hvis han fikk vite at hun hadde havnet her. Hun ville jo at han skulle føle seg trygg på at hun klarte seg bra. Hun ville ikke gi ham flere bekymringer enn dem han hadde fra før.

Linde rettet ryggen og hevet haken da hun ble ført inn gjennom en dør til høyre og kom frem til det som måtte være et slags mottagelsesområde. Det var ikke mange folk å se. Kun et par politibetjenter, som kikket søvnig opp fra bak en skranke. Hun møtte blikket deres, selv om hun helst ville sett bort.

Den ene av betjentene reiste seg og tok henne i øyesyn fra topp til tå, før han ledet vei bort til en dør med gitter. Den sto ulåst, og han trakk den opp. Innenfor var det et rom uten annet enn en enkel benk i betong inntil veggen, og hun forsto at det måtte være en slags ventecelle. I  hvert fall håpet hun at hun skulle slippe å tilbringe spesielt mye tid på dette stedet.

Håndjernene ble låst opp og fjernet, og betjenten tok fra henne kåpen. Uten mer informasjon lukket den andre politimannen gitterdøren og låste den med en stor nøkkel.

Linde gikk bort til benken og satte seg. Det ville ha vært fint å få beholde kåpen, kjente hun. Hun klarte ikke engang å forestille seg hvor kaldt det måtte være her inne vinterstid.

Linde forsto at de nå hadde gått i gang med å skrive henne inn i noen protokoller eller lignende, for hun kunne se at betjenten som hadde fulgt henne inn, snakket med en politimann som satt med bøyd hode og beveget pennen bak skrivebordet.

Det virket som tiden gikk uendelig langsomt. Det var sikkert fordi hun ikke fikk noen informasjon om noe, tenkte hun og forsøkte finne en bedre stilling på betongbenken. Politibetjenten som hadde ført henne inn, forsvant ut gjennom døren, men de bak skrivebordet så ikke ut til å ha noen planer om å hente henne. En av dem gikk, men kom etter en stund tilbake, og så fortsatte begge med hva det enn var de satt og skrev på der bak.

Linde lurte på om hun kanskje burde forsøke å legge seg og sove. Noe mer fornuftig hadde hun jo ikke å ta seg til, og kanskje det ville få tiden til å gå litt fortere. Men hun slo tanken raskt fra seg. Akkurat nå føltes det som om hun aldri kom til å få sove igjen, slik uroen veltet seg i henne. Hun kunne da ikke bli dømt for noe hun ikke hadde gjort … Kunne hun vel?

Men faren hadde jo det … Selv om han hadde sagt at han var skyldig. Det kom så klart ikke hun til å gjøre. Det var Everise som hadde gjort det, og hun burde få dem til å forstå det. Men hva om hun tok feil? Tenk om det faktisk var noen helt andre? Hun kunne jo slett ikke vite at Everise faktisk hadde forlatt rommet sitt den natten. Noen beviser hadde hun heller ikke.

Det eneste riktige ville likevel være å fortelle sannheten, så fikk andre trekke slutningene. Sannheten … Nei, den hele sannheten kunne hun aldri fortelle. For at det var Andor hun hadde vært sammen med den natten i Storskogen, og at det var hans blod hun hadde på klærne, skulle for alltid forbli hennes hemmelighet. Uansett hvor dyrt det kom til å koste henne.

Linde skvatt til da det smalt i låsen. Hun hadde lent hodet mot veggen og lukket øynene, fordypet i egne tanker. Nå sto det en kvinne utenfor cellen sammen med politibetjenten. Han låste opp, og kvinnen trådte innenfor. Hun hadde brede hofter, værbitt ansikt og kraftige armer som en mann. Det grånende håret var bundet opp i en liten knute i nakken.

– Kom. Hun vinket Linde til seg. – Still deg her. Hun pekte foran seg på gulvet. – Kle av deg kjolen.

– Hva? Linde så forvirret på henne. Det var mer enn kaldt nok som det var.

Politibetjenten trakk seg tilbake, men det var fullt mulig å se inn i ventecellen fra der politimennene satt.

– Er frøkna tunghørt? Kvinnen hevet røsten.

– Nei, svarte Linde hardt. – Hvorfor ber De meg ta av meg kjolen? Skal jeg skifte?

– Du skal få den tilbake etter at jeg har sett til at du ikke har med deg noe som ikke skal med inn.

– Inn? Linde så spørrende på henne.

– Men det var da som pokker så tungt du har for det. Kle av deg kjolen. Kvinnen pekte på henne som om hun ikke var sikker på at Linde faktisk forsto hva en kjole var.

Linde begynte motvillig å kneppe opp inntil hun kunne trekke kjolen ned og tråkke ut av den. Underkjolen var tynn og i hvitt stoff, så hun slo hendene foran brystet.

– Du er vel ikke sjenert? Kvinnen så hånlig og nærmest lattermildt på henne.

– Jeg … er kald, svart Linde.

Den andre hadde grepet kjolen hennes og var i ferd med å riste og klemme på den, som for å forsikre seg om at hun ikke hadde skjult noe i folder og sømmer. – Ja, for det skulle vel tatt seg ut at du var blyg, flirte hun.

– Å? Linde følte at det lå en fornærmelse på lur, og syntes kvinnen burde komme ut med den når hun først var i gang. – Ja, beklager, men jeg er faktisk ikke vant til å kle av meg foran andre.

Kvinnen stanset opp og så mysende mot henne. – Er du ikke prostituert, kanskje?

– Nei! utbrøt Linde og kjente fornærmelsen svi i kinnene.

– Nåh, da så. Kvinnen flirte litt. – Det er flest slike som kommer innom her, for å sove ut rusen. Du har så fine klær at jeg antok at du ikke var tjenestejente.

– Vel, jeg … Linde tidde. Hun hadde ikke lyst til å fortelle dette fremmede og uvennlige mennesket noe som helst om sine anliggender.

– Du får holde armene ut til siden og stå stille, er du snill, kommanderte kvinnen, som hadde slengt kjolen hennes fra seg.

Linde nølte litt, men fant ut at det nok ville lønne seg å adlyde. Hun skvatt til da hun kjente kvinnens hender mot skuldrene. Med raske, vante bevegelser begynte hun å stryke over kroppen hennes. Linde forsto det var for å forsikre seg om at hun ikke hadde noe på seg som ikke skulle være der, men kjente at hun krympet seg av ubehag over å bli tatt på av en fremmed. Det hjalp ikke at det var en kvinne, som sikkert hadde gjort dette hundrevis av ganger før. Det var ubehagelig å bli berørt over brystene og opp mellom lårene.

– Se så. Det var jo raskt overstått, hva? Kvinnen rettet seg opp og plasserte hendene i siden. – Ikke så rart, med en liten flis som deg. Ta på deg kjolen igjen.

Linde grep den lettet og kledde raskt på seg.

– Bli med meg.

De begynte å gå gjennom halvmørke ganger og rom. Det syntes som en uendelig, uhyggelig labyrint. Så ble omsider en dør  åpnet, og en gangbro kom til syne der lyset strømmet inn.

– Velkommen til «Sukkenes bro», flirte kvinnen og puffet Linde foran seg.

– Sukkenes bro? Linde kastet et blikk over skulderen på henne.

– Ja, den kalles så. Og rart er det ikke, for den leder tross alt til bakgården.

– Bakgården … Linde forsto at de var på vei inn i det store bygget som lå rett bak politistasjonen, forbundet med gangbroen. Men hva hun skulle i en bakgård å gjøre, skjønte hun ikke helt.

De gikk nedover. Ned i kjelleren, forsto hun. Da enda en dør ble åpnet, kom et halvmørkt rom med hvelvet, lavt tak til syne. På den ene siden befant det seg en rad med celler med tunge gitterdører. Tre sto åpne, og kvinnen pekte på den nærmeste. Linde forsto med synkende hjerte at det var dit inn hun skulle.

Da hun gikk over gulvet, så hun at det befant seg kvinner i et par av de andre cellene. En av dem sto og holdt seg i gitteret mens hun stirret på dem. Ansiktet var grimete med sminken gnidd utover, og det mellombrune håret sto som en såte på hodet hennes. Hun kunne ikke være stort eldre enn henne selv, tenkte Linde, selv om øynene hadde et blikk som om hun hadde levd i en mannsalder.

– Når skal jeg få slippe ut? ropte hun hest. – Det er faen ikke riktig å holde meg her nå! Hører’u? Jeg kjenner rettigheta mine!

– Hold kjeft! ropte en annen kvinne fra en av de andre cellene. Linde kunne ikke se hvem hun var.

– Hold kjeft sjæl, di gamle røy! ropte den unge kvinnen tilbake.

En tredje kvinne kom til syne. Klærne hennes var ikke annet enn lapp i lapp, og ansiktet bar preg av et liv i fattigdom. – Hvis dere ikke holder truten på dere, begge to, så vanker det en omgang straks jeg får kloa i dere! ropte hun med grov røst. – Da skal dere få en verre skallebank enn den dere har nå, det kan jeg love. Linde la merke til at hun ikke hadde mer enn én tann igjen i munnen, og den var så svart og råtten at det nok ville vært vel så bra uten.

Da hun trådte inn i cellen, måtte hun slå hånden over munn og nese. Den syrlige stanken hun hadde kjent da hun kom inn i kjelleren, ble overveldende her inne. Av det hun så i hjørnet borte ved den bare sengebenken, forsto hun at det var oppkast.

Det veltet seg i henne ved tanken på hva de andre våte flekkene på gulvet kunne være. Blod? Avføring? Det sto en bøtte inntil veggen, men sånn som den så ut, kunne hun ikke forestille seg at hun noensinne ville orke å nærme seg den nok til å gjøre sitt fornødne. Det samme hadde nok dessverre mange andre som hadde sittet der inne, tenkt, for Linde strevde med å finne et sted hun kunne plassere føttene på gulvet.

Celledøren smalt igjen rett foran ansiktet hennes, og kvinnen som hadde fulgt henne ned, stakk en stor nøkkel i låsen og vred om to ganger. Klikkene ga gjenlyd under det lave taket. Hun ville spørre hvor lenge hun kom til å måtte bli sittende der nede, men forsto at det ikke ville resultere i noe svar. I stedet ble hun stående og se etter kvinnen, som forsvant ut av kjelleren og lukket døren bak seg.

Det var ingen vinduer der nede, kun et par lamper som brant svakt på den motsatte veggen, som ellers ikke inneholdt annet enn noen halvtomme hyller med kopper og tallerkener, og et par bøtter som sto stablet i hverandre helt nederst i rommet.

– Veit du hva klokka er? hørte hun den yngre jenta hoie fra cellen ved siden av.

Linde ventet litt før hun svarte. – Spør du meg?

– Ja, for pokker, hvem ellers?

– Jeg tror den er rundt ett.

Jenta stønnet, og Linde kunne høre at hun satte seg inntil veggen som skilte dem. – Og hva er’e du sitter her for a’? spurte hun etter en stund. – Du æ’kke full, og det æ’kke ofte dem tar folk hit på morran.

– Full?

– Ja, dette er fyllearresten, veit du ikke det? Eller det er det den som oftest brukes til – dem lar oss sove ut rusen her nede. Og så slipper’em oss ut! la hun til med et brøl, som i håp om at noen der oppe kunne høre henne. – Men du er som sagt ikke full, så da blir’n jo litt nysgjerrig, fortsatte hun med dempet stemme.

Linde tidde og tenkte seg om. Hva kunne hun svare? – Jeg sitter her for noe jeg ikke har gjort.

– Ah! Haha! utbrøt jenta. – Så det er noe alvorlig, altså.

Linde presset leppene sammen og kjente hvordan det på nytt strammet seg i brystet. Det var utvilsomt best at hun ikke snakket om det hun var beskyldt for. De andre ville uansett bare tro at hun var skyldig. – Og hva er det dere sitter her for? spurte hun i stedet for å gi noe svar.

– Jeg? Jenta lo igjen. – Jeg var visst litt for bedrukken og livlig ute på gata. Hun fnøs. – Folk har nå en fandens fæl uvane med å blande seg i andres anliggende! Ja, det æ’kke første gang jeg tilbringer natta her. Og gamla ved siden av ble tatt for å naske til seg fra basaren, eller hva?

– Hold kjeft, har jeg sagt! lød det på nytt fra cellen bortenfor. – Ellers skal jeg dælje løs alle tenna fra truten din!

– Ja, du er vel misunnelig på dem og kunne tenke deg å rappe til deg noen nye, ditt utyske! parerte jenta. – Noen av de andre bortenfor her, som fortsatt sover, har også blitt hanka inn for å være såkalt «beruset på offentlig sted». Men hvordan skal vi ellers hæle å spre beina? Hvor er’e du kommer fra, da? Det kan du vel i det minste svare på. Du snakker som om du kommer fra landsbygda.

– Jo, jeg er husmannsjente, sa Linde. – Men jeg har hatt tjeneste i et herskapshus utenfor byen.

– Ble du tatt i å stjæle?

– Nei.

– Hm. Har’u tatt deg betalt for tjenester, kanskje?

– Tatt betalt? For hva da?

– For det du har mellom beina, vel. Men så uskyldig som du lyder, så er’e vel ikke det heller. Æ’kke noe å skamme seg for, det, skar’u vite. Vi som sitter her, tjener som oftest til livets opphold på det viset. Selv er jeg fra Vika.

– Og det er der du tjener penger? Ja, ved å selge deg?

– Ja så menn. Skammer meg ikke for det, serr’u.

– Nei, det er det ikke noen grunn til, skyndte Linde seg å si. – Vi gjør alle det vi må for å overleve.

– Nettopp. Du har skjønt såpass, ja. Jeg regner med at herren i huset gjerne forsyner seg litt av selskapet ditt innimellom også, eller hva?

– Av selskapet mitt …? Du mener om han …

– Ja, det er da knapt noen tjenestejenter som slipper unna husherrens lyster!

– Nei, han gjør ikke det. Han har aldri kommet med tilnærmelser. Virkelig ikke.

– Høh. Da er du heldig. Og likevel har’u rota det til der’u har arbe’. Hvis du ikke har stjælt noe, hva er’e du har gjort da? Ja, du kan si det til oss, skjønner’u vel! Vi sladrer ikke!

– Ikke si noe. En tredje stemme kunne høres fra en av de borteste cellene.

Jenta ved siden av tidde for en gangs skyld.

– Men jeg har ikke gjort noe, svarte Linde. – Jeg er uskyldig.

– Så ikke fortell hva de har anklaget deg for. Alt kan bli brukt mot deg under rettssaken. Du må huske at her har alle vegger øyne og ører. Det lød som om det var en voksen, dannet kvinne som snakket.

– Ja – takk. Det skal jeg huske.

Under rettssaken. Nei, det kunne da ikke gå så langt. Sannheten måtte komme frem før det. Hvis ikke ville hun kanskje måtte bli værende der inne i flere dager. Hun klarte ikke engang å tenke tanken.

– Hva heter du? fortsatte kvinnen. Hun lød bestemt ikke som en av dem som skulle ha blitt brakt dit for å sove ut rusen.

– Linde. Linde Villanger. Og du?

– Perny.

– Hva med deg, da? spurte Linde og knakket i veggen til nabocellen.

– Serine.

– Det var da faens til skravling her, da! Den grove stemmen til kvinnen med manglende tenner ble på nytt kastet i ekko fra taket. Linde tidde, og det gjorde også de andre. Etter en liten stund begynte hun å se seg rundt etter et sted hun kunne sette seg ned på gulvet. Hun forsto at hun måtte belage seg på å bli værende der en stund, og den gulflekkete madrassen fristet ikke.

Linde visste ikke hvor lang tid hun hadde sittet der med armene rundt knærne og stirret i veggen, da lyden av en nøkkel i døren fikk henne til å rykke til. Like etter ble døren skjøvet opp, og kvinnen som hadde ført henne ned dit, kom til syne sammen med en mann. Hun reiste seg med hjertet i halsen og gikk forventningsfullt bort til gitteret. Var det henne de hadde kommet for å hente?

Men de passerte hennes celle uten å ofre henne et blikk, og gikk i stedet i gang med å låse opp en etter en av de andre celledørene.

Snart sto det tre kvinner på gulvet. En av dem var jenta hun hadde snakket med gjennom veggen.

– Det var på tide! mumlet hun og glattet på håret sitt, uten at det utgjorde noen forskjell. – Du får ha lykke til, da, sa hun og kastet et blikk mot Linde.

– Takk, det samme, svarte Linde og kjente at halsen snørte seg sammen. Lykke til. Det hørtes så illevarslende. Som om hun virkelig kunne risikere å bli dømt for drapsforsøk.

De fem menneskene forsvant ut, og kjelleren ble igjen halvmørk og stille. Snart lød det noen snork fra etter det hun kunne bedømme, den cellen hvor den tannløse konen befant seg. Kvinnen som hadde sagt at hun burde tie om det hun var anklaget for, forble stille. Kanskje også hun hadde sovnet.

Linde visste at hun også burde sove, for å få tiden til å gå raskere. Men da hun knep øynene igjen, føltes det fortsatt som om hun aldri ville klare å få sove igjen. Uroen gnagde, og en ulmende kvalme veltet seg i magen. Stanken der nede kom utvilsomt til å bli hengende lenge igjen i både klærne og nesen når hun omsider slapp ut.
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