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Juli 1891

Storskogen, Bygdø

Linde hevet hodet og la merke til at det var blitt mørkt. En kjølig vind blåste mellom trestammene, og hun frøs.

Med stive fingre brettet hun  ut brevet igjen og stirret på det. Hjertet slo hardt i brystet, som om det skulle sprenges.

Det kunne ikke være sant, det faren sa han hadde gjort. Hennes snille far, som alltid hadde vært så nøysom og fornuftig!

Plutselig merket hun at noen sto bak henne. Det var som om hun kunne kjenne blikket brenne i nakken. Langsomt snudde hun seg og stirret opp på den mørke skikkelsen. Han betraktet henne med de kraftige armene i kors over brystet.

– Er du ikke riktig vel bevart? Stemmen hans var dyp og blikket morskt.

Linde, som vanligvis alltid hadde et svar på tungen, visste ikke hva hun skulle si.

– Sa ikke jeg at du skulle ha deg ut av Storskogen før natten falt på? knurret Andor. – Hva får deg til å være så sikker på at krypskytterne har gjort seg ferdig med deg? Han så bebreidende på henne, men han ble brått mykere i stemmen. – Du har et brev …? Øynene hans hvilte på arket i fanget hennes. Han forsto tydeligvis at det som sto der, hadde gjort henne opprørt.

Linde nikket og reiste seg. – Jeg skal gå nå, hvisket hun og gned hendene over de våte kinnene.

– La meg følge deg ut av skogen, sa han, og det var tydelig at hun ikke hadde noe valg. – Hesten min står her borte.

Linde fulgte etter den svære skikkelsen, der han gikk med lange steg foran henne inn mellom trærne.

Snart kom en velfødd, storvokst kaldblodshest til syne. Den humret gjenkjennende da den så eieren sin.

Andor løsnet tøylene til den mørkebrune hingsten og steg opp i salen med forbausende letthet. – Han heter Arvaker, sa han og strøk hesten over nakken. – Kom, hopp opp bak meg. Han strakte hånden ned til henne.

Linde forsøkte å samle seg. Det kunne ikke falle henne inn å sette seg inntil den mannen. – Nei takk, jeg har ben å gå på, svarte hun og pekte på føttene – som om det var nødvendig.

Han betraktet henne med smale øyne. De svarte brynene var trukket sammen, slik at en nyve kom frem i den brune pannen.

– Er du fortsatt redd meg? Du forstår vel at jeg for lengst ville ha drept deg, om det var det jeg ville?

– Jo takk, det har jeg forstått, og det lyder beroligende. Men som sagt kan jeg gå selv. Hun vendte om og begynte å traske av sted i en tilfeldig retning mens hun skottet mot ham over skulderen.

Han stønnet og hoppet ned fra hesteryggen. – Hvis det er til Stenholmsborg du har tenkt deg, jente, så går du feil vei. Sett deg opp nå! Jeg skal gå, så du slipper å dele hesteryggen med meg.

Hun stanset og så seg omkring. Himmelen var knapt synlig mellom de tette trekronene. Månen kunne hun ikke se, og hun måtte ergerlig innrømme at hun ikke visste hva som var sør, og hva som var nord.

– Bare følg meg til stien, er De snill, så finner jeg veien tilbake derfra, sa hun slukøret.

Andor mumlet noe hun ikke oppfattet, sukket på nytt og nikket. En stund gikk de ved siden av hverandre i stillhet. Linde hadde nesten glemt farens innrømmelser en liten stund, men nå kjente hun på nytt gråten sprenge i brystet, og hun trakk pusten dypt.

– Jeg forstår det var opprørende nyheter du fikk? Den dype stemmen hans hadde igjen et mykere drag.

– Det er et brev fra min far. Linde kikket bort på den mørke, høyreiste skikkelsen ved siden av henne. Arret etter det som en gang hadde vært et øre, kunne skimtes under håret hans. Hun trakk blikket til seg, før hun ombestemte seg og så ham rett inn i øynene. – Han sitter på Slaveriet og soner en straff for en forbrytelse han ikke har begått.

Andor nikket stumt og betraktet henne avventende.

Det føltes med ett godt å snakke om det. Kanskje fordi hun visste hun aldri kom til å møte denne mannen igjen. Kanskje fordi hun visste at hvis noen bar på mange dystre hemmeligheter, så var det ham.

– Det gjør de vel alle sammen, sa han med et skjevt smil. – Soner for forbrytelser de ikke har begått!

– Min far er uskyldig. Det vet jeg, fordi han påtok seg skylden for meg.

Da mannen ved siden av henne bare så vidt hevet et bryn mens han fortsatte å se avventende på henne, la hun til: – For et drap.

Han stanset, og øynene hans hadde en egen glans i mørket. – Du har drept noen?

Hun nikket, og med ett gikk det opp for henne at hun og denne skremmende mannen ikke var så ulike likevel. De hadde noe grusomt til felles.

– Det var i selvforsvar, sa hun for å understreke, kanskje mest for seg selv, at hun ikke var som ham.

– Hva skjedde?

Linde svelget. Hvorfor skulle hun betro seg til ham om dette? – Tre menn kom for å snakke med  far, fortsatte hun likevel. – Først nå har jeg forstått hvorfor … Linde tidde og knuget brevarket i hånden. – Den ene vendte tilbake om natten, kom seg inn i huset og inn på værelset mitt …

Andors øyne glimtet til av noe som skremte henne, selv om hun visste det ikke var mot henne sinnet var rettet. Det siste hun ville, var å se denne mannen rasende.

– Han truet meg med pistol og trakk meg med seg ut til skogbrynet. Da han forsøkte å dra av meg klærne, grep jeg en sten og slo ham i hodet.

Andor pustet tydelig lettet ut, og de sammenbitte kjevene myknet. Linde trodde faktisk at hun kunne skimte et smil.

– Så sprang jeg etter hjelp. Da jeg kom tilbake med drengene, sto far der ved den døde. Han tok på seg skylden for drapet og lovet at han ville slippe straff, siden han hadde forsvart meg. Men han ble dømt til tre år på Slaveriet og en stor bot. Det er derfor jeg reiste inn hit. For å være nær ham, og for å forsøke å tjene penger.

Han gikk videre, og Linde fulgte ved siden av ham. – Tre år er ikke så lenge. Din far var heldig. Han kunne ha fått livstid hvis de hadde ment drapet skjedde med overlegg.

– Ikke en lang tid! utbrøt Linde vantro. – Det er en evighet!

Han lo, som om hun ikke var annet enn en uvitende jentunge, og det ergret henne.

– Hvorfor oppsøkte disse mennene din far? spurte han etter en liten stillhet.

Linde trakk pusten og kjente en svie i strupen. – Fordi … Far har hatt et problem jeg ikke har vært klar over. Han skyldte penger. Mange penger. De kom for å true ham til å betale dem tilbake.

– Spillegjeld?

Linde kikket forbauset opp på ham. – Hvordan visste De det?

Han trakk på de kraftige skuldrene. – Med mindre din far var en drukkenbolt, noe du jo ville ha vært klar over, er det ikke så mange alternativer. Og det lyder som om du er svært glad i din far, noe som må bety at han har vært god mot deg. Han kan ikke være av det slaget som kaster bort pengene på brennevin og horer.

– Nei! Nei, aldeles ikke. Han er ikke slik. Men jeg kan heller ikke forstå at … Jeg ante ikke at han spilte kort de gangene han ikke var hjemme. Han sa han reiste for å arbeide utenfor bygda eller for å besøke bekjente. Og i stedet … Ja, i stedet spilte han seg til ruin. Jeg hadde aldri trodd at far var av det slaget og at han kunne skjule noe slikt for meg. Det var bare oss to, forstår du. Mor døde da jeg var liten. Linde slo hånden over munnen og kvalte et hulk.

– Og nå er det bare deg, sa Andor mørkt.

Linde kjempet mot gråten, men forgjeves.

– Din far gjorde det nok i beste mening, la han til, og hun kunne av stemmen hans høre at gråten hennes plaget ham. Om det var av ergrelse eller medlidenhet, klarte hun ikke å avgjøre. – Han vant kanskje først noen slanter og ble ivrig. Så tapte han sikkert  og syntes han ikke hadde annet valg enn å forsøke å vinne dem tilbake. Det er slik i utgangspunktet fornuftige menn legger livene sine i grus.

Linde tørket øynene og tenkte over det han hadde sagt. Det lød ikke usannsynlig.

– Men du skal ikke føle skyld for at din far soner straffen for drapet du begikk. Det var hans skyld at mennene oppsøkte dere. Du kunne ha mistet livet for noe din far har gjort.

Øynene hans lyste mot henne i mørket.

Hun trakk blikket til seg og nikket bare. Naturligvis hadde han rett. Likevel klarte hun ikke å la være å tenke at det var hennes ansvar å hjelpe faren. Men i tillegg til saksomkostningene på to hundre og femti kroner hadde han en spillegjeld på nesten syv hundre kroner. Hvis hun fant seg lønnet arbeid som tjenestejente, kunne hun ikke håpe på å tjene mer enn kanskje åtti kroner i året.

– Du må først tenke på ditt eget ve og vel, hørte hun Andors dype stemme si ettertrykkelig. – Ikke la denne byen lokke deg med sitt kråkesølv. Det finnes ingen rask vei til penger som det er verdt å gå.

– Jeg er ikke dum, mumlet Linde. De hadde kommet til utkanten av skogen, og månen badet jordene nedenfor Filip Bergmans gods i sølv.

Andor stanset. – Nei, men du er godtroende.

Hun bet tennene sammen av ergrelse. Hva visste vel han om det?

– De kjenner meg ikke, herr Andor.

– Men jeg kjenner til slike som deg. Jeg vet hvordan ungpiker som deg går til grunne i denne byen.

– De tar feil. En av mine største laster har alltid vært å stille for mange spørsmål. Men jeg tror det kan komme til nytte nå. Hun hevet hodet og rettet ryggen. Noen ganger ergret det henne ekstra mye at hun ikke var spesielt høy, og aldri hadde hun følt seg mindre enn foran denne mannen.

Den ene munnviken trakk seg opp i et lite smil og avslørte sterke, hvite tenner. – Det er godt å høre. Han ble alvorlig igjen. – Da håper jeg du stiller mange spørsmål der du nå har fått tjeneste.

Hun kjente et lite gys da vinden blåste opp fra havet og smøg seg opp under skjørtene hennes. Hun stålsatte seg før hun hvisket: – Så De drepte dem ikke?

Han så overrasket på henne, og Linde forsto nesten ikke hvor hun tok motet til å spørre fra.

– Hvem?

– Krypskytterne.

– Nei, svarte han hardt. – Jeg vet ikke hva du tror du vet om meg, men jeg behøver en bedre grunn enn som så til å ta livet av folk.

Hun ville spørre hva slags grunner det var, men bet seg i leppen og tidde mens hjertet hamret i brystet. Sannsynligvis var det penger han tenkte på.

– Og la oss være dus, vær så snill! Så gammel er jeg vel ikke, sa han. – Du kan kalle meg Andor. Og det du så meg gjøre i byen den kvelden … Stemmen hans døde ut, og han myste opp over jordene med smale øyne.

– At jeg så det du gjorde, hvisket Linde, – er altså ikke grunn nok til å drepe meg? Jeg er jo et vitne … Hun angret umiddelbart på at hun hadde minnet ham på det.

– Ja. Han smilte litt igjen. – Men jeg vet du ikke kommer til å si noe. Jeg så det på deg den kvelden.

– Hvordan kan du vite det? spurte hun, oppriktig nysgjerrig.

– Så det stemmer ikke?

– Jo, naturligvis stemmer det! skyndte hun seg å svare.

Han kikket på henne en liten stund, før han trakk blikket til seg igjen.

Linde bet seg i leppen, men klarte ikke å la være å spørre om noe hun hadde lurt på helt siden den kvelden. – Hvordan kan du egentlig være i live? Hun svelget og sa med lav stemme: – Jeg er sikker på at jeg så deg bli skutt. To ganger.

Han så fortsatt ikke på henne, men han virket ikke overrasket over spørsmålet.

– Så jeg feil? fortsatte hun. – Eller bommet han?

Andor ristet på hodet. – Han bommet ikke. Det var tydelig at han ikke likte alle spørsmålene hennes.

– Er du skadet?

– Nei, svarte han kort.

– Så det er altså sant, det man sier om deg …

Han kastet et raskt blikk mot henne. – Og hva er det?

– At du … du ikke er som andre. At det er noe overnaturlig ved deg. At du er … udødelig. Linde hvisket nå.

Han brast i en høy, dyp latter. – Det vet man vel strengt tatt ikke med mindre man har prøvd, men jeg vil anta at jeg er like dødelig som de fleste andre.

– Men …

Han stanset og kneppet opp skjorten sin. Noe som minnet om svarte lærplater som var festet sammen med solide, bronsefargede nagler, kom til syne. – Denne, sa han og banket knokene mot platene på brystet.

– Er det … en slags brynje?

Han nikket. – Jeg har laget den selv. Og det er sjelden jeg går noen steder uten den. Noe jeg ikke angret på den kvelden da du og jeg først så hverandre. Han pekte på et dypt merke til venstre på platen som dekket brystet. Et til kunne skimtes like ved. – Den første kulen ville ha truffet meg rett i hjertet.

Han kneppet igjen skjorten  og stappet den innenfor beltet.

– Hva hadde han gjort? Mannen du drepte?

Andor ble brått alvorlig igjen. – Herfra finner du veien selv, sa han brått, svingte seg opp i salen og satte hesten i bevegelse.

Linde ble stående fortumlet og se etter ham, der han forsvant i skogens skygger. Først da hun begynte å gå, kjente hun at hun skalv. Men det var ikke kulden som fikk kroppen til å riste, for selv om vinddraget fra havet var kaldt, sto kroppen hennes i brann.
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