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PERSONGALLERI

Ingebjørg Svartlia – småbrukerdatter

Ragnhild Svartlia – Ingebjørgs søster

Nils Svartlia – jentenes far, småbruker og skysskar

Sunniva – tjenestejente

Tolleiv Olavrud – odelsgutt

Birgit Olavrud – Tolleivs søster

Lille-Petra – Birgits datter

Gullik Olavrud – Tolleiv og Birgits far

Haldis Olavrud – Tolleiv og Birgits mor

Petra Olavrud – Gulliks søster, kvinnesakskvinne

Emil Knutsen – lensmannsbetjent

Hannah Dahl – jordmor

William Blom – legestudent fra Kristiania

Hedvig Blom – Williams mor

Conrad Blom – Williams far

Agnete, Lisbeth og Ester Blom – Williams søstre

Erik Bergmann – sorenskriver

Sofie Bergmann – sorenskriverfrue

Jørand – pleiedatter

Lauritz Wiig – sogneprest

Charlotte Wiig – prestefrue

Margrete Wiig – prestedatter

Ellen – tjenestejente

Randi – tjenestejente

Emma – tjenestejente

Else – ung tjenestejente

Halvor Sørhaug – bonde

Kristi Sørhaug – bondekone

Oline Sørhaug – kårkone

Anton – dreng

Gulla Lien – sydame og pensjonatvertinne

Landhandler Bakke

Fru Bakke

Brita Bø – poståpnerske

Johannes Wesselthorn – pensjonatgjest


Slik sluttet forrige bok:

Blikket hans falt på sporene som gikk fra hesten og nedover lia. Det var ikke spor etter grove herrestøvler, men spisse avtrykk etter små, nette dameføtter.

Tolleiv smilte for seg selv. Når en tenkte på sola, så skinte den.

Det var ingen tvil om hvem disse sporene tilhørte. Men hva gjorde hun nede i skråningen? Nysgjerrig fulgte han sporene nedover lia.

Snart fikk han øye på henne innimellom trærne. Det var ingen rød kåpe i dag, men den tykke vadmelsjakka hun brukte til hverdags. Det rutete ullskautet var knyttet godt over ørene; det var nok derfor hun ikke hørte ham komme, der hun sto og kjente etter noe inni et hult tre …


PROLOG

Hun hvilte hånda mot den varme flanken til stutekalven. Klumpen i halsen vokste ved tanken på hvor kort livet ble for noen. Hun mintes ham så godt som nyfødt. Lange bein, ustø gange. De store, forundrede øynene som betraktet verden.

Da hadde lauvtrærne så vidt fått et grønnskjær; nå var de i ferd med å felle de røde og gule høstbladene. Én sommer var alt han fikk. Nå ventet et knusende slag mot hodet, og så ville han ikke være mer.

Hun nølte, skulle så gjerne ha gitt ham bare et par minutter til. La ham trekke inn den skarpe høstlufta, iblandet alle luktene som hørte med på en stor gård.

«La ham gå. Vi har ikke hele dagen!» Slakterdrengen nappet tauet ublidt til seg og leide dyret rundt hjørnet med faste steg. Halen på stutekalven slo forventningsfullt. Han var slikt et tillitsfullt dyr.

Tårene sto i øynene, og hendene la seg for ørene idet hun bråsnudde og styrtet vekk. Ville ikke høre smellet, de vonde lydene av det som skjedde. Var det noe hun hatet, var det slaktetida på høsten.

Bak det store våningshuset sank hun ned på en benk og lot gråten komme.

«Hvorfor er du så lei deg, Margit?» spurte en grov stemme.

Forskrekket løftet hun hodet. Bonden selv sto noen meter lenger borte og pattet på snadda, mens han betraktet henne med det blikket hun aldri klarte å tolke.

«Det … det er slaktinga.» Hikstende strøk hun håndbaken over øynene. «Jeg er … bare dum, men det … det er så vondt.»

«Det er vondt når en har hjerte for dyra.» Han nikket for seg selv mens han blåste ut en røyksky. «Og du har bedre lag med dem enn de fleste.»

De rosende ordene fikk henne til å vri seg sjenert. «Jeg … jeg gjør så godt jeg kan.»

«Du burde hatt dine egne dyr, du.» Bonden gransket henne ettertenksomt. «Denne eggedølen som renner etter deg, han virker som en solid kar?»

«Det er han.» Hun rødmet, forundret over at bonden hadde fått det med seg.

Bonden senket pipa. «Mener han alvor?»

«Jeg … jeg tror det.» Hun så vekk, ville ikke røpe kaoset av følelser som raste i henne.

«Men?» Bonden skakket på hodet. «Er det en annen du heller vil ha?»

Et par brune øyne glitret forbi i tankene, og hun ristet en anelse for energisk på hodet.

«Det var godt å høre.» Bonden virket fornøyd. «Han blir en bra ektemann for deg.»

«Vi … vi kan ikke … ikke gifte oss.» Hun fiklet nervøst med forkleet, redd for å si for mye, og la fort til: «Det koster å stifte bo.»

«Du er ei fornuftig jente, Margit.» Bondens stemme var fylt av anerkjennelse. Fornuftig? Hun krympet seg og stirret i bakken. Han skulle bare visst hvor lite fornuft hun hadde eid, hvor hard livets skole hadde vært mot henne.

«Og i tillegg er du både blyg og skikkelig.» Stemmen hans skalv ørlite da han fortsatte: «Du skal se alt ordner seg for dere, før du aner.»

Hun tittet forvirret opp, men han sa ikke mer, bare løftet hånda til hilsen og gikk.
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