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Viktige personer i denne boken:

Lillian Haugplassen: 18 år sommeren 1922. Foreldreløs, har vokst opp i fosterhjem på småbruket Bråtvoll utenfor Horten

Margit Bråten: Jevnaldrende med Lillian, arbeider i et kontor på Frogner i Kristiania

Mads Karlsen: Jevnaldrende med Lillian. Fra Kristiania, men ble i ung alder plassert på Bastøy utenfor Horten

Christian: Barndomskamerat av Mads

Per: Bekjent av Christian

Fred Willy Skau: Ung tollbetjent

Direktør Hans William Friis: Bor på Frogner i Kristiania. I førtiårene. Opprinnelig etternavn «Hansen», men har tatt hustruens etternavn

Fru Margrethe Friis: Hans kone

Esther Friis: Deres fireårige datter

Beate Hansen: Sekretæren til Friis

Gretha Børnes: ansatt som kokke hos Friis

Ingeborg Jensen (tidligere Karlsen): Moren til Mads

Peder Jensen: Ingeborgs nye ektemann

Enkefru Abell: eier leiligheten der Mads Karlsen får leie et rom

Aslaug Bjørke: Tidligere bestyrerinne på barnehjemmet Solvang utenfor Tønsberg, der Lillian var før hun kom til Bråtvoll


Kjære leser

Som dere ser, har jeg i hver bok inkludert avisutklipp og avisannonser fra sommeren 1922 for å gi dere et noenlunde autentisk tidsbilde. Amundsens flyvning over Nordpolen og den pågående «krigen» mellom brennevinssmuglere og tollvesen dominerte mye av nyhetsbildet.

Sett med våre dagers øyne virker mange av annonsene spesielle. Brennevin var forbudt vare, likevel florerte det med avisannonser for både whisky og brandy. Brennevin ble nemlig ansett for å ha medisinsk effekt, og trengende syke kunne gå til lege og få utskrevet resepter som de måtte løse inn på apoteket. Det førte til køer på mangt et legekontor, og flere leger ble tiltalt og dømt for å ha vært for rundhåndet med reseptene.

I en tid med forbud mot tobakksreklame er det også spesielt med de mange annonsene for både sigaretter og sigarer. Man ble etter sigende ikke syk av tobakksrøyking den gangen. Man kunne tvert imot bli friskere og mer opplagt, roligere til sinns, og med de rette merkene kunne man få status. Prestasjonene man oppnådde i idrett, ble snarere bedre enn dårligere.

For dem som var ute etter kjærlighet eller kanskje bare et lite «eventyr» eller to, kunne man også gå veien om avisene. En liten notis der «billett merket» antydet hva man var ute etter, eller i hvert fall prøvde å gi inntrykk av at formålet med det kommende bekjentskap var å tre inn i ektestandens rekker. Ganske ofte virker det som om hovedmålet for annonsen er ønsket om å få en kvinne til å ta seg av hus og hjem. Eller som det står i en av annonsene jeg har tatt med her: «Om ønskes kan vedkommende foreløbig bli husbestyrerinde» …

Den oppmerksomme leser kommer til å oppdage at vi i denne boken får møte to personer som dere tidligere har lest om i serien Mørketid. Jeg røper ikke mer nå …

Noen vil kanskje reagere på at jeg har tatt meg den frihet å skrive om portvin i 1922, på tross av at hetvinsforbudet først ble opphevet i 1923! Årsaken til det siste var at landene sør i Europa truet med boikott av norsk klippfisk og tørrfisk dersom de ikke fikk eksportere store mengder hetvin til oss! At jeg har tatt med portvin her, skyldes at jeg ble så fascinert da jeg leste om blandingen de kalte «grønn genser», at jeg ikke kunne la være å bruke det i boka. Det er vel det som kalles «dikterisk frihet» …


Slik sluttet forrige bok:

Hun ble sittende og veie smykket i hånden. Det var tyngre enn hun hadde trodd. Det hadde sikkert ingen verdi, men hun likte det likevel. Kanskje det ville passe til den hvite blusen? Hun gikk bort til speilet for å se.

Jo, det tok seg bra ut.

Det hastet nok ikke å oppspore Lillian. Det var slett ikke sikkert hun ville bry seg heller. Smykket kunne hun selv bruke. Hun visste ikke om noen som hadde maken.
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På en gård et stykke sør for Horten, 23. juni 1922

– Jeg kan forstå hvorfor du føler det slik, men jeg synes ikke du bør gjøre det, selv om du skulle klare å spore henne opp. Søsteren til Aslaug Bjørke, Hjørdis Moen, satte opp et bestemt uttrykk. Sankthansbålet på den vesle stranden som hørte til Moengården, hadde på det nærmeste brent ned, og de andre gjestene var gått hver til sitt. Mannen til Hjørdis var oppe i våningshuset for å legge fra seg tepper og annet de hadde hatt med seg ned til sjøkanten. Aslaug hadde benyttet anledningen til å fortelle søsteren om Lillian Haugplassen og brevet hun hadde funnet da hun ryddet ut av kontoret på barnehjemmet. Smykket hadde hun foreløpig ikke sagt noe om.

Søsteren fortsatte: – Ville du likt om noen utenifra kom til deg for å rippe opp i fortiden?

Aslaug nølte. – Nei, men jeg er vel ikke som en utenifra? Jeg var tross alt bestyrerinne på barnehjemmet da hun var der.

– For åtte–ni år siden, ja. Var det ikke da du sa hun ble sendt videre til fosterforeldrene? Dessuten var det vel ikke du som hadde mest å gjøre med ungene i det daglige.

– Nei … Men likevel, hun har da rett til å få vite …

– Kanskje, men hva godt vil det gjøre henne? avbrøt Hjørdis henne. – Tenk deg om: Den lille piken du en gang kjente, har blitt voksen og er i ferd med å skaffe seg et selvstendig liv. Burde ikke da fortiden få lov til å være fortid? Det du har å fortelle henne, er jo bare vondt: En fortvilet mor som gir fra seg barnet sitt før hun drukner seg. En far hun har måttet forlate før barnet blir født, fordi faren hans igjen truer både henne og barnet. Barnefaren var tydeligvis en ynkelig slask siden det var den kommende farfaren som tydeligvis hadde bukten og begge endene.

– Det har du ikke noe grunnlag for å si, protesterte Aslaug. – Det eneste som kommer frem av brevet, er at det var faren til kjæresten hennes som tvang henne vekk fra ham. Vi vet ikke om kjæresten var klar over det engang. Tenk om Lillian ønsker å oppspore faren sin?

– Hvordan skal hun klare det? Det står jo ikke engang hvilket område av landet han bodde i, selv om det sannsynligvis må ha vært et sted her i Sør-Norge. Vi får ikke engang greie på hva han heter, siden hun bare skriver den første bokstaven i fornavnet hans.

Og om hun likevel klarer å oppspore ham – hva kommer til å skje da, tror du? Hjørdis gav seg ikke. – Kanskje faren ikke vil vite av henne. I så fall blir det dobbelt så smertefullt for henne. Alt dette skjedde tross alt for over atten år siden! Hvordan tror du han vil reagere når det plutselig kommer en vilt fremmed kvinne på døren og påstår at hun er datteren hans? Hvordan kommer familien hans til å reagere? For sannsynligvis har han giftet seg i løpet av årene som er gått. Vil de i det hele tatt tro henne?

– Jeg vet ikke. Aslaug sank litt sammen. Innvendingene til søsteren hadde gitt henne mye å fundere på.

– Kanskje de tar henne for en slags lykkejeger som er ute etter en arv. Hjørdis fortsatte å argumentere. – Tenk på vår egen oppvekst, Aslaug. Husker du hvor vondt mor hadde det da far hadde drikkeperiodene sine? Hvor ofte vi to var redde den gangen?

De to kvinnene var blitt blanke i øynene. De gav hverandre en klem.

– Tenk om …, fortsatte Hjørdis insisterende. – Tenk om det plutselig skulle komme en fremmed kvinne på døren til oss og påstå at hun var datteren til faren vår. Et resultat av en av fyllekulene han hadde sammen med diverse bekjentskaper, du husker vel hvordan han var? Hvor godt ville du likt det? Hvordan ville du tatt imot henne?

– Jeg vet ikke. Aslaug stirret på de døende bålrestene. – Jeg vet ærlig talt ikke. Kanskje du har rett. Det beste er ofte å la fortiden ligge. Ikke vet jeg om jeg ville klare å spore henne opp heller. Jeg mener: Når fostermoren ikke vet annet om Lillian enn at hun befinner seg et eller annet sted i Kristiania, hvor sannsynlig er det at den gamle skolelærerinnen hennes vet noe mer?
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Neste morgen

Lillian våknet med et rykk og kikket seg forvirret omkring. I drømmen hadde moren hennes vært hos henne. Lillian hadde med én gang forstått hvem kvinnen som kom til henne, var. Ikke bare fordi hun på mange måter lignet det Lillian så i speilet hver morgen, men det var også noe annet. En slags sterk, indre samhørighet. Derfor visste hun umiddelbart at den andre ville henne vel …

Moren hadde fortalt henne om faren til Lillian. Hvor kjekk og snill han var, at hun elsket ham av hele sitt hjerte, og at hun var fra seg av sorg fordi hun ikke kunne være hos ham. Og fordi hun ikke hadde anledning til å la Lillian være hos ham slik at hun kunne vokse opp med en familie rundt seg.

– Jeg hadde ikke noe valg. Vær så snill å tilgi meg …

Lillian hadde våknet med tusen ubesvarte spørsmål i hodet.

Var det i det hele tatt mulig å få visshet i noe ut fra en drøm? Lillian hadde vært en liten baby da moren druknet seg. Hvordan kunne hun forestille seg at det var mulig for hennes døde mor å formidle noe til henne nå, i en drøm, atten år senere?

Lillian satte seg møysommelig opp i sengen. Den underlige følelsen etter drømmen satt i henne ennå.

Så rart det var å våkne til et tomt hus, uten noen av de vante morgenlydene. Ingen dører som ble åpnet eller lukket. Ingen fottrinn eller dempede stemmer. Ikke engang en liten knirkelyd.

Kroppen protesterte da hun reiste seg fra sengen. På med hverdagsklærne. Hun unngikk bevisst å se seg selv i speilet. Hun var som hun var, og slik ville hun være, dermed basta!

Det var da også temmelig sært å få det for seg at hun i en drøm kunne få vite noe av en som for lengst var død og borte. Hun kjente ikke moren sin engang, hvordan kunne hun da vite at det var henne hun hadde drømt om? Det hadde jo bare vært en ung kvinne, rett og slett, men Lillian hadde vært sikker på at det var moren.

Men nå var det dag, og hun var våken. Drømmen var det best å legge bak seg.

Morgenkaffe og en brødskive i ensomhet på kjøkkenet …

Merkelig hvordan hun savnet Friis-familien og Gretha. Savnet Esther som hadde sin faste morgenprosedyre med å ligge med lukkede øyne og fullt påkledd i sengen når de kom opp for å vekke henne, for så triumferende å kunngjøre at hun var våken.

Etter å ha spist brødskiven tok hun med seg kaffekoppen inn på biblioteket. Ikke for å finne seg en bok, men for å ta en nærmere kikk på skrivemaskinen.

Hun satte seg forsiktig i skrivebordstolen. Rørte ved tastene på maskinen.

Skulle hun?

Ved siden av skrivemaskinen lå en bunke med hvite, uskrevne ark. Hun tok opp ett, plundret litt, men hadde snart klart å tre det inn i maskinen.

Hun satte de første bokstavene ned på papiret. Vilkårlige bokstaver uten mening eller sammenheng. Alle tastene måtte prøves – det var som magi når tasten hun trykket ned, førte til at en bokstav eller et tegn ble overført til papiret. Hun prøvde å trykke på to taster på en gang, men det gikk ikke like bra. Stengene som skulle treffe papiret, kom i veien for hverandre og viklet seg sammen så hun måtte fikle en stund for å få dem fra hverandre igjen.

Hun oppdaget at det gikk an å skrive store bokstaver også. Hun ville skrive ned en liten setning med stor bokstav i det første ordet og med punktum til slutt: «Margit gråt da hun ble sveket.»

Da hun leste setningen høyt for seg selv, ble hun forundret over ordlyden. Hun hadde ikke planlagt å skrive en setning som betød noe.

Det at navnet til venninnen hennes stod der, gjorde at det ble en slags mening likevel. Enda det hun hadde skrevet, ikke stemte i det hele tatt. Margit var ikke blitt sveket av noen. Det var det Lillian som var blitt. Og hun gråt ikke. Hun ville ikke gråte, selv om hun kanskje hadde felt noen tårer kvelden i forveien.

Med ett var hun der igjen, ved krysset mellom Frognerveien og Eckersbergs gate, mens hun speidet opp- og nedover gaten etter ham som aldri kom.

En tom og sår følelse. Samtidig ble hun ergerlig over at hun kunne la en så ubetydelig hendelse gå så hardt innpå seg.

Gutten fra Bastøy betydde ikke noe. Han var en merkelig enkelthendelse fra den gangen – ikke noe mer.

Det dumme var at hun hadde bygget opp så sterke forventninger i forkant av avtalen deres. Nå visste hun bedre. Hun hadde landet på jorden igjen.

Skriveøvelsen var over for denne gang. Hun reiste seg og rev resolutt papiret ut av skrivemaskinen, krøllet det sammen til en liten ball og kastet det i papirkurven.
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