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PERSONGALLERI

Ingebjørg Svartlia – 22 år, småbrukerdatter

Ragnhild Svartlia – 19 år, Ingebjørgs søster

Nils Svartlia – jentenes far, småbruker og skysskar

Tolleiv Olavrud – 23 år, odelsgutt

Birgit Olavrud – 20 år, Tolleivs søster

Gullik Olavrud – Tolleiv og Birgits far

Haldis Olavrud – Tolleiv og Birgits mor

Petra Olavrud – Gulliks søster, kvinnesakskvinne

Elias Karlsen – rallar

Sunniva – tjenestejente på Sørhaug

Tønnes Gregersen – predikant

Hannah Dahl – jordmor

William Blom – legestudent fra Kristiania

Hedvig Blom – Williams mor

Agnete, Ester og Lisbeth Blom – Williams søstre

Erik Bergmann – sorenskriver

Sofie Bergmann – sorenskriverfrue

Jørand – 12 år, pleiedatter

Magnhild Larsdatter – budeie på Olavrud

Emma – tjenestejente på Olavrud

Anton – dreng på Sørhaug

Landhandler Bakke

Fru Bakke

Carsten Smith-Jenssen – student


Slik sluttet forrige bok:

Det var en sørgelig utstilling. Hvor fortvilet måtte man ikke være før man pantsatte dåpsskjeen eller sine egne søndagsklær? tenkte Ingebjørg og lot blikket gli likegyldig rundt.

Birgit vandret videre, og Ingebjørg skulle til å følge etter, da hun fikk øye på noe i hjørnet. Hun stirret lamslått gjennom vindusglasset.

Det kunne ikke være sant, var det virkelig … jo, det var det …


PROLOG

Hun våknet brått og kikket seg rundt i den lille steinbua. Ilden var for lengst brent ut, men morgensola skinte ned gjennom ljoren i taket og dannet en strålende lysring på det grove plankegulvet.

Øynene var såre. Da hun endelig hadde tillatt seg å slippe gråten til, var det mange tårer som måtte ut.

De små plaggene hadde ligget under kinnet hennes hele natten. Nå stakk hun dem tilbake på brystet, innerst mot hjertet.

Hun ryddet sammen fellene og tok et siste overblikk i den lille bua.

Idet hun gikk ut av den lave døra, løftet hun hendene mot nakken og løsnet låsen på gullkjedet.

Den lille solskiven glitret da hun slapp den ned i skinnposen.

Smykket var gitt henne i kjærlighet. Et symbol på at hun hørte til.

Derfor måtte hun ta det av seg. Hvis hun fortsatte å bære det, ville hun aldri bli fri.


Kapittel 1

Kristiania, mandag 7. januar 1907

Ingebjørg tvang seg til å blunke. Én gang. To ganger.

Nei, det var ikke innbilning. Det var som hun trodde.

På den lille, røde fløyelsputa, i skyggen av en stor, blåmønstret porselensvase, lå et halssmykke i gull.

Lenken var tynnslitt av bruk, og et par av taggene på solskiven var brukket, men ellers var smykket helt likt det smykket som lå i skrinet hjemme på Svartlia.

Det svimlet for henne, mens hun stirret vantro på smykket i vindusutstillingen til pantelånerforretningen. Anhenget var klumpet og ujevnt, akkurat som anhenget de hadde arvet etter moren. Det kunne virke som om den som hadde laget disse anhengene, ikke behersket gullsmedfaget til fulle. Kanskje skortet det også på det rette verktøyet. Ingebjørg hadde bare ledd av Ragnhild da hun foreslo at det kunne være et klansmykke. Siden smykket var såpass klosset utført, hadde Ingebjørg vært overbevist om at dette var et smykke som var laget spesielt til noen, antakelig til moren. Derfor hadde hun vært overbevist om at det bare fantes ett av dem. Men det fantes altså minst ett til. Tenk om Ragnhild likevel hadde vært inne på noe med sine ville fantasier?

«Hva er det med deg?» Birgit stanset et par meter unna og snudde seg forundret. «Man skulle tro at du har sett et spøkelse.»

«Jeg har det,» glapp det ut av Ingebjørg.

«Nå tuller du?» Birgit glodde skeptisk på henne. «Du tror vel ikke på spøkelser?»

«Det … det smykket som ligger der i vinduet.» Ingebjørg snappet etter luft. «Vi har et makent hjemme. Etter mor.»

«Hvilket smykke sa du?» Birgit kom bort og la nesa inntil ruta mens hun tittet nysgjerrig på gjenstandene innenfor.

«Det halskjedet som ligger på den røde fløyelsputa i hjørnet.» Ingebjørg pekte.

«Å ja?» Birgit skakket på hodet og virket ikke spesielt imponert. «Er det en slags sol eller noe?»

«Ja, det skal forestille en sol, men et par av taggene er brukket av.» Ingebjørg var rusten i stemmen. «Dette smykket bærer tydelig preg av daglig bruk, mens mors smykke ser nesten nytt ut.»

«Margit var  ikke den som pyntet seg i utide. Hun slet vel ikke akkurat ut smykkene sine, nei,» kommenterte Birgit. «Og jeg kan ikke huske å ha sett henne med noe solsmykke. Er det du eller Ragnhild som har arvet det?»

«Eh … vi har ikke bestemt det ennå. Vi … vi fant det først etter at mor var død.» Ingebjørg bet seg i leppa. «Mor viste oss aldri kjedet, og derfor aner vi ikke når hun fikk det. Far hadde heller aldri sett det før, derfor vet vi ikke hvem som har gitt henne det, eller når hun fikk det.»

«Kanskje det var en dåpsgave?» foreslo Birgit.

«Vi har tenkt på den muligheten, men hvorfor viste hun oss det aldri?»

«Kanskje det er fra en forsmådd frier? Da er det ikke rart at hun ikke ville at faren din skulle se det.» Birgit dyttet til Ingebjørg. «Margit var vakker. Hun må ha hatt mange beundrere.»

Ingebjørg glodde på det runde anhenget. «Jeg skulle gjerne visst hvor det kommer fra.»

«Gå inn og spør, da,» sa Birgit lett. «Vanskeligere er det ikke.»

Nei, vanskeligere var det ikke, men akkurat nå gynget bakken, og brystet snørte seg sammen. Ingebjørg leste skiltet over døra. Bernstein & Søn. Pantelaaner. Smykket var ganske slitt, det tydet på at noen hadde vært glad i det og brukt det mye. Likevel var det blitt stampet.

Var eierinnen død, slik som moren? Eller trengte hun penger? Kanskje det var noen rundt henne som var i pengenød? Det kunne være en ektemann eller et barn.

«Hvis ikke du tør, gjør jeg det.» Birgit gikk utålmodig mot døra. «Det er ikke farlig å spørre. Hva kan egentlig skje?»

Ingebjørg fulgte langsomt etter. Birgit trodde nok at Ingebjørg var for sjenert til å spørre, og det kunne hun godt tro. Men det var ikke sjenanse som gjorde henne treg i vendingen. Det var fordi hun var overveldet av følelsene som synet av dette smykket vekket i henne.

Moren kom fra Vestlandet. Så vidt Ingebjørg visste, hadde hun aldri satt sine bein  i Kristiania. Likevel var det her, i hovedstaden, at hun snublet over noe som pekte mot den fortida moren aldri hadde snakket om.

Det ringlet øredøvende da Birgit åpnet døra. Pantelåneren hadde sikret inngangen med det reneste klokkespill for at ingen skulle kunne snike seg ubemerket inn.

Butikklokalet var forbausende lite. Murveggene var malt okergule, og innerst sto en mørkerød disk i samme farge som døra. En eldre mann med en svart kalott over det stålgrå, bølgete håret kom ut fra en dør til siden for disken. Han var i skjorteermene, og hadde en stor klokkelenke av gull over den solide vestemagen. «Guten tag, Fräuleins,» hilste han og fortsatte på gebrokkent norsk: «Kan ich dere helpen?»

«God dag. Vi vil gjerne se på halssmykket i vinduet,» sa Birgit.

«Ach? Die Sonne? Solen, mener jeg.» Han smilte og avslørte at den ene hjørnetannen var av gull. «Entschuldigen, ich … jeg … er Deutsch …tysk … Dere vil die Sonne se?»

«Ja takk, det vil vi gjerne.» Birgit smilte høflig.

Mannen gikk til vinduet og strakte armen ned mot de utstilte gjenstandene. Han prustet og stønnet, for den store magen var i veien.

Ingebjørg dyttet til Birgit. «Tenk om han tror at vi skal kjøpe det?» hvisket hun forskrekket.

«Ta det med ro. Det er ikke forbudt å titte på varene selv om vi ikke skal ha noe.»

Andpusten rettet mannen seg opp igjen med den røde fløyelsputa i hånda. Han løsnet en nål bakpå puta og la kjedet på disken. «Hier.»

Ingebjørg stirret på smykket. Fingrene hennes grep varsomt i den tynne lenken og løftet opp kjedet. Hun hadde trodd at hun kanskje ville føle noe – få et slags syn eller innfall når hun holdt det – men det skjedde selvfølgelig ingenting.

«Smykket er … speziell. Sie mögen es … eh … like det?»

«Ja, det er pent,» svarte Birgit høflig. «Hva koster det?»

«Gut Preis. Acht … åtte … kronen.»

«Så mye?!» utbrøt Ingebjørg forferdet. Det var nesten alle lommepengene hun hadde. Hun rensket halsen. «Det er for dyrt.»

Mannen skakket på hodet. «Für Sie, Fräuleins …sieben …sju … ?»

«Takk, vi skal tenke på det,» sa Birgit blidt. «Det er et nydelig smykke, men det er mange penger.»

«Mange dette vil ha.» Mannen tok smykket ut av fingrene på Ingebjørg og la det tilbake på fløyelsputa. «Morgens solgt, vielleicht.»

Ingebjørg tok mot til seg. «Vet De hvor i landet smykket kommer fra? Hvilken gullsmed som kan ha laget det?»

«Nein.» Mannen fikk et avvisende uttrykk i ansiktet. «Ikke vite.»

«Men De vet i hvert fall hvem som leverte det inn?» Ingebjørg kjente fortvilelsen stige. Tenk å være så nær, men likevel ikke få vite noen ting.

«Nicht … ikke si.»

Birgit brøt inn med et høflig smil. «Jeg forstår at De må være diskré og ikke kan snakke om kundene. Men det har seg slik at min venninne her har arvet et tilsvarende smykke etter sin mor, og hun skulle gjerne visst litt mer om det.»

«Din …. mutter … tot?» Mannen mønstret Ingebjørg som han ville si noe, men ombestemte seg og bøyde nakken. «Es tut mir leid. Som dere si … kondolerer.»

«Takk.» Ingebjørg ble som alltid tykk i halsen når hun fikk en kondolanse. Det sluttet aldri, selv ikke nå, snart to år etter. For å skjule hvor beveget hun ble, lot hun fingeren gli ettertenksomt over anhenget, mens hun tenkte ut neste setning. «Mor fortalte aldri hvor smykket hennes kom fra. Jeg er ganske sikker på at det må være samme person som har laget dem. De … de … er ikke som andre smykker. Er det lenge siden De fikk det inn?»

«Nein,» svarte han kort.

«Men det må vel være noen uker siden?» Ingebjørg visste at folk hadde en viss tid på seg til å løse inn tingene de hadde stampet, før de ble lagt ut for salg, men hun ante ikke hvor lenge.

Birgit betraktet Ingebjørgs skuffede ansikt, for hun skakket på hodet mot den eldre mannen og satte opp et bedende uttrykk. «Min venninne vet altfor lite om morsslekten. De kan overhodet ikke røpe hvem som har levert inn smykket?»

«Ikke huske.» Mannen hadde innsett at det ikke ble noe salg, og festet smykket i nålen bakpå puta igjen.

«De fører vel et register over kundene?» Birgit ga seg ikke. «Jeg skjønner at De må utvise diskresjon, men bare for oss …?»

Hun sperret opp øynene og smilte så søtt hun kunne, men mannen virket uimottakelig for kvinnelige sjarm og kikket uttrykksløst på dem. «Noe mer jeg hjelpe med?»

Han hadde nå ikke hjulpet dem stort, tenkte Ingebjørg, men hun smilte høflig da hun spurte: «Hender det at eiere kommer og løser inn ting, selv om det er gått altfor lang tid?»

«Det skjer.» Mannen gikk demonstrativt mot vinduet for å legge smykket tilbake. «Jeg ikke kan vite.»

De tok farvel, og gikk ut på det overbygde fortauet utenfor.

«Æsj, jeg er sikker på at han har mer å fortelle meg,» sa Ingebjørg. Hun rotet i lomma. «Kanskje hvis jeg gir ham penger?»

«Det må du ikke finne på.» Birgit grep henne i armen. «Han beskytter kundene, og det er en god ting. Dessuten tjener han altfor mye som det er. Så du ikke gulltanna hans? Typisk for disse jødene.»

«Var han jøde?» utbrøt Ingebjørg overrasket. Det eneste hun visste om jødene, hadde hun lært fra Bibelen.

«Ja, det skjønte du vel? Stor nese og kalott på hodet.»

«Jeg tror aldri jeg har sett en jøde før,» sa Ingebjørg ettertenksomt. «Jeg tenkte bare han var annerledes fordi han var tysker.»

«Nesten alle ågerkarlene i hovedstaden er jøder,» fastslo Birgit idet de tråkket ned fra fortauet og ut på den snødekkede brosteinen igjen. «Og de snyter folk.»

«Ågerkarlene?» Ingebjørg kikket spørrende på Birgit. «For du mener vel ikke at alle jøder er skurker. Det er det samme som å si at alle hallinger er sladderhanker fordi Brita Bø på poståpneriet er det.»

«Jeg mener selvfølgelig ågerkarlene. Egentlig gjentok jeg bare det folk sier her i hovedstaden. Jeg har ærlig talt ikke tenkt over om det stemmer eller ikke.» Birgit var tydelig lei av å snakke om pantelåneren. Hun grep Ingebjørg i armen. «Kom, nå går vi på Halvorsens Conditori – jeg vil ha varm sjokolade!»

Ingebjørg lot seg trekke med forbi butikkvinduer som fortsatt var pyntet med bjeller og granbar i anledning av jul. På veien passerte de flere godt innpakkede tjenestejenter med handlekurver på armen, og noen unge jenter som passet mindre søsken. En herre i tykk frakk og hatt kjøpte en avis av en gutt som sto på hjørnet, og en eldre kone i hullete sjal trakk en kjerre etter seg. Den var fylt med sopelimer og flettede kurver, som hun sikkert skulle selge på torget.

Byen var full av mennesker fra alle lag, og Ingebjørg visste at hun burde se seg om, suge til seg inntrykk og få med seg det hun kunne. Men akkurat nå klarte hun ikke å tenke på noe annet enn smykket i vinduet hos pantelåneren. Det var fortærende at han ikke ville si noe mer. Hun følte at hun hadde vært så nær å se en liten flik av sannheten, men enden på visa var blitt at hun var nøyaktig like forvirret – om ikke mer.
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