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Persongalleri

Jona Nordahl, gift med Trym

Ingebrigt Linde, Jonas far og handelsmann, død

Vilma Linde, Jonas mor

Jakob Linde, Jonas bror

Viktoria Linde, Jonas farmor

Jørga, husholderske på Linde

Adam Wilkinson, kaptein på Irina

Trym Nordahl, Jonas ektemann

Arthur, Tryms far og lensmann

Jenny, Tryms mor

Ida, Tryms lillesøster

Signhild, tjenestepike i lensmannsgården

Emily, tjenestepike i lensmannsgården

Lilly, Idas venninne

Sunniva, Jonas venninne, gift med Viktor

Viktor Leonhardsen, jordeier, gift med Sunniva

Dagny, Viktors og Sunnivas datter

Henny, tjenestepike hos Leonhardsens

Brage Kvalvik, Sunnivas far, sogneprest og ordfører

Silje, Sunnivas mor

Jandor, Viktors far

Maren Jonette / Mommo, Jonas mormor

Haftor, Mommos venn

Ulf, venn av Jakob i Mostadgården

Mathias, husmannsgutt fra Kvalnes

Rasmus Rostad, poståpner og medeier i Linde handel

Magnus Rostad, Rasmus’ stefar

Eugen, Rasmus’ hemmelige kjæreste

Nikoline, tjenestepike i poståpnergården

Elvine, kvinne i Mostad

Nordis, Elvines og Sigvalds datter

Børge, Sunnivas og Viktors fostersønn

Normann Hamnes, doktor

Salomon, sjauer og fisker i Røstnesvaagen

August, husmannssønn på Kvalnes

Even, Augusts kamerat

Dorothea, kjøpmannsdatter i Moskenes

Valentina, gift med Mathias

Anatoly/Reven, avdøde Nikolaj P. Markovs eldste bror

Helena Lindseth, rederenke i Bergen

Bella, fattigjente i East End, London

Amanda Evans, Adams halvsøster

Claudette og Chris, Amandas barn

Grisilde, kone som er med i koret

Robert Smith, føringsmann


Slik sluttet forrige bok:

Trym følte at skjebnen alt var beseglet. Alt kjentes som et eneste stort kaos. Livet hans var bare rot, og det gjorde ham fortvilet.

Nok et glass ble tømt. Hodet kjentes litt lettere, selv om han var klar over at det ikke fantes noen løsning i bunnen av glasset.

Etter den fjerde runden måtte han ha luft, og han var ustø da han reiste seg. Det trakk kaldt om ørene da han kom ut. Han rundet hjørnet ved handelen, som lå i mørke, og satte kurs for brygga.

Tankene var mange og ulne. Det strømmet lys fra værelset i fløybygget. Det var rommet til kapteinen.

Jona var sikkert inne hos ham nå, men hva gjorde de? Elsket? Smerten rev gjennom ham når han så dem for seg. Jona hadde sjelden vært villig i favnen hans.

Men de få gangene hun hadde vært det … Han stønnet og bet tennene sammen. Omgivelsene svømte for øynene hans, for han hadde fått aldeles for mye å drikke.

Han var i grunnen stolt av seg selv som følte det så annerledes nå, til tross for at han alltid ville ønske seg Jonas kjærlighet. Han var heldig, hadde kameratene hans sagt da de ble sammen, ikke uten en viss ærefrykt i stemmen. Jona som var så fin, så egenrådig og munnrapp. Han ville få litt å stri med, men var hun like fyrig i sengen … Han trodde han hadde vist henne aktelse, for hun hadde ofte fristet ham. Bare ved å være til og ha eggende former.

Men så var ingenting blitt som han trodde. Han angret på å ha tvunget seg på henne. Han skulle aldri ha gjort det, for det var ikke slik man skulle skaffe seg gleder. Og noen glede hadde det heller ikke vært, for Jona hadde bedt for seg og hvisket at han skulle la henne være. Han hadde sannelig bidratt til at hun valgte en annen. Han kunne ikke klandre henne, og selv hadde han latt seg lokke av Emily. Tanken på henne var bittersøt, for hun hadde vært så lysten og opptatt av ham. Det hadde lindret svien, og nå var det ingen vei tilbake.

Bryggekanten duvet foran ham, og under den befant det seg et ugjennomtrengelig mørke. Han trodde han hadde flere skritt å gå, at han rakk å stanse, men plutselig kjentes det svalere omkring ham. Han hang i løse luften, for det var ingenting å gripe tak i.

Så lød et plask, og han ble favnet av de iskalde dønningene som vasket innover vågen.


1

Sen kveld i Røstnesvaagen, januar 1899

– E det verkelig sant? Jona stirret på brevet i Adams hender. – E det han Robert som har skrevet det?

– Nei, dette er blitt sendt fra en sakfører i London, svarte han mellom sammenbitte tenner. – Han bestemte seg for å stille meg for retten straks han slo opp øynene. Han har lenge truet med at forliset skulle få følger, men jeg ante ikke at han faktisk hadde gjort dette!

– Koffør gjær han det her? Når han veit at ingen kan klandres?

– Han kan klandre meg, Jona, for han mener at det var uansvarlig av meg å seile den morgenen. Adam holdt inne litt, og Jona fikk en følelse av at det var noe han ikke fortalte henne. Kanskje hadde Robert gitt ham en forklaring som Adam ønsket å skåne henne for?

– E begrip det ikkje! Hjertet dunket hardt mens hun fulgte hendene hans med blikket. Brevarket var blitt til en krøllete ball da han kastet det fra seg i raseri.

– Den mannen … Tapt arbeidsfortjeneste? Ja, det står det her, og selvsagt har han tapt penger på ikke å komme seg til Arkhangelsk! Adam lo tørt, og trekkene hans hardnet. – Det er han sannelig ikke alene om, for ingen har tapt så mye som meg!

– Nei, det e sant, svarte hun med gråten i halsen. – Han kan da ikkje ta deg før retten … Stemmen hennes døde hen idet sannheten var i ferd med å synke inn.

En sigarett lå klar i askebegeret i vinduskarmen, og Adam grep den. Bevegelsene hans var knappe og ampre.

– Du sku vel uansett reis, før det må du vel, men … Jona svelget tørt og møtte det jagede blikket hans.

– Dette betyr at jeg ikke vet når jeg kommer tilbake. For hvis jeg mot all formodning skulle bli dømt … Hva skjer da? Han ristet på hodet, grep fyrtøyet og tente sigaretten. Så lukket han øynene. – Å måtte gå i fengsel …

–  … vil ødelegg deg, fullførte hun. En av likhetene mellom dem var akkurat denne frihetstrangen. Trangen til selv å kunne velge hvordan man ønsket å leve, og ikke føle seg bundet av det som ble forventet. – Det vil ødelegg oss.

– Det skal det ikke! Han stumpet sigaretten og åpnet  vinduet enda litt mer. Så lente han seg ut, som om det ikke var nok luft der inne. – Nå ville jeg jo blitt nødt til å reise uansett, men jeg hadde tenkt å vente med det til senere på våren og forsommeren. Han pustet tungt, før han snudde seg og sendte henne et ømt blikk. – Han skal ikke få knuse drømmene våre. Han har ingenting å komme med, for det er ikke annet enn løgner. Kanskje kan jeg få matrosen til å stille som vitne.

– Nei, du kan ikkje bli dømt, sa hun.

Adam trakk pusten dypt. – Robert Smith er en drittsekk! Jeg skulle aldri ha gitt ham hyre, men det blir vel som med så mye annet: Det nytter ikke å være etterpåklok.

– Det gjær som regel ikkje det.

– Dette handler ikke bare om forliset.

– Ikkje?

– Han er bare ute etter å ta meg. Dette er personlig. Jeg har hjemmel for å seile i norske farvann, og alle papirene mine er i orden. Det var vind, men ikke storm den morgenen vi la ut fra Moskenes, og det vet han godt. Hva skulle jeg ha gjort? Blitt liggende på anker og vente for å se hvordan dagen ville bli? Han lo igjen. – Jeg finner ikke ord!

– Adam … Jona svelget tungt. – Ka kan skje hvis du blir dømt? E mein … Ka trur du straffeutmålinga kan bli i så telfelle?

– Det vet jeg ikke. Han hinket bort til sengen og sank ned på kanten. – Herregud, det var akkurat dette jeg fryktet! Han strøk neven gjennom håret. – Jeg kan ikke bli dømt. Det nekter jeg å tro, men sannelig om jeg skal føle meg for sikker!

– Men Adam … Det bygde seg opp innvendig. – Hold det ikkje om du send dæm ei førklaring? Han Arthur kan sekkert skriv et brev om det du førtalt etter uløkka.

– Nei, jeg må møte opp personlig, og dessuten må jeg reise uansett. Jona satte seg på huk foran ham. Adam la hendene om kinnene hennes, og hun lukket øynene mot den gode varmen. – Det eneste jeg har igjen, er i London. I banken der. Skal vi skape oss en fremtid sammen, må jeg reise og ordne opp. Og så er det alt dette med Irina … Det er mye som må gjøres, Jona, og hvis jeg ikke får erstattet noe som helst, kommer det til å røyne på. Arven etter far …

– Penga e ikkje alt.

– Nei, men arbeid er det. Uten arbeid er det ingen fremtid. Kanskje må jeg leie en skute og føre varer under en annen skipsreder. Ingenting av dette får jeg vite sikkert før jeg kommer til London.

– Uker og måneda uten deg igjen … Jona blunket bort tårene.

– Men så, Jona, er det oss!

Hun ranket seg og møtte det blågrønne blikket hans. Selv nå i alvoret ga det henne et sug i magen.

– Ja, så e det oss.

Freke dyttet på døren fra gangen, så hun reiste seg og slapp ham inn. Papirballen som Adam hadde kastet fra seg, ble fanget opp med det samme.

– Tygg den bare i stykker, sa Adam. – Men ikke svelg bitene, for ordene er fullstendig uspiselige!

Jona dro ufrivillig på smilebåndet. Så merket hun hvordan han så på henne. Lenge. Helt til pulsen hennes økte, og det føltes som om hun ikke fikk trukket pusten skikkelig.

– Jeg forlater deg ikke, sa han lavt og inntrengende. – Dette forandrer ingenting.

– Det kan førandre alt, hvisket hun.

Han så fortsatt på henne, alvorlig og med lett atskilte lepper. Som om han forsøkte å tenke seg til hva hun mente. – E mein ikkje at det førandra ka vi føl, det e berre …

– Jeg kommer tilbake.

– Ja, men … Jona tidde da det lød rop utenfor. – Ka var det? Hørt du det?

– Det høres som om noen roper borte ved bryggene. Adam hinket bort til vinduet og kikket ut. – Det er flere mennesker der. Nå ser jeg ikke så mye i mørket, men jeg kan i hvert fall telle seks stykker i skinnet fra gjestgiveriets vinduer. Noen av dem ser ut til å ha lykter i hendene.

– Nokka må ha skjedd! Jona rygget mot døren. – E går ut og ser!

Legdekallen sto ved vinduet og myste da Jona kom springende ned trappen.

– Ka ser du? spurte hun hastig.

– Det kan se ut te at nån har falt i vågen. E regna med at det ikkje e nån som hoppa uti med vilje. Det gikk et grøss gjennom den gamles kropp. – Han e frøktelig kald på den her tida. Han rykket brått til og gapte. – Der hoppa en te! Ka i verden … Nei, å nei, det e berre sorgen omkring meg, mumlet han dystert.

Jona hadde hørt nok og sprang videre med Freke i hælene, og da hun åpnet døren ut til hagen, bykset han forbi henne og satte av sted.

Hun blunket mot den kjølige januarluften. Det var lite snø ved bryggene, så mørket lå tett om den voksende klyngen av mennesker.

Det lød rop, plask og opphissende stemmer, og hun så to gjennomvåte buksebein som ble dratt opp på brygga. Flere rygger bøyde seg i det sparsomme lyset, og Jona kjente hjertet dunke hardt av uro. To karer ropte fra et sted ved pålene som holdt brygga oppe, før de så ut til å svømme mot steinbrygga ved handelen.

Var det noen som hadde fått for mye å drikke? Bare det ikke var Jakob eller noen andre hun kjente! Men broren pleide ikke å drikke seg stupfull, og hun hadde aldri sett Rasmus og Eugen beruset. Det var kanskje en av dem som pleide å ta seg en tår i skjenkestuen inne på gjestgiveriet?

Selv om gjestgiveriet lå ved ei brygge, var det ikke ofte at noen falt i vågen. Sist noen hadde fått seg et ufrivillig bad, var da hun selv hadde dyttet Adam og broren uti.

Flere mennesker hadde kommet til på den korte tiden det hadde tatt henne å løpe bort. Nå stimlet de  sammen og stengte for utsynet.

– Ka e det så skjer? spurte hun den nærmeste med hivende pust. – Har nån falt utfør?

– Ja, nikket en kar bekreftende, men så var han snar med å se en annen vei.

– Kæm … Jona merket seg de fordekte blikkene, kroppene som skyndsomt skvatt til side for henne idet hun trengte seg frem. Engstelsen klemte hardt i brystet. Hvorfor så de slik på henne?

– E får ikkje liv i han! ropte en stemme foran henne, men det var for mange kropper som stengte for utsynet.

Jona syntes det tok en evighet å bane seg frem. Ikkje la det vær han Jakob! Ikkje la det vær berre sorgen!

I det samme satte Freke i å bjeffe, og Jona banet seg frem.

– Dytt nu ikkje, lød en irritert stemme like ved øret hennes, men Jona enset den ikke. Hun måtte se, måtte vite. Hvorfor var hun gjenstand for alle disse blikkene?

Nye rop fløy over henne. Karene ved steinbrygga hadde kommet seg opp og ble møtt av gjestgiveriets innehaver, som loset dem inn i varmen.

– Kæm e det så har falt i vågen? gjentok hun skingrende.

Men alle vek unna. En og annen ristet bedrøvet på hodet, og brått var hun omsluttet av rungende taushet. Flere reiste seg og ble til en slags mur foran henne. Jona skjøv mennene som stengte for utsynet, til side. Hun hikstet da hun oppdaget at den livløse mannen som lå på bryggekanten, var Trym.
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