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Persongalleri

Ragnhild Syversen, 21 år

Henrik Johnsen, eldre bror, gift med Solveig Sand

Jens Johnsen, eldre bror

Berit Johnsen, eldre søster

Ragnvald Johnsen, yngre bror

Anne Johnsen, yngre søster

Elsa Syversen, Ragnhilds mor

Lukas Syversen, Elsas mann

Snorre Syversen, yngre halvbror, sønn av Elsa og Lukas Syversen

Trygve Syversen, sønn til Lukas Syversen, gift med Ragnhild

Oskar Ås, Ragnhilds onkel, Elsas bror

Erik Hermansen, landhandlersønn

Marie Hermansen, venninne, landhandlerdatter, død

Solveig Sand, venninne, gift med Henrik Johnsen

Johanna Andersen, samaritt og kjæresten til Jens

Anders Kroken, venn

Frøken Berg, pensjonert lærerinne

Karl, gårdsgutt på Syversens gård

Christian Hermansen, landhandler

Laura Hermansen, landhandlerens kone

Margrete Teige, Syversens søster

Ola Teige, Syversens svoger

Herr og fru Sand, Solveigs foreldre

Mannfred Friis, Berits tyske ektemann

Astri Olsen, tyskerjente

Selma, Astris datter

Ingrid, datter av en tysk soldat, pleiedatter hos familien Sand

Jenny Lund, bygdas lærerinne

Jakob Roth, jøde som har kommet tilbake fra konsentrasjonsleir i Tyskland

Frank Gran, bygdas doktor

Gunnar Wilhelmsen, bygdas forhenværende doktor

Torgeir, nazist på Aursmoen, Elsa og Oskars halvbror

Kasper Lysgård, Torgeirs far


Slik sluttet forrige bok,
Sommerdager:

Anne annonserte at hun var ferdig med å bade. Nå ville hun heller plukke blomster, som vokste på gressbakken bak dem.

Heidi ville som vanlig følge henne, og begge jentene tok på kjole og sko.

Ragnhild, Berit og moren småpratet litt, og var enige om at slik som livet var nå, burde det vært bestandig.

– Jeg går opp til hytta og henter litt mer saft til barna, sa Berit og reiste seg. Det var varmt, og de hadde tømt flasken de hadde hatt med. Hun forsvant bortover stranden.

Ragnhild så at Willy begynte å vri seg urolig. Hun løftet ham opp, slik at han ikke skulle vekke Snorre, som fremdeles sov.

Moren reiste seg. – Nå tror jeg at jeg trenger en dukkert, sa hun, – for jammen blir jeg varm, jeg også. Hun trakk av seg kjolen hun hadde over badedrakten, og gikk ned til vannet. Snart hadde hun vasset så langt ut at hun kunne legge på svøm.

Ragnhild så litt på henne, før hun vugget Willy opp og ned, og begynte å gå litt videre bortover stranden, der de ikke hadde gått før. En lang holme strakte seg ut i vannet, og bortenfor den så hun de hvite seilene til en seilbåt.

En stund gynget hun Willy på hoften mens hun fulgte båten med øynene.

– Ragnhild? Det var Anne.

Hun snudde seg. – Ja?

– Har du sett Heidi?

– Nei, er ikke hun med deg, da?

– Nei, jeg så at Berit gikk opp til hytta, og så gikk jeg etter for å hente boken min. Jeg sa at Heidi skulle gå til dere, og jeg trodde dere hørte at jeg ropte til dere.

– Hva? Har du gått fra Heidi?

Anne så ulykkelig på henne. – Jeg var ikke borte lenge.

Ragnhild så seg raskt og engstelig omkring. – Heidi! ropte hun. – Heidi, hvor er du?

– Heidi! ropte Anne også, og Ragnhild kunne høre redselen i lillesøsterens stemme. – Heidi, du må komme!

Ragnhild saumfor området med blikket, og i det samme fikk hun øye på noe som lå nede ved vannkanten. Hjertet tok til å hamre hardere, og hun skyndte seg nærmere. Da hun skjønte hva det var, rislet skrekken nedover ryggen.

Det var Heidis små sko!


1

Larkollen, juli 1948

Berits formanende stemme til datteren tidligere på dagen lød som et ekko i Ragnhilds hode: – Du kan ikke bade med skoene på! Før du skal bade, må du ta dem av. Skjønner du?

– Herregud … hvisket hun.

I det samme satte Willy i å sutre. Ragnhild klappet på ham og hysjet mens hun speidet utover vannet. Hun så moren komme svømmende inn mot land med langsomme tak, men vesle Heidi var ingen steder å se.

Anne hadde kommet bort. – Å nei, sa hun tynt, bøyde seg ned og rørte ved skoene. – Ragnhild? Du tror vel ikke Heidi kan ha gått for å bade … alene?

Lillesøsteren tryglet henne med blikket om å si noe trøstende.

Ragnhild svelget. – Det er slett ikke sikkert, sa hun og prøvde å holde stemmen stødig. – Hun kan selvfølgelig være hvor som helst. Shhh, så da, lille Willy. Hun vugget den lille nevøen opp og ned på hoften.

Ragnhild vinket desperat på moren, men hun oppfattet visst ikke at det hadde skjedd noe. Hun hevet bare hånden og vinket lystig tilbake og fortsatte å svømme rolig mot land.

– Men hvorfor skulle Heidi tatt av seg skoene hvis det ikke var for å gå i vannet? fortsatte Anne.

– Jeg vet ikke … Kanskje hun hadde tenkt å vasse, men så ombestemte hun seg og gikk en tur bortover stranden i stedet? sa Ragnhild håpefullt.

I det samme kom Berit tilbake. – Hei, dere. Er det noe som står på?

Ragnhild snudde seg mot søsteren, som sto der med en saftflaske.

– Heidi er borte! utbrøt Ragnhild. – Jeg trodde hun var sammen med Anne, men hun hadde gått opp til hytta etter en bok, og så kom hun plutselig og spurte hvor hun …

– Ja men jeg trodde dere hørte at jeg ropte! avbrøt Anne ulykkelig.

– Ja da, det er ikke din skyld, sa Ragnhild trøstende. – Ikke vær lei deg, nå må vi bare finne henne.

– Har dere ingen anelse om hvor hun kan være? Berit kikket engstelig rundt seg.

– Nei, men … Skoene hennes står der, sa Ragnhild og pekte.

Saftflasken gled ut av Berits hånd og landet med et dunk i sanden.

– Nei. Nei, nei, nei … Berit tok seg til halsen. – Hun kan da aldri ha … Redselen lyste av henne da hun bøyde seg ned og stirret på de to små skoene. – Hun kan ikke … det er ikke mulig, hvisket hun.

I det samme hadde Elsa kommet opp av vannet like ved. Hun kom gående mot dem mens hun tørket vekk vann fra ansiktet etter svømmeturen. – Det var riktig deilig! sa hun. – Jeg har svømt rundt hele holmen.

Ingen av dem svarte, og hun oppfattet straks at noe var galt. – Hva er det for noe?

– Heidi er forsvunnet, sa Anne gråtkvalt.

Ragnhild ga moren en hastig redegjørelse for hva som hadde skjedd.

Elsa gjorde store øyne. – Du gode Gud … Vi må finne henne straks! Men dere tror vel ikke hun kan ha gått ut i vannet?

– Hvorfor ellers skulle hun ta av skoene? hikstet Berit.

– Men … men hun er jo ingensteds å se? Hun ville da aldri vasset langt av gårde?

De så alle mot vannet som lå foran dem. Solen glitret i overflaten, og små bølger slo inn mot stranden med en klukkende lyd. Noen måker sirklet over dem, og et stykke ut så Ragnhild seilbåten hun tidligere hadde betraktet. Den deilige sommeridyllen kjentes brått som en hån.

– Heidi! ropte Berit og løp plutselig ut i vannet, uten å bry seg om å holde opp kjolen. Hun ble stående der ute og se panisk rundt seg. – Heeeidiii!!!

De to damene som satt like bortenfor, hadde heist seg opp på albuene. De undret seg nok på hva som sto på.

– Vi må be dem om hjelp, sa Ragnhild og dro i moren.

Elsa og Ragnhild skyndte seg bort.

– Dere har ikke sett jentungen vår? ropte Ragnhild før de kom helt frem. – Vesla på to år? Hun er borte!

De så avvisende på henne. – Nei, sa den ene. – Vi har ligget og solt oss og nytt fridagen, for barna våre er på utflukt med noen andre i familien.

– Kan dere være med og lete? spurte Elsa andpustent. – Hun har ikke vært borte lenge, men vi er redd hun kan ha gått i sjøen!

– Vi hjelper ikke slike som dere.

– Hva er det dere sier? Det dreier seg om et lite barn! Elsa så bestyrtet på dem.

– Hadde dere passet skikkelig på, ville hun ikke ha forsvunnet. Hvem lar vel en toåring gå omkring uten tilsyn? sa den andre.

Ragnhild krympet seg. Det var hun som hadde vært på stranden, og følgelig også hun som burde sett etter Heidi.

– Ta dere sammen, freste moren. – Et lite barn er forsvunnet, og det eneste dere bidrar med, er spydige kommentarer! Hva slags mennesker er dere egentlig?

De to kvinnene vekslet blikk. Deretter sukket de og reiste seg. – Greit, sa den ene motvillig. – Vi kan kikke litt rundt bortover stranden og i buskene her.

I det samme lød et hyl fra vannkanten. – Nei! Heidi!

De snudde seg på likt og så Berit ute i vannet. Hun vasset snublende inn mot dem mens hun bar på noe. Ansiktet var skrekkslagent og klærne kliss våte.

– Hun har druknet! skrek Berit. – Og det er min skyld!

Redselen bølget gjennom Ragnhild da hun så hva det var Berit hadde i hendene. Det var den hvite blåsen de hadde lært Anne å svømme med.

– Den lå og fløt der ute, jamret Berit da hun hadde nådd frem til dem. – Jeg lærte Anne å svømme mens Heidi måtte stå inne ved strandkanten og se på. Hun ropte og ropte at hun også ville være med, men jeg … Stemmen brast, og hun ristet på hodet. – Jeg sa at hun måtte holde fred, avsluttet hun med et hikst.

Ragnhild svelget. Alle så på blåsen og tenkte det samme.

Den vesle jenta hadde kanskje fått det for seg at hun selv skulle forsøke å svømme, og hadde vasset langt ut og holdt seg flytende ved hjelp av blåsen og så sluppet taket …

I det samme lød barnegråt fra bak steinen. – Gud! Snorre, utbrøt Elsa. Snorre hadde tydeligvis våknet, der han hadde ligget og sovet på teppet. – Jeg kommer straks tilbake, sa hun og skyndte seg bort for å ta ham opp.

Snart var hun tilbake med en sutrende Snorre på armen.

– Nå må vi ikke få panikk. Elsa hadde tydeligvis klarnet hodet, for hun var myndig og tok ledelsen. – For alt vi vet, tusler Heidi rundt i beste velgående et eller annet sted i området. Jeg foreslår at vi deler stranden og området rundt mellom oss og leter. Berit, du går i den retningen, og du, Ragnhild, går dit. Elsa pekte. – Jeg passer Snorre og Willy her mens jeg kikker rundt. Anne, du kan gå opp der hvor dere plukket blomster, og se om hun kan ha gått dit.

De to fremmede kvinnene ble sendt opp mot hytta for å se om Heidi kunne ha lagt ut på vandring dit. Alle løp av sted mens de ropte på Heidi.

Et kvarters tid senere var de tilbake, men ingen hadde sett snurten av den vesle jenta.

– Nå har vi lett hele veien opp til hytta dere bor i, sa den ene av kvinnene. – Og vi har tittet i skogen rundt stien, men vi kan ikke finne henne.

Berit gikk fullstendig i oppløsning. Hun sank sammen og ble sittende på knærne og gråte.

Det virket som de fremmede kvinnene brydde seg litt mer nå. – Kanskje det er best om vi får tak i lensmannen? foreslo den ene.

– Ja, jeg tror nesten det er best, sa Elsa halvkvalt.

– Jeg skal løpe og få sendt bud etter ham, tilbød den ene seg.

Etter at hun hadde lagt av sted, ble de stående som lammet, alle sammen.

– Tror dere hun har forsvunnet i havet? Anne så fra den ene til den andre. Den spede barnestemmen stilte spørsmålet ingen av de andre klarte å si høyt.

Ingen maktet å svare.

Anne begynte å gråte. Ragnhild satte seg på huk, strakte armene mot henne og klemte henne inntil seg.

– Vi må fortsette å lete til lensmannen kommer, sa Elsa bestemt. – Ragnhild. Jeg kom nettopp på at jeg har sett at det ligger en robåt mellom buskene der borte. Moren pekte et stykke bortenfor steinen de hadde sittet ved.

Ragnhild myste og fikk øye på en brun båt skjult mellom kratt og gress. – Der, ja! Jeg ser den.

– Tror du at du kan få dratt den ut på vannet?

– Ja, det skal jeg nok klare.

– Fint. Da låner vi den og ror utover. Det kan jo tenkes at Heidi har blitt ført av gårde med strømmen. Hvis hun er under vann, må vi finne henne og få henne opp så fort som mulig. Det er mulig med gjenoppliving temmelig lenge etter en ulykke, vet jeg.

Ragnhild nikket og svelget, før hun forsiktig løsrev seg fra Anne. – Jeg går med en gang. Men er det årer der, da?

– Nei, det er det kanskje ikke. Elsa rynket pannen og tenkte etter. – Men det ligger et par årer bak hytta.

– Skal jeg løpe og hente dem? tilbød kvinnen som hadde blitt igjen, seg.

Elsa nikket takknemlig. – Fint, tusen takk.

Kvinnen la straks i vei opp mot hytta igjen.

Ragnhild stormet mot stedet der båten lå. Den lå temmelig bortgjemt og utilgjengelig til fra deres kant, og hun måtte streve for å komme seg gjennom buskaset.

Store blomster hang på buskene, og duften fra dem slo imot henne da hun nærmet seg. Angen var kvalmende. Den passet seg liksom ikke nå. Om Heidi virkelig hadde forulykket, var det feil at blomsterduft skulle fylle luften.

Båten lå med bunnen i været oppå noen stokker. De var nok lagt slik for at ikke båten skulle ligge rett på marken og råtne, men de gjorde det samtidig vanskeligere for henne å komme seg helt bort til den.

Endelig klarte hun det. Hun bøyde seg ned og grep tak i den ene siden. Med en kraftanstrengelse løftet hun båten opp. Synet som møtte henne, var så overraskende at hun var nær ved å miste grepet.

Det var jo Heidi! Der lå hun!

Den vesle jenta lå med hendene under hodet og sov. Barføtt, med våt kjole og de lyse lokkene som en sky omkring hodet. Hun lignet en liten engel.

Ragnhild veltet båten så den landet med et dunk over på den andre siden.

Lyden og sollyset vekket Heidi. Hun slo opp øynene, snudde seg mot henne og gjespet. Deretter smilte hun bredt og strakte armene tillitsfullt opp mot henne, uten å ane hvilken skrekk hun hadde satt i de andre.

Det tok et øyeblikk før Ragnhild klarte å si noe.

Så snudde hun seg mot stranden og ropte det hun maktet: – Hoi! Dere! Jeg har funnet Heidi! Hun er her!

Berit og Elsa kvapp til og kikket rundt seg.

– Her! Ved båten! Ragnhild veivet med begge hendene over hodet. – Alt vel! Heidi er her!

Ragnhild bøyde seg ned, plukket opp veslejenta og holdt henne høyt opp.

Straks Berit så Heidi, la hun på sprang mot dem. Moren klappet i hendene og lo av lettelse, men ble værende med Willy og Snorre nede på stranden.

I det samme dukket også den fremmede kvinnen opp borte på stien, bærende på et par årer. Ragnhild ropte og hoiet mot henne mens hun holdt opp Heidi. – Vi har funnet henne! Hun er her!

Kvinnen slapp årene ned på marken, og kom mot dem, hun også.

Berit hadde kommet frem. Hun nærmest røsket Heidi ut av Ragnhilds armer og knuget henne inntil seg.

– Å barnet mitt, jenta mi … Hun gråt og begravde ansiktet i datterens hår. Så begynte hun å snakke tysk til Heidi, og Heidi svarte et eller annet Ragnhild ikke forsto.

– Hun sier at hun vasset og lekte med blåsen, sa Berit med et blikk på Ragnhild. – Men så syntes hun det var så varmt i solen, og ville ha skygge. Så fant hun dette fine stedet her …

– Akkurat, sa Ragnhild. – Det forklarer jo det meste. Jeg beklager at jeg ikke så henne, Berit. Jeg og Willy gikk litt bortover og kikket på en seilbåt, og …

– Selvfølgelig, det var ikke din skyld. Berit ga Ragnhild en klem med den armen hun ikke holdt rundt datteren. – Og du fant henne jo!

– Så bra at hun er i god behold, sa den fremmede kvinnen, som nå hadde kommet bort. Hun ble stående litt på avstand og var avmålt i tonen. – Men det var jo dumt at Hildur løp etter lensmannen. Nå kommer han forgjeves.

– Det er vel bedre å komme en gang for mye enn en gang for lite når det er barn det gjelder, sa Ragnhild.

– Ja da, selvfølgelig. Kvinnen sukket. – Vel, jeg får pakke sammen og gå etter Hildur. Kanskje jeg når henne igjen. Dagen er jo likevel på hell. Dere får ta med årene tilbake til hytta, de ligger rett der oppe.

– Fint, sa Ragnhild mildere. – Beklager så mye for alt bryderiet, og tusen takk for hjelpen.

– Ja, tusen takk for hjelpen, stemte Berit i.

– Hm. Ungen burde lære norsk, sa kvinnen kort og gikk.

Av en eller annen grunn smilte Berit bredt til de ordene.

De tok farvel med Emma på togstasjonen et par dager senere. Som da de kom, hadde morens tremenning også denne gangen kjørt dem med hest og kjerre.

– Jeg håper ikke det blir så lenge til vi ses igjen, sa Emma. – Kanskje jeg kan komme oppover på besøk i løpet av vinteren? Da er det så rolig på gården at gårdsgutten kan klare seg alene.

– Så hyggelig! Hva om du kommer i julen? foreslo Elsa straks.

– Tror du det passer, da? undret den andre. – Det er jo så travelt i julen, og jeg vil nødig trenge meg på.

– Det gjør du naturligvis ikke. Elsa ble litt irritert på seg selv for ikke å ha tenkt på å invitere tremenningen tidligere. Riktignok hadde hun ikke snakket med Lukas om det, men han pleide ikke å sette seg imot det om Elsa ønsket besøk.

– Ja, om du virkelig mener det, så …

Elsa kikket mot toget.

De andre hadde tatt farvel og gått inn og satt seg. Det var bare hun igjen på perrongen, og konduktøren gjorde tegn til at hun måtte komme seg om bord.

– Det gjør jeg, som sagt. Kan vi ikke bare si det slik, og så snakkes vi nærmere? Jeg skriver til deg når jeg kommer hjem, lovet Elsa.

Emma ga henne en siste klem, og Elsa steg om bord samtidig med at konduktøren blåste i fløyten sin.

Toget satte seg i bevegelse med et rykk, og hun snublet da hun skulle sette seg, men deiset heldigvis ned på setet.

Hun betraktet Berit, som satt med Willy klemt inn mot brystet. Han hadde sovnet da de kjørte med vognen fra hytta, og sov fremdeles.

Både datteren og barnebarna hadde uten tvil hatt godt av tiden her nede. De hadde lagt litt på seg, og alle hadde fått en fin farge på huden.

Anne lente seg inntil henne.

– Blir det godt å komme hjem? spurte hun yngstedatteren.

– Ja, innrømmet Anne. – Men først gleder jeg meg til å møte igjen Ragnvald. Tror du han er med på stasjonen og møter oss?

– Det vet jeg ikke, men om ikke treffer du ham jo når vi kommer frem til onkel.

Det ble ikke sagt stort mens de kjørte.

Berit så ut til å duppe av litt med sønnen inntil seg.

Heidi satt på Ragnhilds fang og kikket ut av vinduet, og Anne gjorde også det.

Elsa ble sittende og betrakte dem alle sammen. Hun var så ubeskrivelig glad i hver og en av dem. Alle hadde en helt spesiell plass i hjertet hennes.

Det hadde vært en flott ferie. Langt bedre enn hun hadde forestilt seg. Det frydet henne å se hvordan Ragnhild og Berit så ut til å komme nær hverandre igjen.

Men nå var det snart slutt.

Bare tanken på at hun snart måtte se Berit og barnebarna dra av gårde igjen, gjorde at hun fikk vondt i brystet. Bestemt dyttet hun den leie følelsen vekk. Hun ville ikke tenke på det nå. Enn så lenge var de sammen.

Berit hadde vært stille de siste dagene. Tanken på at de snart skulle skille lag, plaget nok henne også. Men det var dessverre lite Elsa kunne gjøre med det. Berit måtte reise tilbake til Tyskland, men Elsa håpet det ikke ville bli altfor lenge til de traff hverandre igjen.
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