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            Alle tings kilde, det indre lyset, antar flere former enn stjernene på himmelhvelvingen,
                  visst gjør den det, og en eneste god tanke er alt som skal til for at disse stjernene
                  skal skinne i deg. Og ett enkelt feilgrep kan starte den reneste skogbrann i hjertet
                  ditt, en som skjuler stjernene på himmelen for deg. Og mens dette feilgrepet fortsatt
                  herjer og du kan oppleve at kjærlighet brister eller at motet svikter, er det lett
                  å tro at du er ferdig, at du ikke makter mer. Det stemmer ikke, det er ikke sant.
                  Uansett hva du gjør, uansett hvor du har gått deg vill, vil lyset aldri forlate deg.
                  Om du opplever at noe godt i deg dør, kan det reise seg igjen, om du selv ønsker det.
                  Hjertet vet ikke hvordan det skulle opphøre, fordi det ikke er i stand til å lyve.
                  En dag løfter du blikket fra boksiden du leser og møter smilet til en fremmed, og
                  så vil hjertet igjen søke. Det er ikke som før, det vil alltid være annerledes. Det
                  vil alltid være noe annet. Men ungskogen som skyter opp i et brannherjet hjerte, er
                  noen ganger sterkere og mer hardfør enn den som var der før brannen. Og hvis du blir
                  værende der, i lyset inni deg, på dette nye stedet brannen har gitt lyset tilgang
                  til, hvis du kan forsone deg, hvis du ikke gir opp, vil du før eller senere komme
                  tilbake dit, til hvor kjærligheten og skjønnheten skapte verden: Begynnelsen. Begynnelsen.
                  Begynnelsen.

            «Lin! Jøss! Litt av en start på dagen!» ropte Vikram fra et sted der inne i det mørke,
                  fuktige rommet. «Hvordan fant du meg? Og når kom du tilbake?»

            «Jeg kom nå,» sa jeg, ved de brede glassdørene ut mot verandaen. «En av gategutta
                  sa at du var her. Kommer du ut, eller?»

            «Nei, nei, du må jo komme inn!» lo Vikram. «Du må jo hilse på gutta!»

            Jeg nølte. Jeg var blendet av himmelen, og skimtet bare utydelige skikkelser inne
                  i det mørke rommet. Det eneste jeg så klart, var to sverd av lys som stakk inn gjennom
                  de lukkede persiennene og fanget virvlende røykskyer fra aromatisk hasj, samt den
                  svidde vaniljeduften fra røyking av brun heroin.

            Jeg har ofte tenkt tilbake på den dagen, lukten av dop, skyggeskikkelsene der inne,
                  og spurt meg selv om det var intuisjon som fikk meg til å nøle på dørstokken, og jeg
                  har spurt meg selv hvor annerledes livet mitt ville ha vært om jeg bare hadde snudd
                  og gått derfra.

            De valgene vi gjør, er grener på mulighetenes tre. Fra den dagen, og i tre regntider
                  fremover, var Vikram og de seks fremmede i det rommet grener i en skog vi var sammen
                  i: et urbant skoglandskap av kjærlighet, død og gjenoppstandelse.

            Det jeg husker helt klart fra dette øyeblikket med nøling, det øyeblikket jeg ikke
                  ante viktigheten av den gangen, er da Vikram kom ut av mørket, grep meg i armen og
                  trakk meg innenfor. Jeg skalv ved berøringen fra den svette hånden hans.

            En enorm seng som stakk kanskje tre meter ut i rommet fra venstre vegg, dominerte
                  det store rommet fullstendig. På senga lå en mann, eller et lik, kledd i en sølvfarget
                  pysjamas, med hendene foldet over brystet.

            Brystet hans hevet og senket seg ikke, så vidt jeg kunne se. På hver side av den urørlige
                  kroppen, en til høyre, en til venstre, satt en mann og tilberedte en chillum.

            På veggen, rett over den dødes hode, eller kanskje han bare var i dyp søvn, hang et
                  stort maleri av Zoroaster, parsernes profet.

            Etter som øynene mine vennet seg til mørket, kunne jeg skimte tre romslige stoler,
                  adskilt av to tunge kommoder, ved den innerste veggen, rett overfor verandaen. I hver
                  av dem satt en mann.

            På gulvet lå et stort og utvilsomt kostbart persisk teppe, på veggene hang det innrammede
                  bilder av skikkelser iført tradisjonelle parserantrekk.

            På min høyre hånd, overfor senga, sto en TV og et stereoanlegg på en kommode med marmortopp.
                  To takvifter roterte akkurat langsomt nok til at de ikke forstyrret røykskyene som
                  duvet i rommet.

            Vikram ledet meg forbi senga og mot mannen som satt i den første av de tre stolene.
                  Han var utlending, som jeg, men høyere. Den lange skrotten og de enda lengre beina
                  breiet seg i stolen, som om han lå og fløt i et basseng. Jeg anslo alderen hans til
                  trettifem.

            «Dette er Concannon,» sa Vikram og skjøv meg fremover. «Han tilhører IRA.»

            Hånden som grep min, var varm, tørr og svært sterk.

            «Fock IRA!» sa mannen, med tjukk nordirsk aksent på det første ordet. «Jeg er Ulster, en
                  UDF-mann, men det kan jeg jo ikke forvente at en gudløs kødd som Vikram skal skjønne,
                  eller hva?

            Jeg likte glimtet han hadde i øyet. Tonen hans likte jeg ikke fullt så godt. Jeg trakk
                  til meg hånden og nikket, uten å si noe.

            «Ikke hør på han der,» sa Vikram. «Han snakker masse skit, men feste, det kan han.
                  Verre enn noen annen utlending jeg vet om.»

            Han trakk meg videre mot neste mann i stolraden. Idet jeg nærmet meg, dro den unge
                  mannen i gang en chillum, med fyr fra mannen i den tredje stolen. Flammen fra fyrstikkene
                  ble sugd ned i pipa og det luet opp fra chillumen, høyt over den unge mannens hode.

            «Bom Shankar!» ropte Vikram og grep etter chillumen. «Lin, dette er Naveen. Han er privatdetektiv.
                  Helt sant. Og Naveen, dette er Lin, fyren jeg har fortalt om. Han er lege i slummen.»

            Den unge mannen reiste seg og håndhilste.

            «Jeg er ikke noe særlig til detektiv foreløpig,» sa han med et skjevt smil.

            «Alt i orden,» svarte jeg, også med et smil. «Jeg er ikke så mye til lege, jeg heller.»

            Den tredje mannen, han som hadde gitt fyr, tok et trekk og rakte chillumen mot meg,
                  men jeg avslo med et smil, så han sendte den i stedet videre til en av mennene på
                  senga.

            «Vinson,» sa han, med et håndtrykk som fikk meg til å assosiere til en glad valp.
                  «Stuart Vinson. Deg har jeg hørt mye om, mann.»

            «Hvilken kødd er det som ikke har hørt om Lin?» sa Concannon og tok imot en chillum
                  fra en av mennene på senga. «Vikram babler om deg som om han var en groupie. Det er
                  Lin ditt og Lin datt og Lin hvafaenvetjeg. Har du sugd han ennå, eller, Vikram? Var
                  han bra, eller er det bare preik?»

            «Men for faen, Concannon!» sa Vinson.

            «Hæ?» spurte Concannon med digre øyne. «Hæ? Jeg stiller bare fyren et spørsmål. India er fortsatt et fritt land, er det ikke
                  det? I hvert fall i de regionene hvor de snakker engelsk.»

            «Ikke bry deg om han der,» sa Vinson unnskyldende og slo ut med hendene. «Han kan
                  ikke noe for det. Han er sjuk. Han har skikkelig rasshøl-Tourettes.»

            Stuart Vinson var amerikaner. Den fysiske styrken, de åpne og sterke trekkene og den
                  fyldige manken med blondt hår fikk ham til å se ut som en sjøfarende, en som foretok
                  soloyachtreiser. Egentlig var han dopdealer, og en ganske suksessfull sådan. Jeg hadde
                  hørt om ham, og han hadde hørt om meg.

            «Og dette er Jamal,» sa Vikram og ignorerte både Vinson og Concannon, mens han presenterte
                  meg for mannen på venstre side av senga. «Han importerer det, gnir det, ruller det
                  og røyker det. Et One Man Show.»

            «One Man Show,» gjentok Jamal.

            Han var mager, med kameleonøyne, og nedlesset med religiøse amuletter. Jeg begynte
                  å telle, i en slags hellighetenes hypnose, og kom til fem vesentlige trosretninger
                  før blikket møtte smilet hans.

            «Hallo, One Man Show,» sa jeg.

            «One Man Show,» gjentok han.

            «One Man Show,» sa jeg.

            «One Man Show,» gjentok han.

            Jeg fikk lyst til å si det enda en gang, men Vikram stoppet meg.

            «Og dette er Billy Bhasu,» sa Vikram, og slo ut med hånden mot den lille og spinkle,
                  kremfargede mannen på den andre siden av den urørlige skikkelsen. Billy Bhasu la håndflatene
                  sammen til hilsen, og fortsatte å rense chillumen.

            «Billy Bhasu er løpegutt,» erklærte Vikram. «Han skaffer deg hva som helst du måtte
                  ha lyst på. Om det er jenter eller iskrem, det betyr ingenting. Bare sjekk fyren.
                  Det er helt sant. Be ham gå og kjøpe en is til deg. Han kommer med den med en gang!
                  Bare spør!»

            «Jeg har ikke …»

            «Hent en is til Lin, Billy!»

            «Skal bli,» sa Billy og la fra seg chillumen.

            «Nei, Billy,» sa jeg og løftet en avvergende hånd. «Jeg har ikke lyst på is.»

            «Men du elsker jo is,» kommenterte Vikram.

            «Ikke i den grad at jeg må få noen til å hente den for meg. Ro deg ned, Vikram.»

            «Hvis han først skal hente noe, så stemmer jeg for både is og damer,» lød det fra Concannon inne i mørket. «Damer, i flertall. Og han bør starte nå.»

            «Hører du, Billy?» maste Vikram.

            Han gikk bort til senga og begynte å dra Billy opp, for å hente iskremen, da det lød
                  en dyp røst fra den liggende skikkelsen på senga. Vikram stivnet, som om han hadde
                  fått en våpenmunning i trynet.

            «Vikram,» sa stemmen, «du ødelegger trippen min, for faen.»

            «Å faen! Å faen! Faen! Faen! Sorry, Dennis!» stotret Vikram. «Jeg skulle bare presentere Lin for gutta, og så …»

            «Lin,» sa skikkelsen på senga, og åpnet øynene og stirret på meg.

            Blikket var forbløffende klart, grå øyne med en myk utstråling.

            «Jeg heter Dennis. Gleder meg. Føl deg som hjemme. Mi casa, su casa.»

            Jeg tok et skritt fram og grep den kraftløse fuglevingen Dennis løftet mot meg som
                  hilsen, før jeg trådte tilbake til fotenden av senga. Dennis fulgte meg med blikket.
                  Leppene kruset seg i et overbærende smil.

            «Wow!» sa Vinson lavt og stilte seg ved siden av meg. «Der er du jo, Dennis! Hvordan
                  var det på den andre siden?»

            «Ganske stille,» sa Dennis, mens han fortsatt gliste til meg. «Veldig stille.»

            Concannon og Naveen, den unge etterforskeren, sluttet seg til oss. Alle stirret på
                  Dennis.

            «Dette er en stor ære, Lin,» sa Vikram. «Dennis ser på deg.»

            Hva var dette?

            Det ble stille. Concannon brøt tausheten.

            «Næmmen, så flott, da!» knurret han sammenbitt. «Nå har jeg sitti her i et halvt år
                  og prøvd å gjøre meg artig, jeg har røyka dopen din og drekki whiskyen din, og du
                  har ikke engang åpna øya. Så sprader Lin inn, og du er plutselig lys våken. Jeg, da,
                  Dennis? Er jeg bare totalt … kødd?»

            «Ja, noe slikt,» sa Vinson lavt.

            Concannon lo anstrengt. Dennis skar en grimase.

            «Lin,» lød det fra Dennis, fortsatt helt urørlig, «ha meg unnskyldt, det er ikke meningen
                  å være ufin. Nå må jeg hvile. Dette har vært mer enn nok oppstandelse. Hyggelig å
                  hilse på deg.»

            Han vred hodet svakt i retning av Vikram.

            «Og du, Vikram, du må dempe deg,» sa han med den dype, sonore basstemmen sin. «Du
                  ødelegger trippen min. Ro deg ned, er du snill.»

            «Skal bli, Dennis. Jeg beklager.»

            «Billy Bhasu?» sa Dennis lavt.

            «Ja, Dennis?»

            «Drit i isen. Det blir ikke noe is i dag.»

            «Nei vel, Dennis.»

            «Da er vi enige om det?»

            «Ja, vi driter i isen, Dennis.»

            «Jeg vil ikke høre ordet is de neste tre månedene, er det forstått?»

            «Det er det, Dennis.»

            «Bra. Jamal, mekk en chillum til. En diger en, en kraftig en. En som går over i historien.
                  Det vil være en nådeshandling, bortimot mirakuløst. Farvel, til dere alle.»

            Dennis foldet hendene over brystet, lukket øynene og gikk inn i sin dvaletilstand,
                  en slags dødsstivhet med fem åndedrag i minuttet.

            Ingen rørte seg eller sa noe. Jamal konsentrerte seg med tungespissen i munnviken
                  om å mekke en historisk god chillum. Alle stirret på Dennis.

            Jeg grep Vikram i skjorta.

            «Kom igjen, vi stikker,» sa jeg og dro med meg Vikram ut av rommet. «Ha det bra, alle
                  sammen,» sa jeg over skulderen.

            «Hei, vent!» ropte Naveen og kom styrtende etter.

            Ute i friskluft kviknet Vikram og Naveen til og klarte etter hvert å holde følge med
                  meg.

            Det ramme vinddraget fra fiskerflåten i Sassoon-havna strøk gjennom skyggene fra treetasjes
                  bygninger og platantrær.

            Mellom trærne silte sollyset ned, og mens jeg gikk fra skygge til nye dammer av blendende
                  hete, kjente jeg sola strømme inn i meg, like raskt som den svant i skyggene.

            Himmelen var disigblå, som glass skylt opp på stranden. Busstakene var oversvømt av
                  mennesker på vei ut av byen, til svalere steder. Håndkjerredragerne ropte selvsikkert
                  og inntrengende.

            Det var den typen gnistrende Bombay-dag som fikk Bombay-folk til å synge, og idet
                  jeg passerte en hindu i motsatt retning, oppdaget jeg at vi sang samme sang, på hindi.

            «Kult,» sa Naveen. «Dere nynnet på den samme sangen, man.»

            Jeg smilte og skulle til å synge videre da Vikram brøt inn.

            «Hvordan gikk det, a? Fikk du tak i greiene?»

            En av grunnene til at jeg ikke er så ofte i Goa, er at folk alltid ber meg gjøre noe
                  for dem når jeg er der. Og da jeg tre uker tidligere fortalte Vikram at jeg skulle
                  en tur til Goa, spurte han om jeg kunne gjøre ham en tjeneste.

            Han hadde pantsatt et av morens bryllupssmykker hos en lånehai som sikkerhet for et
                  kontantlån. Det var et halssmykke innsatt med små rubiner.

            Vikram tilbakebetalte lånet, men pantelåneren nektet å gi fra seg smykket. Han ba
                  ham komme til Goa og hente det personlig. Vikram visste at lånehaien hadde respekt
                  for Sanjay-mafiaen jeg jobbet for, så han ba meg avlegge fyren en visitt.

            Det gjorde jeg, og jeg fikk tilbake smykket, men Vikram hadde overvurdert lånehaiens
                  respekt for mafiabanden. Han lot meg vente. Jeg kastet bort en hel uke ved at han
                  ikke overholdt avtaler og slengte dritt om meg og Sanjay-mafiaen, inntil han omsider
                  gikk med på å gi fra seg halssmykket.

            Da var det allerede for sent. Han var en hai, og mafiaen han hadde fornærmet, var
                  en haifangerskute. Jeg kontaktet fire lokale fyrer som tilhørte Sanjay-mafiaen. Sammen
                  banket vi opp gangsterne som sto mellom oss og ham. De stakk av.

            Vi konfronterte haien. Han ga fra seg smykket. Så banket en av de lokale fyrene ham
                  opp i en helt fair kamp, før han fortsatte å banke ham i en ikke helt fair kamp, inntil
                  han hadde fått understreket sitt poeng om respekt.

            «Fikk du tak i det eller ikke?» spurte Vikram.

            «Vær så god,» sa jeg og tok smykket opp av jakkelomma og rakte det til ham.

            «Wow! Du fiksa det! Jeg visste at jeg kunne stole på deg. Skapte Danny noe krøll,
                  eller?»

            «Jeg tror du kan stryke de gjeldspostene, Vikram.»

            «Thik,» sa han. Bra.

            Han fisket halssmykket opp fra den blå silkeposen. Rubinene fanget sollyset og blødde
                  i håndflaten hans.

            «Jeg drar hjem til mamma med dette. Nå med en gang. Jeg tar en taxi, vil dere sitte
                  på?»

            «Jeg skal den andre veien,» sa jeg idet Vikram kapret en taxi. «Jeg spaserer tilbake
                  til Leopold’s og henter motorsykkelen.»

            «Jeg slår gjerne følge et stykke,» sa Naveen lavt.

            «Som du vil,» svarte jeg og så Vikram stikke silkeposen under skjorta.

            Han skulle til å sette seg inn i taxien. Jeg grep tak i ham, bøyde meg ned og snakket
                  lavt og inntrengende til ham.

            «Hva er det du driver med?»

            «Hva mener du med det?»

            «Du bløffer ikke meg når det gjelder dop, Vik.»

            «Hva slags bløff snakker du om?» protesterte han. «Jeg tok jo bare noen trekk med brown sugar, jo,
                  ikke noe mer. Og hva så? Det er forresten Concannon som har skaffet og betalt for
                  det. Jeg –»

            «Ta det rolig.»

            «Jeg tar det alltid rolig. Du kjenner da meg.»

            «Enkelte mennesker klarer seg uten å bli hekta, Vikram. Concannon er muligens blant
                  dem. Men det er ikke du. Og det vet du.»

            Han smilte, og i noen sekunder var han gode, gamle Vikram, den Vikram som selv ville
                  ha dratt til Goa for å hente smykket, den Vikram som i utgangspunktet aldri ville
                  funnet på å stampe morens bryllupssmykke hos en lånehai.

            Smilet gled av ham idet han satte seg inn i taxien. Jeg så ham dra av gårde og var
                  bekymret for faren han befant seg i – en optimist, men grunnstøtt på kjærligheten.

            Jeg begynte å gå, og Naveen kom opp på siden av meg.

            «Han snakker mye om denne engelske jenta,» sa han.

            «Det er bare en av greiene som burde ha funket, men som jo sjelden gjør det.»

            «Han snakker mye om deg også,» sa Naveen.

            «Han snakker for mye.»

            «Og han snakker om Karla og Didier og Lisa. Men stort sett snakker han om deg.»

            «Han snakker for mye.»

            «Han fortalte at du hadde rømt fra et fengsel. At du er på flukt.»

            Jeg stoppet opp.

            «Nå er det du som snakker for mye. Er det noe som går, eller?»

            «Du hjalp en venn av meg, Aslan ...»

            «Aslan hvem?»

            «Ute ved Ballard Pier, en sen kveld for et par uker siden. Du reddet ham.»

            En ung mann hadde kommet løpende mot meg gjennom Ballard Estate, klokka hadde passert
                  midnatt, i den brede handlegata var alle butikker stengt, det fantes ikke noe sted
                  å unnslippe da forfølgerne kom etter, trærne kastet lange skygger i skjæret fra gatelyktene,
                  og der sto denne unge fyren alene og skulle ta opp kampen, og så var han ikke lenger
                  alene.

            «Og så?»

            «Han døde. For tre dager siden. Jeg prøvde å få tak i deg, men du var i Goa. Og så
                  oppdaget jeg deg hos Dennis, og grep sjansen til å fortelle deg det.»

            «Fortelle meg hva?»

            Han krympet seg. Jeg var brysk i stemmen. Han hadde begynt å snakke om rømningen fra
                  fengselet, og jeg ville at han skulle komme til poenget.

            «Han var en venn av meg på college,» sa han stille. «Han likte å være ute sent om
                  natta, i skumle strøk, akkurat som jeg gjør. Og som du gjør, ellers ville du ikke vært der for å hjelpe ham den natta. Jeg tenkte bare at
                  du kanskje ville vite det.»

            «Kødder du?»

            Vi sto i sval skygge, noen tommer unna hverandre, mens trafikken på Causeway ormet
                  seg rundt oss.

            «Hva mener du?»

            «Du nevnte rømming fra fengsel bare for å fortelle meg om Aslans tragiske bortgang?
                  Er det det du står og sier? Er du sprø, eller er du faktisk en så sympatisk person?»

            «Jeg er vel faktisk et så snilt menneske,» sa han, støtt og gryende sint. «Altfor
                  hyggelig til å faktisk tro på at du ville ta det jeg sier for god fisk. Jeg beklager
                  at jeg fornærmet deg. Det var det siste jeg ønsket. Unnskyld. Nå skal jeg la deg være
                  i fred.»

            Jeg stoppet ham.

            «Vent! Vent litt.»

            Alt ved ham stemte. Fra det oppriktige blikket til den selvsikre væremåten, lyset
                  i smilet hans. Instinktet velger selv sine barn. Og mine instinkter likte denne unggutten,
                  denne unge mannen som sto foran meg og så såret, men tapper ut. Alt ved ham stemte.
                  Det er sjelden en støter på slike.

            «Beklager, min feil,» sa jeg og løftet hånden forsonende.

            «Alt i orden.» Han slappet litt mer av.

            «Tilbake til Vikram – han har altså fortalt deg at jeg har rømt fra et fengsel. Den
                  slags opplysninger kan muligens være av interesse for Interpol, og de er alltid av interesse for meg. Det skjønner du, ikke sant?»

            Det var ikke noe spørsmål, og det forsto han.

            «Jeg driter i Interpol.»

            «Du er jo etterforsker.»

            «Jeg driter i etterforskere også. Slike opplysninger om en venn skjuler du ikke for
                  den vennen når du først har fått kjennskap til dem. Er det aldri noen som har fortalt
                  deg det? Jeg vokste opp her, i disse gatene, og jeg vet alt om det.»

            «Men du og jeg er jo ikke venner.»

            «Nei, ikke ennå,» sa Naveen med et smil.

            Jeg betraktet ham.

            «Liker du å gå?»

            «Jeg liker å gå og å snakke,» svarte han og gled inn et skritt bak meg i mylderet
                  av mennesker.

            «Jeg driter i Interpol.»

            «Du liker virkelig å snakke, du?»

            «Og å gå.»

            «Greit. Fortell tre svært korte historier mens vi går, da.»

            «Gjerne det. Hvilken vil du ha først?»

            «Den om Dennis.»

            Naveen lo. «Jeg hadde aldri vært der før, jeg heller.» Han dukket unna en kvinne med
                  en papirstabel på hodet. «Utenom det du har sett med dine egne øyne, kan jeg bare
                  gjenfortelle det jeg har hørt.»

            «La meg høre også.»

            «Han mistet foreldrene sine. Det gikk visst veldig hardt inn på ham. Foreldrene var
                  visst søkkrike. De eide visst rettighetene til et eller annet patent, veldig verdifullt.
                  Dennis fikk visst seksti millioner.»

            «Det var ikke akkurat noe sekstimillionersrom vi var i.»

            «Pengene er bundet i en stiftelse,» sa han. «Du skjønner, når han er i transe …»

            «Når han ligger, mener du?»

            «Nei. Dennis er i en samadhi-tilstand når han sover. Hjerterytmen og åndedrettet saktner
                  til de nærmer seg null. Teknisk sett er han rett som det er død.»

            «Du kødder.»

            «Nei,» lo han. «Det er flere leger som har skrevet dødsattest, bare det siste året.
                  Jamal, One Man Show, har en liten samling med slike.»

            «Ja vel – Dennis er altså død av og til. Det må være en påkjenning for både presten
                  og regnskapsføreren hans.»

            «Ja visst. Når Dennis er i transe, styres formuen hans av en stiftelse, som gir ham
                  nok til å kjøpe for eksempel leiligheten vi nettopp besøkte, og ellers opprettholde
                  en levestandard som er tilpasset transetilstandene hans.»

            «Er dette noe du har hørt, eller noe du har snust opp?»

            «Litt begge deler.»

            Jeg stoppet for å la en bil rygge inn foran meg. «Vel, uansett hva han holder på med,
                  har jeg aldri sett noen ligge så godt før.»

            «Helt suverent,» la Naveen til.

            Vi grublet begge litt over dette.

            «Og neste historie?» spurte Naveen.

            «Concannon,» sa jeg og skrittet videre.

            «Han bokser på det samme treningsstudioet jeg går i. Jeg vet ikke så mye om ham, men
                  to ting kan jeg i hvert fall fortelle.»

            «Og det er?»

            «Han har en tøff venstrehook som fort kan få gongongen til å gå, men hvis han bommer
                  med den, dukker han.»

            «Eh – ja vel?»

            «Det skjer hver eneste gang. Han jabber med venstre og slår med høyre og så kommer
                  venstrehooken rett etterpå. Men han er rask, så han bommer ikke så ofte. Han er ganske
                  god.»

            «Og det andre?»

            «Det er at jeg trygt kan si at han er den eneste fyren som har fått meg inn døra for
                  å møte Dennis. Dennis forguder ham. Jeg har hørt at han faktisk ønsker å adoptere
                  Concannon, men det er litt kronglete, fordi Concannon er eldre enn Dennis.»

            «Hva mener du med «fått meg inn døra»?»

            «Det finnes tusenvis av mennesker som gjerne vil ha audiens hos Dennis mens han er
                  i transe. De tror at han mens han er midlertidig død er i stand til å kommunisere
                  med de som faktisk er døde. Det er nesten ingen som slipper inn.»

            «Hvis man ikke bare banker på, da.»

            «Du skjønner ikke. Ingen våger å gå bort og banke på der mens Dennis er i transe.»

            «Gi deg ’a.»

            «Ingen har gjort det før du gjorde det.»

            «Det var Dennis. Tilbake til Concannon,» sa jeg og slapp forbi en håndkjerre trukket
                  av fire mann.

            «Han bokser som sagt på studioet jeg går på. Han er en gatekriger. Jeg vet ikke så
                  mye om ham. Det virker som om han er glad i en fest. Sansen for party.»

            «Han har kjeftamentet i orden. Du snakker ikke sånn i hans alder uten å ha noe å støtte
                  opp under praten med.»

            «Sier du at jeg skal holde øye med ham?»

            «Bare de dårlige sidene hans.»

            «Og den tredje historien du vil høre?» spurte han.

            Jeg gikk bort fra veien og skrittet inn i et lite smug.

            «Hvor har du tenkt deg?» spurte han og fulgte etter.

            «Jeg må ha litt juice,» sa jeg. «Det er hett i dag. Hva feiler det deg?»

            «Å. Ja, juice er kult. Jeg elsker juice.»

            Når det er trettini grader i Bombay og du får avkjølt vannmelonjuice mens viftene
                  går for fullt over deg, da er du i himmelen.

            «Men hva er denne privatdetektiv-greia for noe? Er det på alvor?»

            «Ja da. Det begynte egentlig helt tilfeldig, men jeg har holdt på i nesten et år nå.»

            «Hva slags tilfeldigheter er det som gjør at noen blir privatdetektiv?»

            «Jeg studerte jus,» sa han og smilte. «Kom ganske langt også, men det siste året jobbet
                  jeg med en avhandling om privatdetektiver og hvilken rolle de spiller i rettssystemet,
                  og etter hvert ble jeg først og fremst opptatt av etterforskningsdelen av det, så
                  jeg sluttet, for å prøve meg selv.»

            «Og hvordan har det gått?»

            Han lo.

            «Skilsmisser er mye mer innbringende enn børsen. Jeg tok noen skilsmissesaker, men
                  sluttet med det. Jeg jobbet sammen med en annen fyr, som lærte meg alle triksene.
                  Han har holdt på med skilsmissesaker i trettifem år, og elsker det fortsatt. Det gjorde
                  ikke jeg. Hver utenomekteskapelig affære er sikkert helt unik for en gift mann. For
                  meg var det bare den samme triste historien om og om igjen.

            «Og hva gjorde du etter at du forlot skilsmissesakenes grønne enger?»

            «Så langt har jeg sporet opp to kjæledyr, en savnet ektemann og en kasserolle. Det
                  virker som om alle klientene mine er for late til å gjøre jobben selv. Og ære være
                  dem for det.»

            «Men du liker detektiv-biten? Du får et kick av det?»

            «Jeg skal si det som det er, når denne historien nå nærmer seg slutten – som advokat
                  har du bare tilgang til en versjon av sannheten. Jeg befatter meg med fakta, selv
                  om det bare skulle gjelde arvegods i form av en kasserolle. Jeg kjenner den egentlige
                  historien, før løgnene kommer inn.»

            «Kommer du til å fortsette med det?»

            «Jeg vet ikke.» Han smilte og så bort. «Det spørs vel hvor god jeg er.»

            «Eller hvor dårlig du er.»

            «Eller hvor dårlig jeg er.»

            «Og da er vi allerede i gang med historie nummer tre,» sa jeg. «Naveen Adair. Indisk-irsk
                  privatdetektiv.»

            Han lo med hvite tenner, men smilet gled fort av ham.

            «Der er det ikke så mye mer å fortelle.»

            «Naveen Adair – hva har vært tyngst, det indiske eller det irske?» deklamerte jeg.

            «Jeg er for engelsk for inderne, og for indisk for engelskmennene,» lo han. «Faren
                  min …»

            Landskapet som kalles far, består for altfor mange av oss av forrevne tinder og dype
                  daler. Jeg tiet til han kom med i samtalen igjen.

            «Vi bodde på fortauet, etter at han forlot moren min. Vi levde på gata til jeg var
                  fem. Men jeg husker ikke så mye av det.»

            «Hva skjedde?»

            Han stirret ut mot gata, mot floden av farger og følelser som bølget der ute.

            «Han hadde tuberkulose,» sa den unge detektiven. «Han etterlot seg et testament som
                  tilgodeså moren min, og det viste seg at han på et eller annet vis hadde klart å legge
                  seg opp en del penger, så brått var vi velstående, og …»

            «Alt var plutselig forandret.»

            Han stirret på meg som om han hadde sagt altfor mye.

            Vifta rett over hodet mitt ga meg isnende hodepine. Jeg signaliserte til servitøren
                  at han måtte skru den ned et hakk.

            «Fryser du?» snøftet han med hånden på bryteren.

            Han skrudde opp vifta enda mer, til snøstormnivå. Jeg kjente at det bet i kinnene.
                  Vi betalte og gikk. Bak oss hørte vi at han ropte:

            «Ledig på bord to!»

            «Jeg elsker dette stedet», sa Naveen da vi dro.

            «Gjør du?»

            «Jepp. Knall juice, uforskammede kelnere. Perfekt.»

            «Du og jeg kunne kanskje komme godt overens, herr privatdetektiv. Det tror jeg absolutt
                  vi kunne.»

         

      

   
      Kapittel 2

      
         
            Fortiden, vår elskede fiende, bryr seg ikke om timing. Denne tiden i Bombay kan komme
                  så brått og levende tilbake til meg at jeg blir rykket ut av øyeblikket og synker
                  hen i minner. Et smil eller en sang kan være nok, plutselig er jeg tilbake der, i
                  sene, solrike morgener, på motorsykkelen langs en fjellvei, eller bundet og mishandlet
                  mens jeg tryglet skjebnen om en pause. Og jeg elsker hvert minutt av det, hvert minutt
                  med venn eller fiende, flukt eller tilgivelse – hvert minutt av livet. Men fortiden
                  har også en egen evne til å føre deg tilbake til riktig sted på feil tidspunkt, og
                  det kan bringe med seg en storm inni deg.

            Jeg burde vel ha vært bitter, for noen av tingene som var blitt gjort mot meg, og
                  som jeg hadde gjort mot andre. Ja, folk sier til meg at jeg burde være bitter. En
                  medfange sa en gang til meg at du ville ha vært en knall fyr hvis du bare hadde hatt
                  litt faenskap i deg. Men jeg ble født uten å ha det i meg, og har aldri kjent på verken
                  ondskapsfullhet eller bitterhet. Jeg kunne bli sint, og desperat, og gjorde litt for
                  ofte forkastelige ting, men jeg har aldri hatet noen, eller bevisst ønsket noen noe
                  vondt, ikke engang de som torturerte meg. Og selv om en liten dose bitterhet kanskje
                  kunne ha beskyttet meg nå og da, slik den jo kan gjøre, har jeg også funnet ut at
                  gode minner aldri entrer kynismens dør. Og jeg elsker minnene mine, selv når timingen
                  er feil, minner om solstreif som danset i trærne langs Bombays gater, om fryktløse
                  jenter som skar gjennom trafikken på scooterne sine, om håndkjerredragere som peste
                  av anstrengelse, men likevel smilte, og disse første minnene om en ung irsk-indisk
                  privatdetektiv som het Naveen Adair.

            Vel ute i friluft igjen vandret vi videre blant biler og myldrende mennesker, duvende
                  fram og tilbake mellom sykler og håndkjerrer i gatas evige runddans.

            Ved den brede, buede inngangen til brannstasjonen sto en flokk karer i tjukke, marineblå
                  uniformer og pratet og lo. Inne på brannstasjonen sto to store brannbiler hvor sola
                  skimret i nypolert rød lakk og krom.

            Ved den ene veggen var det et ekstravagant utsmykket Hanuman-alter. Ved siden av hang
                  et skilt med påskriften:

         

      

      
         
            HVIS DU SYNES DET BEGYNNER Å BLI VARMT,

            FÅR DU KOMME DEG UT AV DET BRENNENDE HUSET

         

      

      
         
            Deretter kom vi inn i handlestrøket som spredte seg utover fra Colaba-markedet. Glasskremmere,
                  rammemakere, tre- og jernvarehandlere, hvitevareutsalg og rørleggerforretninger vek
                  etter hvert plass for klær, smykker og matutsalg.

            Ved inngangen til selve markedet måtte vi stoppe for en kolonne store lastebiler på
                  vei ut i den kvernende trafikken i hovedgata.

            «Du, du har rett i at Vikram snakker for mye,» sa han mens vi ventet. «Men praten
                  blir hos meg. Jeg kommer aldri til å snakke med andre enn deg om det. Aldri. Og skulle
                  du på noe tidspunkt trenge meg, så er jeg der, man. Det er bare det jeg prøver å si. For Aslans skyld, om du ikke ønsker at det skal
                  være for din skyld.»

            Det var ikke første gang jeg skuet ut fra det truede eksilet som livet mitt hadde
                  blitt, rett inn i blikk som luet opp ved ordet flukt. I løpet av årene på rømmen stiftet jeg ofte raske bekjentskap i en felles fortelling
                  om opprør, hvor folk følte like mye lojalitet til flukten jeg hadde foretatt fra et
                  system, som til meg som person.

            De ønsket at jeg skulle forbli en fri mann, delvis fordi de ønsket at noen skulle klare å flykte, å slippe unna. Jeg smilte til Naveen. Det var verken første
                  eller siste gang jeg lot meg føre med av strømmen inne i meg.

            «Fine greier,» sa jeg og rakte fram hånden. «Jeg er altså Lin, og jeg er ikke noen
                  slumdoktor.»

            «Gleder meg,» sa Naveen og grep hånden min. «Jeg heter Naveen. Det er alltid greit
                  å vite hvem som ikke er lege.»

            «Og hvem som ikke er politi,» la jeg til. «Burde vi ikke få oss en drink?»

            «Jo, det tror jeg sannelig,» svarte han velvillig for oss begge.

            I samme øyeblikk fornemmet jeg at en eller annen sto for tett oppi ryggen min. Jeg
                  bråsnudde meg.

            «Men herregud ’a!» protesterte Gemini-George. «Vær litt forsiktig med skjorta mi.
                  Den utgjør halvdelen av garderoben min, bare så du vet det.»

            Jeg kjente knoklene i den magre skrotten mot knokene idet jeg slapp taket i skjortebrystet
                  hans.

            «Beklager,» sa jeg og glattet på skjortebrystet hans. «Du må ikke snike deg innpå
                  folk på den måten. Du burde vite bedre. En dag går det gæernt, Gemini.»

            «Min feil. Sorry,» sa George og kikket seg nervøst rundt. «Jeg har et lite problem,
                  kan du si.»

            Jeg stakk hånden i lomma. Gemini stoppet meg.

            «Nei, det er ikke den slags problemer. Eller, for å si det som det er, så er det jo
                  et problem, det også, fordi det å være fattig er et såpass konstant problem at det har blitt et slags meta-kulturelt ståsted, et dystert, men medrivende
                  lydspor til tilværelsen. Om du skjønner hva jeg mener.»

            «Jeg gjør vel egentlig ikke det,» sa jeg og ga ham noen sedler. «Hva er problemet,
                  da?»

            «Kan du vente litt? Jeg må bare få tak i Scorpio.»

            «Ja visst.»

            Gemini kikket seg til høyre og venstre.

            «Venter du her?»

            Jeg nikket, og han forsvant bak en bod hvor de solgte små gudefigurer i marmor.

            «Greit at jeg henger meg på?» spurte Naveen.

            «Helt greit. For Gemini og Scorpio finnes det ikke noe som heter hemmeligheter. De
                  kunne like gjerne hatt sin egen radiokanal. Og jeg ville ha hørt på.»

            Et par øyeblikk etterpå dukket Gemini opp igjen, med en motvillig Scorpio på slep.

            Disse stjernetegn-Georgene, den ene fra sørlige London, den andre fra Canada, var
                  uadskillelige gatebuddies. De led av en mild avhengighet av sju forskjellige typer
                  dop, men de var totalt avhengige av hverandre. De bodde i et forholdsvis komfortabelt
                  gårdsrom inn til et kjøpesenter, og tjente til livets opphold ved å gå ærender, kjøpe
                  dop til turister, og innimellom å selge opplysninger til gangsterne.

            De kranglet og akkederte fra første morgengjesp til de snublet inn i søvnen, men de
                  elsket hverandre, og vennskapet deres var slik at alle elsket disse Zodiac-Georgene.
                  Gemini-George fra London. Scorpio-George fra Canada.

            «Beklager, Lin,» mumlet Scorpio mens Gemini trakk ham nærmere. «Jeg har liggi litt
                  i dekning, kan du si. CIA, vet du. Du har sikkert hørt om det.»

            «CIA? Nei, kan vel ikke si jeg har hørt om det. Men jeg har vært i Goa en stund. Hva
                  skjer?»

            «Det er en fyr …,» skar Gemini inn, mens kompisen hans nikket heftig. «Helt hvit i
                  håret, men han er ikke gammal. Mørk dress og slips, litt sånn businesstype –»

            «Eller CIA,» hvisket Scorpio mot øret mitt.

            «Herregud, Scorpio!» sa Gemini med skum i munnvikene. «Hva i svarte hællvette slags interesse skulle CIA ha av oss?»

            «De har sånne maskiner som kan lese hva vi tenker,» hvisket Scorpio. «Gjennom vegger
                  og alt mulig.»

            «Hvis de kan lese tankene våre, er det kanskje ikke noen vits i å hviske? Eller?»
                  utfordret Gemini.

            «Kanskje de har programmert oss til å hviske.»

            «Hvis de faktisk kunne lese hva du tenker på, ville de løpt som gærninger på rømmen gjennom hølet i gjerdet. Det er
                  jo egentlig utrolig at jeg holder ut! Eller?»

            Det var ikke så lett å orientere seg i alle avsporingene til brødrene George, kranglene
                  hanglet hit og dit og tok aldri slutt. De kunne være underholdende, men var det ikke
                  hver gang.

            «Få høre mer om han hvithårede fyren, han med dress,» sa jeg.

            «Vi vet ikke hvem han er,» sa Gemini, litt mer til stede nå. «Men han har gått og
                  spurt seg for om Scorpio på Leopold’s og andre steder i det siste.»

            «Det er CIA,» gjentok Scorpio. Blikket hans lette etter et sted å finne hvile.

            Gemini satte et selvmedlidende blikk i meg. Hvorfor ble han født inn i denne verden?
                  Men han prøvde å være raus. Han prøvde å trekke pusten. Det fungerte ikke noe særlig.

            «Hvis det hadde vært faens CIA, og de kan lese tankene våre, så hadde de vel ikke
                  sulla rundt og stilt oss spørsmål, eller hva? Da ville de jo bare klappa deg på skuldra
                  og sagt ‘hallo, du, nå har vi nettopp lest tankene dine, og vi trenger ikke stille
                  noen spørsmål eller å følge med på deg lenger, vi har nemlig maskiner som tar seg
                  av slikt, å avlese menneskers tanker. Vi er CIA, for faen. Og nå sitter du i baret.’
                  Er det ikke det de ville ha sagt?»

            «Tja …»

            «Men spurte han etter deg ved navn?» ville Naveen vite, oppriktig og alvorspreget.
                  «Og spør han etter dere begge to, eller bare Scorpio?»

            De to glodde på Naveen.

            «Dette er Naveen Adair,» sa jeg. «Han er privatdetektiv.»

            De ble stille.

            «Men for faen, han er vel ikke mye privat hvis han går rundt og utbasunerer det på
                  frukt- og grønnsaksmarkedet. Mer en offentlig detektiv, kanskje?»

            Naveen lo.

            «Du svarte ikke på spørsmålet mitt,» sa han.

            Igjen ble det stille.

            «Hva slags detektiv er han, liksom?» spurte Scorpio mistenksomt.

            «Han er etterforsker,» sa jeg. «Det er akkurat som med presten. Du betaler bare den
                  ene gangen. Bare svar på spørsmålet, Scorpio.»

            Scorpio stirret tankefullt på Naveen. «Når jeg tenker etter, så har denne fyren bare spurt etter meg, ikke etter Gemini.»

            «Hvor bor han?» spurte Naveen.

            «Det vet vi ikke ennå,» sa Gemini. «I begynnelsen tok vi det ikke alvorlig, men nå
                  har det gått to dager. Scorpio synes det begynner å bli litt vel skummelt, og han
                  er jo lettskremt nok fra før, for å si det sånn. Men en av gutta på gata har fulgt
                  etter den hvithåra fyren i hele dag, så vi vet snart hvor han holder til.»

            «Jeg kan godt sjekke det, hvis dere vil,» sa Naveen mildt.

            Gemini og Scorpio kikket på meg. Jeg slo ut med armene.

            «Ja,» sa Scorpio fort. «Ja, for faen. Finn ut hvem denne fyren er, hvis du kan.»

            «Vi må komme til bunns i dette,» la Gemini hektisk til. «Jeg er bekymra. Jeg våkna
                  med henda rundt halsen i dag tidlig. Det står dårlig til når en fyr prøver å kvæle
                  seg sjøl i søvne.»

            «Så hva gjør vi?» spurte Scorpio.

            «Ligg lavt, så godt dere kan,» sa Naveen. «Si fra til Lin om dere finner ut hvor fyren
                  bor. Eller legg igjen beskjed til meg på Natraj, i Merewether Road. Navnet er Naveen
                  Adair.»

            Det ble igjen stille et øyeblikk. Zodiac-Georgene kikket på hverandre, så på Naveen,
                  deretter på meg.

            «Høres ut som en bra plan,» sa jeg og grep Geminis hånd.

            Pengene jeg hadde gitt ham ville rekke til minst to av favorittdopene deres, noen
                  makelige dager på et slitent hotell, rene klær fra vaskeriet de ofte ikke klarte å
                  betale, og så mange Bengali-desserter de måtte ønske.

            De stablet seg ut i kamuflasjen den yrende gata utgjorde, mens Scorpio stakk hodet
                  inntil London-broderens.

            «Hva tror du?» spurte jeg Naveen.

            «Jeg lukter advokatmat,» svarte han avventende. «Vi får se hva som spretter opp av
                  brødristeren. Jeg kan ikke garantere noe. Husk at jeg er amatør.»

            «Amatører, det er de som ikke har skjønt tegninga,» sa jeg.

            «Stilig. Er det et sitat? Hvem er det som har sagt det?»

            «En dame jeg kjenner.»

            «Det skulle vel ikke være Karla?»

            «Nei.»

            «Jo da, det er Karla.»

            «Nei.»

            «Kan jeg få treffe henne?»

            «Nei.»

            «Vær så snill.»

            «Hva er det slags greie du har med å skulle møte folk det er vanskelig å få tak i?»

            «Jo, det stammer fra Karla, stemmer ikke det? ‘Amatører, det er de som ikke har skjønt
                  tegninga.’ Snerten, den der.»

            Jeg stoppet opp, tett inntil ham.

            «Du nevner aldri Karla igjen så jeg hører det,» sa jeg. «Avtale?»

            «Jeg ville vel ikke kalle det der en avtale,» sa han og smilte.

            «Gleder meg at du skjønner hva jeg mener. Men var det ikke slik at vi kunne ha tenkt
                  oss noe å drikke?»

            Vi ruslet inn i Leopolds øl- og curryduftende svalganger. Det var sent på ettermiddagen
                  og stille før stormen av turister, dealere, svartebørskremmere, skuespillere, studenter
                  og gangstere, og pene jenter med et godt øye til tvilsomme typer strømmet inn gjennom
                  de brede buegangene for å spise, drikke og være høyrøstet og sette sine respektive
                  sjeler i spill på den fuktige ruletten som utgjorde Leopolds tretti bord.

            Dette var Didiers favorittid i baren, knepent foran alle de andre timene baren var
                  åpen. Han satt alene ved sitt faste bord inn mot den innerste veggen, med god utsikt
                  til alle de tre inngangene.

            Han leste en avis, som han holdt på en armlengdes avstand.

            «Men i jøssenam, Didier! Med avis! Du burde varsle folk på forhånd om slike sjokkopplevelser.»

            Jeg snudde meg mot kelneren, som upassende nok het Sweetie, og som hang rundt bordet
                  med navneskiltet upassende skjevt på skjortebrystet.

            «Hva feiler det deg, Sweetie? Du burde ha satt opp et skilt utafor, eller noe.»

            «Takk faen skal du ha,» svarte Sweetie og flyttet en fyrstikk fra den ene munnviken
                  til den andre med tunga.

            Didier slengte avisen til side og ga meg en klem.

            «Du tåler sola bra,» sa han.

            Han holdt meg ut fra seg og gransket meg med en rettsmedisiners mine.

            «Du ser ut som en stand-out. Er det ikke det det kalles? Ikke stjerneskuespilleren, men han som får all julinga.»

            «Det kalles vel som regel stand-in, men stand-out får være greit. La meg presentere en stand-out til, Naveen Adair.»

            «Aha, etterforskeren, ja!» sa Didier og ga Naveen et varmt håndtrykk mens han registrerte
                  den høye, slanke skikkelsen med profesjonelt blikk. «Jeg har hørt mye om deg, via
                  min journalistvenninne Kavita Singh.»

            «Og hun har fortalt om deg,» svarte en smilende Naveen. «Det er meg en glede å få
                  hilse på mannen bak alle historiene.»

            «Jeg hadde ikke forventet en ung mann med så utsøkte manerer,» svarte Didier raskt
                  og slo ut med hånden mot de ledige stolene mens han samtidig tilkalte Sweetie. «Hva
                  har dere lyst på? Øl? Sweetie! Tre iskalde øl, er du snill!»

            «Takk faen skal du ha,» mumlet Sweetie, og subbet mot kjøkkenet i de utgåtte slippersene
                  sine.

            «Han er en motbydelig ignorant,» sa Didier og så etter Sweetie. «Likevel føler jeg
                  meg tiltrukket av hvor ubesværet han håndterer sin elendighet.»

            Vi var tre mann ved bordet, men på rekke og rad, med ryggen mot veggen og utsikt til
                  bordene og buegangene ut mot gata. Didier lot blikket vandre rundt i restauranten
                  – en skipbrudden som gransket horisonten.

            «Men få høre, da,» sa han og skakket på hodet mot meg. «Hvordan gikk det i Goa?»

            Jeg tok en liten brevbunke holdt sammen av et blått bånd opp av lomma og rakte den
                  til ham. Didier tok imot og veide et øyeblikk bunken i hånden, som om den var en skadet
                  fugl.

            «Måtte … måtte du denge ham for å få tak i dem?» spurte han mens han fortsatt stirret
                  på brevene.

            «Nei.»

            «Nei vel,» sukket han og kikket fort opp.

            «Burde jeg ha gjort det?»

            «Nei, selvfølgelig ikke,» forklarte Didier og tørket en tåre. «Didier kunne aldri
                  ha betalt for noe slikt.»

            «Du har ikke betalt meg noe som helst.»

            «Men teknisk sett, ved ikke å betale noe, betaler jeg hele tiden. Stemmer ikke det,
                  Naveen?»

            «Jeg aner ikke hva dere snakker om, så jeg er enig i alt,» svarte Naveen.

            «Det er bare det …,» sukket Didier og stirret på brevene, «at jeg hadde forestilt
                  meg at han i det minste hadde gjort litt motstand, for å få beholde kjærlighetsbrevene
                  mine. At han fortsatt hadde en slags vedvarende ømhet for meg.»

            Jeg husket den apelignende forbitrelsen i ansiktet til Gustavo, Didiers eks-elsker,
                  hvordan han forbannet Didiers genitalier og hivde den lille brevbunken ut på en søppeldynge
                  bak bungalowen.

            Jeg måtte bruke tommelfingerneglen på øret hans for å få ham til å klatre ut i søpla
                  og hente brevene, tørke dem rene og gi dem til meg.

            «Den ømheten har nok ruslet videre og funnet nye veier, Didier.»

            «Takk skal du i hvert fall ha, Lin,» sukket Didier og la brevene i fanget idet ølene
                  kom på bordet. «Jeg ville ha dratt ned til Goa og hentet dem selv, om det ikke hadde
                  vært for denne lille detaljen med arrestordren på meg der.»

            «Du må holde litt orden på alle disse arrestordrene, Didier,» sa jeg. «De går i surr
                  for meg. Du kunne ha tapetsert et rom med alle de falske oppholdstillatelsene jeg
                  har laget til deg. Jeg blir sliten av å redde deg unna alle de juridiske knipene.»

            «Det finnes bare fire arrestordrer på meg i hele India, Lin.»

            «Bare fire?»

            «På et tidspunkt var det ni,» sukket han. «Jeg er visst i ferd med å bli … et bedre
                  menneske.»

            «En svært krenkende erfaring,» bemerket Naveen.

            «Takk for det. Du er en svært … sympatisk ung mann. Er du glad i våpen?»

            «Jeg er ikke så flink med relasjoner,» svarte Naveen, drakk opp ølen og reiste seg.
                  «Jeg bonder bare når jeg har et våpen i hånda.»

            «Akkurat det kan jeg hjelpe deg med,» lo Didier.

            «Det tviler jeg ikke på,» lo Naveen tilbake. «Jeg skal sjekke han dressfyren, Lin,
                  han som har fulgt etter Zodiac-Georgene. Så hører du fra meg.»

            «Vær forsiktig. Vi vet foreløpig ikke hva dette kan være for noe.»

            «Det går bra,» smilte han i all sin fryktløse, udødelige ungdommelighet. «Jeg må stikke.
                  Det var en glede og ære å få hilse på deg, Didier. Ha det så lenge.»

            Vi så ham forsvinne ut i den tidlige skumringen. Didier rynket brynene.

            «Hva er det?» spurte jeg.

            «Ingenting!» protesterte han.

            «Hva er det, spør jeg.»

            «Jeg har da ikke sagt noen ting!»

            «Nei, jeg vet det, men jeg kjenner det uttrykket der.»

            «Hva slags uttrykk?» spurte han snurt, som om jeg hadde beskyldt ham for å rappe drinken min.

            Didier Levy var midt i førtiåra. De første vinterhvite spiralene hadde dukket opp
                  i det mørke, krøllete håret. Milde, knallblå iriser hvilte i gatekartet av røde årer
                  i det hvite i øynene hans og fikk ham til å se ung og fordervet ut, men i det samme
                  smilet så man fortsatt en gutt full av spillopper i denne nesten ødelagte mannen.

            Han inntok alle former for alkohol når som helst på døgnet og kledde seg som en dandy
                  lenge etter at andre dandyer hadde smeltet i varmen, røykte skreddersydde jointer
                  fra et forsiret sigarettetui, var dreven i det meste av kriminalitet og en ekspert
                  på enkelte felt, og han var åpenlyst gay, i en by hvor folk flest fortsatt trodde at ordet betydde munter.

            Jeg hadde kjent ham i fem år, gjennom kamper mot både indre og ytre fiender. Han var
                  fryktløs, en mann som ville stå der med deg med et våpen stukket opp i ansiktet, uten
                  å stikke av. Han feiget aldri unna, uansett hvor grimt det kunne se ut.

            Og han var ekte, han utstrålte dette unike som oppstår når vi er blitt det vi har
                  stått fritt til å bli. Jeg hadde kjent ham gjennom ulykkelige kjærlighetsforhold,
                  faretruende begjær og åpenbaringer i dyp ydmykhet, for både min og hans del. Og jeg
                  hadde tilbrakt såpass mange ensomme ulvenetter med ham at jeg hadde blitt glad i ham.

            «Det uttrykket der,» gjentok jeg. «Uttrykket som forteller meg at du vet noe, noe
                  som alle andre også burde vite. Uttrykket som sier hva var det jeg sa, før du har fortalt noe som helst. Så kan du ikke bare si det, før du sier hva var det jeg sa?»

            Didiers oppbrakte mine smeltet i et smil og ble til latter.

            «Det dreier seg vel mer om hva han sa,» sa Didier. «Jeg likte han guttungen der veldig godt. Bedre enn jeg hadde ventet.
                  Og bedre enn jeg burde, for denne Naveen Adair har et visst rykte.»

            «Hvis rykter hadde vært stemmer, ville vi vært presidenter et eller annet sted.»

            «Sant nok, men denne fyrens rykte ledsages av en advarsel. Et godt råd til de kloke, er det ikke noe som heter det?»

            «Hvorfor skulle de kloke trenge gode råd?»

            «Det sies at han er svært, svært dyktig med nevene. Han var boksemester på universitetet.
                  Han kunne ha vært indisk mester. Og etter hva jeg har hørt, er det veldig fort gjort,
                  litt for fort gjort, å provosere ham til å bruke dem.»

            «Du er jo ikke akkurat noen sinke når det gjelder å bli provosert, du heller, Didier.
                  Og jeg trenger ikke så mye nøding selv.»

            «Det er allerede mange som har gått ned på kne for den unge mannen der. En så ung
                  mann har ikke godt av å oppleve at så mange underkaster seg ham. Det sjarmerende,
                  unge smilet skjuler mye blodsutgytelse.»

            «Det ligger mye blod bak ditt blide smil også, min venn.»

            «Takk skal du ha,» nikket han og tok imot komplimenten med et lite kast med de grånende
                  krøllene. «Jeg sier ikke annet enn at ut fra hva jeg har hørt, ville jeg klart foretrekke
                  å skyte denne sjarmerende unge mannen fremfor å slåss med ham.»

            «Bra at du alltid er bevæpnet, da.»

            «Jeg … du får bare unnskylde slappheten, Lin, men jeg mener faktisk alvor. Og du vet
                  hvor dypt jeg forakter alt alvor.»

            «Jeg skal prøve å huske det. Jeg lover.» Jeg reiste meg. «Jeg må komme meg av gårde.»

            «Har du tenkt å la meg bli sittende igjen alene her og drikke, mens du drar hjem til
                  henne?» ertet Didier. «Tror du virkelig hun sitter og venter på deg, etter at du har vært
                  i Goa i nesten tre uker? Hvorfor slår det deg ikke at hun kan ha forlatt deg, til
                  fordel for frodigere gressganger, som engelskmennene i sin sjarmerende provinsialitet
                  uttrykker det?»

            «Ja da, ja da, broder, jeg elsker deg også,» sa jeg og trykket ham i hånden.

            Jeg gikk ut på den pulserende gata, snudde meg én gang og så ham holde opp den lille
                  brevbunken jeg hadde skaffet tilbake for ham. Han vinket.

            Jeg stoppet opp. Jeg følte som så ofte før at jeg sviktet ham. Jeg visste godt at
                  det var tåpelig. Didier sto uten tvil for byens mest selvforsynte håndtering av kontrabande.
                  Han var en av de siste uavhengige gangsterne, som verken skyldte mafiagjengene, politiet
                  eller gategjengene noe som helst. Han fryktet dem ikke engang.

            Men det finnes mennesker, folk du er glad i, som det alltid er forbundet med bekymring
                  å ta avskjed med. Det er som å forlate landet du er født i.

            Didier, min gamle venn, Naveen, min nye venn, og Bombay, min Island City, så lenge
                  det behaget henne å huse meg – alle var vi farlige. På hver vår måte.

            Da jeg ankom Bombay flere år tidligere, var jeg mer en fremmed i et fremmed land enn
                  han hadde vært. Den mannen jeg ble til, stirret ut på det fremmede under dekke av
                  gatenes jungel. Kanskje var jeg mer forherdet inni meg, kanskje var det noe jeg manglet,
                  noe som burde ha vært å finne i hjertet mitt.

            Jeg rømte fra et fengsel, Didier rømte fra forfølgelse, Naveen rømte fra gata, og
                  den sørlige delen av byen rømte fra sjøen, bygd opp stein for stein i sin øyeksistens,
                  av arbeidsomme kvinner og menn.

            Jeg vinket tilbake til Didier, som smilte og kysset bunken med kjærlighetsbrev.

            Om det ikke hadde vært slik at vi eier en vakker sannhet i oss selv, ville ikke noe
                  smil hjelpe, ingen avskjed ville varme, ingen godhet tas imot. Det som er vårt sanne
                  hjerte, vår menneskelighet, består i at vi er forbundet. Ved en kjærlighetens renhet
                  som ikke finnes i noen annen skapning.
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            Det var ikke lange spaserturen fra Leopold’s til leiligheten min. Jeg forlot den travle
                  turistfella Causeway, krysset gata over til Colaba politistasjon og videre til hjørnet
                  som hver bidige taxisjåfør i Bombay bare kjenner som Electric House.

            Etter en høyresving nedover den grønne, frodige gata ved siden av politistasjonen
                  kunne jeg se hjørnet av en av celleavdelingene. Jeg hadde sonet i en av de cellene.

            Det opprørske blikket mitt søkte de høye, gjengitrede vinduene. Et stormskyll av minner,
                  stanken fra de åpne latrinene, mengdene menn som sloss om en litt renere plass nær
                  portene, vekket igjen raseriet i meg.

            Ved neste hjørne dreide jeg inn porten mot gårdsplassen utenfor Beaumont Village.
                  Jeg nikket til nattportieren og tok trappa i tre trinn om gangen, opp til tredje etasje.

            Jeg ringte på et par ganger før jeg låste meg inn, gikk gjennom stua og til kjøkkenet,
                  hvor jeg i farten la fra meg nøkler og handlepose på bordet. Hun var verken der eller
                  på soverommet, så jeg gikk ut i stua igjen.

            «Hallo, kjære, jeg er hjemme,» ropte jeg på amerikansk vis.

            Jeg hørte den trillende latteren fra bak de duvende gardinene ut mot balkongen. Jeg
                  trakk gardinene til side og fant henne på kne med hendene nedi en jordflekk på størrelse
                  med en åpen koffert. En flokk duer myldret rundt henne mens de hakket etter smuler
                  og kranglet hissig seg imellom.

            «Du prøver å anlegge en hage her ute, og så lar du bare fuglene overta,» sa jeg.

            «Du skjønner ikke,» sa Lisa og satte det marineblå blikket i meg. «Det er for fuglene
                  jeg har laget den. Det var fugler jeg egentlig ønsket meg.»

            «For meg er det du som er flokken min,» sa jeg. Hun rettet seg opp og kysset meg.

            «Så flott, da. Den store forfatteren har vendt hjem,» fnøs hun.

            «Og er veldig glad for å se deg igjen,» sa jeg og begynte å dra henne med meg mot
                  soverommet.

            «Jeg er skitten på hendene!» protesterte hun.

            «Det håper jeg da virkelig.»

            «Jeg mener det,» lo hun og rev seg løs. «Vi trenger en dusj, og –»

            «Ja, jeg håper det.»

            «Du trenger en dusj,» fastholdt hun, «og så må du skifte til noe rent, nå med en gang.»

            «Klær? Vi trenger da vel ikke noe så kjedelig som klær?»

            «Jo, det gjør vi. Vi skal ut.»

            «Jeg har akkurat kommet hjem, Lisa. Etter to uker. Det ville vært trivelig å hilse
                  på. I hvert fall en dag eller to.»

            «Nesten tre uker,» rettet hun. «Og vi vil få nok av tid til å hilse på før vi sier
                  god natt. Æresord.»

            «Det der hørtes mer ut som et ha det enn et hei.»

            «Et ha det begynner alltid med et hei. Sleng deg i dusjen.»

            «Hvor skal vi?»

            «Du kommer til å elske det.»

            «Noe som betyr at jeg vil hate det, ikke sant?»

            «Vi skal til et galleri.»

            «Å. Så flott, da.»

            «Faen ta deg,» lo hun. «Disse folka er virkelig bra. Virkelig provoserende, Lin. Du
                  kommer til å elske det. Det er en viktig utstilling, og hvis du ikke skynder deg,
                  kommer vi for sent. Jeg er så glad for at du rakk det.»

            Jeg fnøs.

            Hun lo. «Å, kom igjen, Lin. Hva skulle vi gjort uten kunst?»

            «Vi kunne jo holdt på med sex. Og mat. Og så litt sex til.»

            «Det blir nok av mat på galleriet,» sa hun og styrte meg mot dusjen. «Og så kan du
                  jo tenke på hvor takknemlig din lille flokk vil være når de kommer hjem fra galleriet
                  som de så veldig, veldig gjerne vil ha deg med til, og at vi vil komme for sent hvis
                  du ikke kommer deg i dusjen nå.»

            Jeg trakk skjorta over hodet i dusjkabinettet. Hun skrudde på dusjen. Vannet plasket
                  ned på ryggen min og jeansen, som jeg fortsatt hadde på.

            «Hallo! Dette er favorittbuksa mi!» ropte jeg.

            «Den er enda finere når den er nyvasket,» ropte hun tilbake fra kjøkkenet. «I kveld
                  får du ta den nest beste.»

            «Og så har jeg jo en gave til deg her,» ropte jeg. «I lomma på denne buksa du nettopp
                  gjorde klissvåt.»

            Hun dukket opp i døråpningen.

            «Har du en gave til meg?»

            «Klart det.»

            «Så bra. Veldig snilt av deg. Men det tar vi etterpå, okay?»

            Hun forsvant igjen.

            «Ja, la oss gjøre det,» ropte jeg. «Etter all moroa på dette galleriet.»

            Mens jeg avsluttet dusjen, hørte jeg henne nynne falskt på en sang fra en hindifilm.
                  Enten det skyldtes en tilfeldighet eller synkronisiteten i kjærlighetens evige spiralkamre,
                  var det samme sang jeg hadde gått og sunget på gata sammen med Naveen og Vikram bare
                  noen timer tidligere.

            Og etterpå, mens vi rasket sammen tingene våre for å dra, nynnet vi på samme sang.

            Trafikken i Bombay er designet for akrobater, men består av småvokste elefanter. Etter
                  tjue minutters farefull ferd var vi fremme ved de velstående strøkene, under det sørlige
                  Bombays mest berømte fjell.

            Jeg kjørte motorsykkelen inn på en parkeringsplass rett overfor det trendy, men kontroversielle
                  Backbeat Gallery, i forlengelsen av hippe Carmichael Road. Utenfor galleriet begynte
                  det å tette seg til med dyre, importerte biler og velstående lokalbefolkning.

            Lisa førte an gjennom den tettpakkede menneskemengden. Den avlange salen rommet kanskje
                  det dobbelte av de tillatte 150 gjestene som et godt synlig brannsikkerhetsskilt ved
                  inngangen gjorde oppmerksom på.

            Hvis du synes det begynner å bli varmt, får du komme deg ut av det brennende huset.

            Hun fant omsider en av venninnene sine og trakk meg med i en anatomisk ganske tett
                  presentasjon.

            «Dette er Rosanna,» sa Lisa, og klemte seg inn ved siden av en kortvokst jente med
                  et digert, forseggjort gullkrusifiks med Frelserens føtter behørig naglet til korset,
                  mellom brystene. «Hils på Lin. Han har nettopp kommet tilbake fra Goa.»

            «Ja vel, så møtes vi omsider,» sa Rosanna med brystet presset mot meg mens hun dro
                  en hånd gjennom det korte, strie håret.

            Aksenten lød amerikansk, men med myke indiske innslag.

            «Hva førte deg til Goa?»

            «Kjærlighetsbrev og rubiner.»

            Rosanna kastet et blikk på Lisa.

            «Spør ikke meg,» sa Lisa og trakk på skuldrene.

            «Du er bare helt spess!» utbrøt Rosanna så høyt at hun ville overdøvet alle kanarifugler i en gruvegang.
                  «Bli med her! Du er nødt til å møte Taj. Han elsker alt spess. Yaar!»

            Rosanna vrikket seg fram gjennom ansamlingen mot en høy, kjekk ung mann med skulderlangt
                  hår som glinset av parfymert olje. Han sto foran en bortimot tre meter høy steinskulptur
                  som forestilte en blanding av monster og menneske.

            Navnet på kunstverket sto på et skilt ved siden av: ENKIDU. Kunstneren hilste Lisa
                  med et kyss på kinnet før han rakte hånden mot meg.

            «Hei, jeg er Taj,» sa han og smilte åpent og nysgjerrig. «Du må være Lin. Lisa har
                  fortalt masse om deg.»

            Jeg håndhilste og lot kort blikket granske hans blikk, før jeg rettet det mot den
                  store skulpturen bak ham. Han fulgte blikket mitt og snudde halvt på hodet.

            «Hva synes du?»

            «Veldig bra,» sa jeg. «Hadde jeg hatt det litt høyere under taket og et litt mer solid
                  gulv, ville jeg kjøpt det tvert.»

            «Takk for det,» lo han.

            Han strakte opp armen og la en hånd på brystet til krigeren av stein.

            «Jeg vet egentlig ikke hva han er for noe. Jeg fikk bare slik trang til å se ham foran
                  meg. Det er ikke noe mer komplisert enn som så. Her er det ikke noen metaforer eller
                  psykologi inne i bildet.»

            «Goethe påsto at alle gjenstander er metaforer.»

            «Bra sagt,» lo han nok en gang, med lys dansende i de myke, mørkebrune øynene. «Kan
                  jeg stjele sitatet? Kanskje jeg kunne printe det ut og sette det ved siden av kameraten
                  her, så ble det kanskje lettere å få solgt ham.»

            «For all del. Goethe ville ikke hatt noe imot det. Forfattere forsvinner jo egentlig
                  aldri, ikke så lenge folk fortsetter å sitere dem.»

            «Nå får det være nok i dette hjørnet,» avbrøt Rosanna og grep armen min. «Bli med
                  og se på det jeg har lagd.»

            Hun førte an foran Lisa og meg gjennom den røykende, drikkende, skravlende og leende
                  mengden mot veggen rett overfor den høye skulpturen. Verket okkuperte halve veggen
                  og besto av en rekke gipsrelieffer i øyehøyde. Hvert relieff hadde figurer som var
                  malt så de så ut som bronsefigurer, og til sammen dannet de en fortelling.

            «Det handler om Sapna-drapene,» ropte Rosanna i øret på meg. «Husker du dem? For et
                  par år tilbake? Det var en gærning som oppfordret alle tjenere og slaver til å gjøre
                  opprør mot sine rike herrer og ta livet av dem. Husker du det? Det sto masse om det
                  i avisene.»

            Jo, jeg husket Sapna-drapene. Og jeg kjente sannheten bak dem mye bedre enn Rosanna,
                  og de fleste andre i The Island City – Bombay. Jeg gikk langsomt fra bilde til bilde
                  og betraktet hele det lange tablået som gjenga den offisielle historien om Sapna.

            Jeg følte meg ør. Her ble det fortalt historier om folk jeg hadde kjent, menn som
                  hadde drept, og menn som hadde dødd.

            Lisa trakk meg i ermet.

            «Hva er det?» sa jeg og rynket brynene.

            «Vi går til green room!» ropte hun i øret mitt.

            «Ja vel. Okay.»

            Vi fulgte etter Rosanna gjennom en hekk av kyss og utstrakte armer mens hun hoiet
                  og ropte seg vei mot en dør innerst i galleriet. Hun banket på i et rytmisk, lite
                  signal.

            Døra gikk opp, og hun skjøv oss inn i et mørkt rom, bare opplyst av røde motorsykkellykter
                  spent opp på tjukke vaiere.

            Det var kanskje rundt tjue mennesker i rommet, plassert på stoler, sofaer og på gulvet.
                  Her inne var det mye stillere. Jenta som kom mot meg, snakket til meg med en hes røst
                  som føltes som et rufs i det korte håret mitt.

            «Lyst til å bli stein?» spurte hun ledende og rakte fram en joint mellom unaturlig
                  lange fingre.

            «Sorry, der var du for sent ute,» skar Lisa raskt av og tok jointen. «Skjebnen snøt
                  deg der, Anush.»

            Hun tok et par trekk av jointen og rakte den tilbake til jenta.

            «Dette er Anushka,» sa Lisa.

            Vi håndhilste, og Anushkas lange fingre omsluttet hånden min fullstendig.

            «Anushka er performancekunstner,» sa Lisa.

            «Du sier ikke det?» sa jeg.

            Anushka bøyde seg tett inntil meg og kysset meg mykt på halsen med den ene hånden
                  rundt bakhodet mitt.

            «Si ifra når du vil jeg skal slutte,» hvisket hun.

            Mens hun kysset meg på halsen, snudde jeg langsomt på hodet til jeg møtte Lisas blikk.

            «Vet du hva, Lisa, du hadde helt rett, jeg liker vennene dine, og jeg trives på dette
                  galleriet, selv om jeg trodde at jeg ikke ville det.»

            «Greit, greit,» sa Lisa og trakk Anushka unna. «Slutt på moroa.»

            «En gang til!» prøvde jeg meg.

            «Ikke noen ekstranumre her, nei,» sa Lisa og fikk meg til å sette meg på gulvet ved
                  siden av en mann i trettiåra.

            Hodet hans var glattbarbert og glinsende og han var iført en dyporansje kurta.

            «Dette er Rish. Det er han som arrangerer denne utstillingen, og han stiller ut selv
                  også. Rish – hils på Lin.»

            «Hallo,» sa Rish og håndhilste. «Liker du utstillingen?»

            «Performancekunsten er jo ekstraordinær, da,» svarte jeg, og så at Anushka utførte
                  sine vampyrkunstner på nok et viljeløst offer.

            Lisa klapset meg hardt på armen.

            «Jeg bare kødder. Dette er kjempebra, alt sammen. Og så mye folk! Gratulerer.»

            «Får bare håpe de er kjøpelystne,» tenkte Lisa høyt.

            «Om de ikke er det, klarer vel Anushka å overtale dem.»

            Lisa dasket meg på armen igjen.

            «Eller du kan få Lisa til å daske til dem.»

            «Vi hadde flaks,» sa Rish og rakte jointen til meg.

            «Ellers takk. Jeg røyker aldri når jeg har noen som sitter på. Hvordan flaks da?»

            «Det holdt på å ikke bli noe av. Så du det store Rama-maleriet? Det oransje?»

            Det digre, stort sett oransje maleriet hang ved siden av den tre meter høye Enkidu-skulpturen.
                  Det hadde ikke umiddelbart gått opp for meg at den sentrale skikkelsen i maleriet
                  var en hindu-gud.

            «Moralpolitiet, gærningene på den religiøse høyrefløyen – Karmas Spydspiss, kaller
                  de seg – hadde fått nyss om maleriet, og prøvde å tvinge oss til å avlyse. Så vi tok
                  kontakt med faren til Taj. Han er stjerneadvokat og har forbindelser høyt oppe. Han
                  ordnet et rettsvedtak om at vi hadde lov til å holde utstillingen.»

            «Hvem er det som har malt det?» spurte jeg.

            «Jeg,» sa Rish. «Hvordan det?»

            «Hvorfor valgte du i det hele tatt å avbilde en gud?»

            «Mener du å si at det er enkelte ting jeg ikke bør male?»

            «Jeg spør bare hvorfor du valgte å gjøre det.»

            «Det handler om ytringsfrihet,» sa Rish.

            «Viva la revolution,» mol Anushka og satte seg ved siden av Rish med hodet i fanget
                  hans.

            «Hvem sin frihet?» spurte jeg. «Deres, eller din?»

            «Karmas Spydspiss?» fnøs Rosanna. «Gærne fascister, hele bunchen. De er ikkeno’. De
                  er utenfor alt. Det er ingen som gidder å høre på hva de sier.»

            «Før eller senere vil alt som befinner seg i ytterkantene, bevege seg inn mot det
                  sentrum som ignorerer dem eller håner dem.»

            «Hva for noe?» utbrøt Rosanna.

            «Hun har helt rett, Lin,» sa Rish. «De står bak mye vold. Ingen tvil om det. Men de
                  har sin oppslutning på landsbygda, i distriktene. De denger noen prester og brenner
                  ned en kirke her og der, det er det de holder på med. Men de kommer aldri til å få
                  noe fotfeste i Bombay.»

            «Jævla fanatikere!» ropte en skjeggete ung mann i rosa skjorte. «De skjønner jo ingenting!»

            «Det kan du vel neppe påstå,» bemerket jeg stille.

            «Jeg gjorde det akkurat nå!» smalt det tilbake fra den unge mannen. «Jeg driter i
                  hva du sier. Jeg sa det jeg sa. Fordi jeg kan si det.»

            «Beklager. Jeg mente bare å si at du ikke kan si noe slikt uten belegg for det. Selvfølgelig
                  kan du komme med den påstanden. Du kan også påstå at månen er noe som er funnet opp
                  for at vi skal kunne feire diwali, men du ville ikke ha noe belegg for det. Det er
                  rett og slett ikke holdbart bare å påstå at folk som er uenige med deg, er idioter.»

            «Hva skulle de ellers være?» spurte Rish.

            «Jeg tror du har bedre kjennskap til dem og hvordan de tenker, enn det jeg har.»

            «Ærlig talt. Hold deg til saken, er du snill.»

            «Greit. Jeg tror de er fromme mennesker. De er ikke bare fromme, de er intenst fromme,
                  de elsker sin Gud, de er henført av sin Gud, og når deres Gud avbildes uten noen tro,
                  føles det som en krenkelse av den dype troen de selv har.»

            «Du mener altså at jeg ikke burde ha fått lov til å ha denne utstillingen?» Rish ga
                  seg ikke.

            «Det var ikke det jeg sa.»

            «Hvem faen er han fyren der?» skrek den skjeggete unge mannen til ingen og hvermann.

            «Jeg vil gjerne høre,» fortsatte Rish. «Si mer.»

            «Jeg stiller opp for din rett til å skape og vise kunst, men rett innebærer også ansvar,
                  og vi, som kunstnere, har et ansvar for ikke å såre og krenke i kunstens navn. Kanskje
                  i sannhetens eller rettferdighetens navn – men ikke i kunstens.»

            «Hvorfor ikke?»

            «Vi står på andres skuldre når vi uttrykker oss som kunstnere, og vi må være tro mot
                  det beste i de kunstnerne som gikk før oss. Det er vår plikt.»

            «Hvem faen er han fyren?» skrek den skjeggete unge mannen enda en gang mot motorsykkellyktene
                  over seg.

            «Altså – hvis disse menneskene blir krenket, så er det min skyld?» spurte Rish lavt og innstendig.

            Jeg begynte å like fyren.

            «Jeg spør enda en gang, hvem faen er han fyren der!» spurte den skjeggete unge mannen.

            Denne fyren hadde jeg mislikt lenge allerede.

            «Jeg er han fyren som skal gi deg et helt nytt ordforråd hvis du en eneste gang til
                  omtaler meg i tredjeperson,» sa jeg rolig.

            «Han er forfatter,» gjespet Anushka. «De krangler fordi de –»

            «Fordi de har anledning til det,» skjøt Lisa inn og grep armen min og dro meg opp.
                  «Kom igjen, fløtepus. Nå danser vi, hva?»

            Musikken dundret fra digre høyttalerkasser rett på gulvet.

            «Jeg bare elsker denne låta!» gneldret Anushka og trakk Rish på føttene. «Vi danser,
                  Rish!»

            Jeg tok rundt Lisa og kysset nakken hennes.

            «Sleng deg utpå,» sa jeg med et smil. «Dans i vei. Jeg tar en kikk til på utstillingen.»

            Lisa ga meg et kyss og sluttet seg til de dansende. Jeg beveget meg ut fra rommet
                  i et forsøk på å unnvike lydkaskadene.

            Ute i galleriet ble jeg stående foran gipsfrisen som liksom skulle fortelle historien
                  om Sapna-myrderiene, og forsøkte å finne ut om dette var kunstnerens eller mitt eget
                  mareritt.

            Jeg hadde mistet alt. Jeg mistet samværsretten til datteren min. Jeg ble hektet på
                  heroin, og gikk som en søvngjenger videre til væpnede ran. Da jeg omsider ble tatt,
                  ble jeg dømt til ti års straffarbeid i et høyrisikofengsel.

            Jeg kunne ha fortalt om hvordan jeg ble mishandlet de første to og et halvt årene
                  av denne dommen. Jeg kunne ha gitt deg mange andre gode grunner til å rømme fra et
                  fengsel som i seg selv var uttrykk for noe sykt, men sannheten er ganske enkelt at
                  en dag så betydde friheten mer for meg enn selve overlevelsen. En dag nektet jeg rett
                  og slett å la meg være buret inne. Ikke i dag. Aldri mer. Jeg rømte derfra, og ble en jaget mann.

            Livet på rømmen førte meg fra Australia og New Zealand til India. Etter seks måneder
                  i en avsides landsby i Maharashtra hadde jeg lært litt marathi, bondens språk. Etter
                  et og et halvt år i slumstrøkene i Bombay hadde jeg lært meg gatas språk.

            I Bombay ble jeg igjen buret inne, som man jo gjerne blir når man er på rømmen. Han
                  som betalte kausjonen, var mafiabossen Khaderbhai. Han hadde nytte av meg. Han hadde
                  egentlig nytte av alle rundt seg.

            Mens jeg jobbet for ham, ble det aldri stilt noen spørsmål fra Bombays politi, og
                  jeg ble aldri tilbudt noe fengsels gjestfrihet.

            Forfalskede pass, smugling, svartebørsgull, ulovlige valutatransaksjoner, beskyttelsespenger,
                  gjengkriger, Afghanistan, alle vendettaene – dette mafialivet ble på en eller annen
                  måte selve livet, det gikk måneder og år. Og jeg, jeg brydde meg ikke, fordi forbindelsen
                  til min fortid, til familie og venner, til hva jeg het og hvor jeg kom fra, og hva
                  jeg ellers måtte ha vært tidligere, var nå borte, akkurat som de døde skikkelsene
                  i Rosannas bronsemalte frise.

            Jeg forlot galleriet gjennom den nå mer glisne forsamlingen og gikk ut og satte meg
                  på motorsykkelen tvers overfor inngangen.

            Det hadde samlet seg en del folk på fortauet, i nærheten av sykkelen min. De fleste
                  var lokale beboere fra tjenerkvartalene i gatene rundt og hadde stimlet sammen i den
                  svale kveldslufta for å beundre de fine bilene og de elegant antrukne menneskene som
                  ankom og forlot utstillingen.

            Jeg hørte folk snakke både marathi og hindi. De kommenterte bilene, smykkene og kjolene
                  med ektefølt beundring og fryd. Ingen ga uttrykk for sjalusi eller sinne. Det var
                  fattigfolk som førte det tøffe, utsatte livet som kunne sammenfattes i det gjerrige,
                  lille ordet fattig, men de beundret de rike gjestenes smykker og silkeantrekk med
                  uforstilt glede, en uskyld uten nag.

            En berømt forretningsmann og hans skuespillerkone kom ut fra galleriet, og det lød
                  beundrende mumling fra flokken. Hun var iført en utsmykket hvit og gul sari. Jeg betraktet
                  disse smilende menneskene og deres summende beundring, som om denne kvinnen skulle
                  vært en nabo av dem, og jeg la merke til tre menn som sto et stykke unna ansamlingen.

            De dystre, tause oppsynene deres var illevarslende. Det var som om det sivet ond vilje
                  fra hatet som kvernet i de mørke, stive blikkene, i bølger så intense at jeg nesten
                  kjente dem som dugg mot huden.

            Og så, som om de hadde registrert at jeg var oppmerksom på dem, snudde de seg samtidig
                  og stirret rett på meg, med uforstilt hat i øynene. Vi holdt hverandres blikk mens
                  menneskemengden kurret og mumlet av beundring mens limousinene seilte opp foran dem
                  og fotografene blitset i vei.

            Jeg tenkte på Lisa inne i galleriet. Mennene sendte mørke blikk mot meg. Hendene mine
                  søkte seg sakte mot de to knivene jeg hadde i lerretsslirer i korsryggen.

            «Hallo!» sa Rosanna og slo meg på skulderen.

            I ren refleks snurret jeg rundt og grep henne om håndleddet mens jeg med den andre
                  hånden dyttet henne unna.

            «Men herregud! Slapp av litt!» utbrøt hun storøyd.

            «Beklager,» sa jeg og slapp taket rundt håndleddet hennes.

            Jeg snudde meg fort mot de tre mennene. De var borte.

            «Er alt i orden med deg, eller?» spurte Rosanna.

            «Ja da,» sa jeg og snudde meg mot henne igjen. «Javisst. Beklager. Er de snart ferdige
                  der inne?»

            «Snart. Når kjendisene drar, drar de andre også. Du digger ikke Goa, sier Lisa. Hvorfor
                  ikke? Jeg er derfra, skjønner du.»

            «Ja, såpass har jeg skjønt.»

            «Å, kom igjen. Hva har du imot Goa?»

            «Ingenting. Det er bare det at hver gang jeg drar dit, er det folk som ber meg om
                  å gjøre en skitten jobb for dem.»

            «Det er ikke det som er mitt Goa,» kontret hun.

            Det ble ikke sagt som et forsvar, hun bare konstaterte et faktum.

            «Nei, kanskje ikke,» sa jeg med et smil. «Goa er stort. Og jeg snakker bare om et
                  par strender og byer.»

            Hun gransket meg.

            «Hva var det du hentet, sa du?» spurte hun. «Noen rubiner og – hva var det andre?»

            «Rubiner og kjærlighetsbrev.»

            «Men det var vel ikke bare derfor du var i Goa?»

            «Jo visst,» løy jeg.

            «Hvis jeg sa at du var der nede i svartebørsærend, så ville ikke det være helt på
                  jordet, eller?»

            Jeg hadde dratt til Goa for å hente ti håndvåpen, som jeg så hadde levert til mafiakontakten
                  min i Bombay, før jeg begynte å lete etter Vikram for å gi ham halskjedet. Så svartebørs
                  var en ganske korrekt beskrivelse.

            «Hør her, Rosanna …»

            «Har det aldri slått deg at det er du som er problemet? Folk som deg som kommer til India og tar med seg problemer som
                  vi verken ønsker eller trenger her?»

            «Det var masse bråk i India før jeg kom hit, og jeg tror det vil være mer enn nok
                  igjen etter at jeg har dratt.»

            «Nå snakker vi om deg, ikke om India.»

            Hun hadde helt rett. De to knivene som prikket meg i korsryggen understreket poenget
                  hennes.

            «Du har rett,» innrømmet jeg.

            «Jeg har rett?»

            «Ja, du har rett. Jeg drar med meg trøbbel. Og det gjør du og, akkurat nå, om jeg
                  må få si det.»

            «Det er ikke trøbbel Lisa trenger,» sa hun med rynkede bryn.

            «Nei, det er ikke det,» sa jeg tafatt. «Ingen trenger trøbbel.»

            Hun gransket ansiktet mitt en stund til, søkte et eller annet som stakk dypt nok til
                  at denne samtalen ga mening. Til slutt lo hun bare, så bort og strøk en ringbesatt
                  hånd gjennom spikersveisen.

            «Hvor lenge varer utstillingen?» spurte jeg.

            «Det er meningen at den skal stå en uke til,» svarte hun og så de siste gjestene forlate
                  galleriet. «Hvis ikke gærningene tvinger oss til å stenge før.»

            «Hvis jeg var dere, ville jeg investert i noen sikkerhetsvakter. Jeg ville hatt noen
                  våkne, handlekraftige fyrer i døra. Prøv å rappe noen av vaktene fra femstjernershotellene.
                  En del av de folka er veldig dyktige, og om de ikke er så dugelige, så ser de i det minste dugelige ut.»

            «Vet du noe om denne utstillingen?»

            «Ikke egentlig. Men jeg la merke til noen fyrer utenfor her i stad. Veldig misfornøyde
                  fyrer, tydeligvis. De misliker utstillingen intenst.»

            «De jævla fanatikerne, jeg hater dem!» freste hun.

            «Jeg tror nok det er gjensidig,» sa jeg.

            Jeg kikket bort mot inngangen til galleriet. Lisa kom ut og ga Rish og Taj et avskjedskyss
                  på kinnet.

            «Og der kommer Lisa også.»

            Jeg svingte beinet over sykkelen og tråkket på kickstarteren. Motoren knurret før
                  den la seg i et lavt, stødig leie. Lisa kom bort og ga Rosanna en klem, før hun kløv
                  opp bak.

            «Phir milengi,» sa jeg. Til vi møtes igjen.

            «Ikke hvis jeg får øye på deg før det.»

            Jeg kjørte nedover den slake høyden mot sjøen. Vi stoppet i et lyskryss, og en svart
                  van gled opp ved siden av oss. Jeg snudde på hodet og så de tre mennene med de grimme
                  blikkene. De kranglet seg imellom.

            Jeg lot dem dra av gårde da lyset skiftet til grønt. Vanens bakvindu var fullt av
                  politiske klistremerker og religiøse symboler. Jeg svingte av fra hovedgata ved første
                  hjørne.

            Vi kjørte hjem gjennom bakgater. Forandringene jeg så i The Island City, bekymret
                  meg. Rosannas bronsepaneler fortalte en brutal Bombay-historie, men den var ikke så
                  brutal som sannheten, ikke så brutal som blandingen av tro og politikk. Fortidens
                  vold var bare sandkorn som virvlet rundt i nye bølger som slo mot Island Citys strender.
                  Politisk motiverte bøller kjørte rundt på stappfulle lasteplan mens de veivet med
                  køller, og mafiagjengene med tjue eller tretti medlemmer hadde vokst til hundrevis
                  av slåsskjemper. Vi er det vi frykter, og mange av oss fryktet hensynsløse gjengjeldelseskriger.
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            Jeg tok en omvei hjemover, ned Peddar Road og den slake svingen i Marine Drive, mens
                  jeg observerte det glitrende perlekjedet av krusninger i vannet. Vi kjørte langsomt,
                  nærmest i joggetempo, og skravlet hele veien hjemover.

            Vi snakket fortsatt da jeg svingte motorsykkelen inn i oppkjørselen foran leiligheten
                  vår, forbi vakta og inn i det skjermede parkeringsanlegget.

            «Bare gå opp, du,» sa jeg til Lisa. «Jeg skal tørke av sykkelen litt.»

            «Nå?»

            «Ja, nå. Kommer om et øyeblikk.»

            Da jeg hørte Lisas skritt i marmortrappa opp til tredje etasje, snudde jeg meg mot
                  vakta, nikket til ham og pekte på Lisa. Han satte av gårde etter henne, to trinn om
                  gangen.

            Jeg hørte at hun åpnet døra til leiligheten og sa god natt til vakta. Så smatt jeg
                  kjapt ut i en sidegate og gled lydløst langs den frodige hekken som omkranset leilighetskompleksets
                  garasjeanlegg.

            Jeg hadde sett at en sammenkrøket skikkelse trakk seg inn i skyggen fra hekken da
                  jeg svingte inn mot parkeringen. En eller annen skjulte seg der inne.

            Jeg trakk en av knivene og listet meg mot stedet hvor jeg hadde observert skikkelsen.
                  Plutselig stakk en mann ut fra hekken, med ryggen til meg, og bega seg mot parkeringshuset.

            Det var Scorpio-George.

            «Lin,» hvisket han. «Er du der inne?»

            «Hva i all verden er det du driver med, Scorpio?» spurte jeg bak ham. Han skvatt nesten
                  i været.

            «Lin! Nå holdt jeg på å drite på meg!»

            Jeg stirret bryskt på ham og ville ha en forklaring.

            Fredsavtalen som hadde holdt helt siden den forrige store mafiakrigen i det sørlige
                  Bombay, fungerte ikke lenger. Unge menn som ikke hadde deltatt i krigen, eller fredsforhandlingene,
                  hadde begynt å angripe hverandre, og brøt dermed avtalen som var skrevet i andres
                  blod.

            Det hadde vært sammenstøt mellom rivaliserende gjenger også i strøket vårt. Jeg ble
                  irritert på meg selv for at jeg nesten hadde gått løs på ham.

            «Jeg har sagt til deg før at du ikke må snike deg innpå folk,» sa jeg.

            «Ja, men ... jeg beklager,» sa han nervøst og kikket seg til alle kanter. «Det er
                  bare det at … at …»

            Angsten hadde lagt en klam hånd over brystet hans, og hindret ham i å snakke. Jeg
                  tenkte etter, hvor kunne jeg finne et sted å snakke med ham i fred?

            Jeg kunne ikke ta med meg Scorpio inn i garasjeanlegget. Han var en uteligger, han
                  sov i portrom og gårdsrom, og hvis noen av beboerne skulle få øye på ham, ville det
                  komme klager. Jeg for min del bekymret meg ikke for disse klagene, men jeg visste
                  at de kunne koste vakta jobben.

            Jeg grep den høye, radmagre canadieren i armen og styrte ham over gata mot en sammenrast
                  vegg med dype skygger. Jeg satte meg ned med ham i mørket, fyrte opp en joint og rakte
                  den til ham.

            «Hva er det som står på, Scorp?»

            «Det er denne fyren,» sa han og tok noen dype trekk. «Han med den mørke dressen. CIA-fyren.
                  Jeg blir livredd av det! Jeg klarer ikke å være på gata, ikke å snakke med turister.
                  Jeg ser ham liksom for meg overalt, at han går og spør og graver om meg. Han kompisen
                  din, privatdetektiven, Naveen – han har ikke funnet ut noe?»

            Jeg ristet på hodet.

            «En av løpegutta fulgte etter ham til Bandra, men så mangla han drosjepenger, og mista
                  han. Jeg har ikke hørt noe fra han kompisen din, Naveen. Jeg tenkte at du kanskje
                  hadde hørt noe.»

            «Ingenting. Ikke foreløpig.»

            «Jeg er redd, Lin,» sa Scorpio-George og grøsset. «Alle gutta har sjekket ham. Og
                  finner ingenting. Han doper seg ikke, han drikker ikke, ikke engang øl. Ingen småjenter.»

            «Vi finner nok ut av det, Scorp. Slapp av.»

            «Denne CIA-fyren er jævlig skummel,» klaget Scorpio. «Jeg blir helt gæern av det.»

            Jeg fisket fram en rull med hundrerupisedler fra lomma og rakte den til ham. Scorpio
                  rakte fram en skjelvende hånd og tok imot, før han stakk rullen i en skjult innerlomme
                  på skjorta.

            «Takk skal du ha, Lin,» sa han og kikket fort opp for å møte blikket mitt. «Jeg venta
                  her for å be deg om hjelp. Vakta sa at du ikke hadde kommet hjem ennå. Men så oppdaget
                  jeg at du kom sammen med Lisa, og jeg ville ikke at hun skulle se meg. Jeg kan ikke
                  spørre deg om penger mens hun hører på. Lisa synes godt om meg, nemlig.»

            «Lisa synes godt om deg enten du trenger penger eller ikke. Vi trenger alle penger
                  innimellom.»

            Han hadde tårer i øynene. Jeg hadde ikke lyst til å se dem.

            «Du, hør her,» sa jeg og fulgte ham over gata igjen, «nå legger du og Gemini dere
                  opp et lite lager, kjøper inn litt, og så tar dere inn på The Frantic noen netter.
                  Vi skal finne ut hvem denne fyren er, og så fikser vi det. Okay?»

            «Okay,» svarte han og grep hånden min med sin skjelvende. «Du mener The Frantic er
                  ganske trygt?»

            «Det er det eneste hotellet som vil slippe dere inn, Scorpio.»

            «Ja … det …»

            «Denne mystiske fyren kommer seg ikke forbi skranken der. Ikke iført mørk dress. Det
                  kan du vedde på. Ligg lavt, så er dere i sikkerhet på Frantic.»

            «Okay. Greit.»

            Den høye, lute skikkelsen forsvant under løvverket. Nattevandrerens langsomme, nonsjalante
                  tur i skjæret av gatelyktene – en ærlig sjel som ikke hadde noe å skjule – før han
                  satte opp farten i skyggene langs gata.

            Jeg stakk tjue rupier til vakta som sto ved siden av meg, og kløv opp marmortrappene.

            «Men hvem er denne fyren egentlig?» spurte Lisa da jeg kom ut av dusjen. «Hvorfor er han interessert
                  i zodiacene?»

            «Har ingen anelse. Husker du Naveen Adair, han jeg snakket om? Kompisen til Kavita?
                  Han mener fyren lukter advokat lang vei. Og han kan ha rett. Han er en smarting. Men
                  vi finner ut av hvem fyren er.»

            Etter å ha tørket meg slengte jeg meg ned på senga ved siden av Lisa og la hodet mot
                  det svale silkebrystet hennes. Fra den posituren hadde jeg fritt utsyn nedover hele
                  den nakne kroppen hennes.

            «Rosanna liker deg,» sa hun, og skiftet elegant tema ved å svinge beina mot venstre.

            «Det tviler jeg vel på.»

            «Hvorfor det? Hva var det som skjedde?»

            «Det skjedde ingenting.»

            «Jo, det skjedde noe da du sto og snakket med henne utenfor. Hva sa du til henne?»

            «Jeg bare … svarte på ting hun spurte om, om Goa.»

            «Akkurat, ja,» sukket hun og sprikte med tærne. «Hun er jo helt hekta på Goa.»

            «Ja, jeg skjønte det.»

            «Men hun har veldig sansen for deg, da,» sa hun og lot tærne krølle seg fritt igjen. «Uansett hva du
                  måtte mene om Goa.»

            «Tror du det?» spurte jeg skeptisk.

            «Å ja. Det er mulig at hun også samtidig misliker deg. Det vet jeg ikke. Men hun liker deg. Jeg er bare ikke sikker på hvor mye hun har imot deg. Og det er det som er viktig
                  her.»

            «Hva er det du snakker om?»

            «Hun var jo sint nok til å fike til deg, da jeg kom ut.»

            «Var hun? Jeg trodde vi hadde funnet en god tone.»

            «Hun var klar for å slå til deg.»

            «Ja vel. Som jeg sa: Hun liker meg ikke.»

            «Jo, hun gjør det! Det er derfor hun var klar til å fike til deg! Skjønner du ikke?»

            «Dette blir jo bare klarere og klarere.»

            «Brukte hun greia si med kroppsspråk mens hun snakket med deg?» spurte hun.

            «Hva slags kroppsspråksgreie?»

            «At hun later som om hun har litt vondt i ryggen, og begynner å rotere med hoftene.
                  Gjorde hun det?»

            «Nei.»

            «Det er bra.»

            «Er det?»

            «Ja, det er bra. For det gjorde hun mot meg. Men altså ikke mot deg.»

            Det fantes en nål et sted inni denne høystakken, men jeg kunne ikke akkurat begynne
                  å endevende den.

            «Men Anushkas kroppsspråk klarte jeg å lese.»

            «Kroppsspråket hennes kunne selv en bjørn klart å lese,» repliserte Lisa kjapt og dasket til armen min.

            «Hvor var det hun hadde performancen, sa du?»

            «Det har jeg ikke sagt noe om.»

            Det klirret i et armbånd av skjell rundt håndleddet hennes. Det var en gave jeg hadde
                  tatt med til henne fra Goa. Hun lot skjellene danse til sin egen musikk ved å vrikke
                  hånden fram og tilbake, før hun fikk dem til å tie med den andre hånden.

            «Har du virkelig hatt det så jævlig i kveld? Var det feil av meg å dra deg med rett
                  etter at du kom tilbake?»

            «Nei da. Jeg fikk sansen for vennene dine. Og det var jo på tide at jeg møtte dem.
                  Jeg likte Rosanna også. Det er krutt i den dama der.»

            «Gleder meg å høre. Hun er ikke bare en partner for meg, hun har blitt en nær venn
                  også. Ble du tiltrukket av henne?»

            «Hva for noe?»

            «Glem det,» sa hun og fingret med sengeteppet. «Jeg synes hun er tiltrekkende, jeg
                  også.»

            «At det var?»

            «Hun er glup, kreativ, uredd, oppofringsvillig, entusiastisk, og lett å omgås. Virkelig
                  flott, er hun.»

            Jeg lot blikket gli nedover kystlandskapet som besto av Lisas lange, slanke bein,
                  og så tærne hennes hake av for alle egenskapene hun nettopp hadde ramset opp.

            «Hva er det du egentlig snakker om, Lisa?»

            «Du er kåt på henne,» sa hun.

            Tærne krøllet seg.

            «Hva …»

            «Men det er helt greit. Jeg er kåt på henne, jeg også.»

            Hun grep hånden min og plasserte den i skrittet sitt.

            «Hvor sliten er du? Sånn egentlig?»

            Jeg kikket ned på tærne hennes, som var krummet bakover i vifteform.

            «Så sliten er det ikke mulig å være.»

            Det var godt. Det var alltid godt. Vi delte en ømhet som var en variant av det å elske
                  noen, og kanskje fordi vi begge visste at det en dag, av en eller annen grunn, ville
                  ta slutt, lot vi kroppene våre si det som hjertene ikke maktet å uttrykke.

            Jeg gikk ut på kjøkkenet og hentet kaldt vann og satte et glass på nattbordet ved
                  siden av henne.

            Jeg ble et øyeblikk stående og betrakte henne. Hun var vakker, ung og sprek, og kroet
                  seg sammen rundt seg selv, på kattevis. Jeg prøvde å se for meg hva slags forestilling
                  om kjærlighet hun klamret seg til, og hvordan den skilte seg fra min.

            Jeg la meg ned ved siden av henne, krøllet meg rundt konturene av hennes drømmer,
                  kjente hvordan tærne hennes i drømme lukket seg om mine. Og kroppen min, som var mindre
                  troløs enn sinnet, smøg seg inntil den lukkede døra som den krummede ryggen hennes
                  utgjorde, og med hjertets never dunket jeg på denne døra, bønnfalt om å bli elsket.
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