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				Nitten år gammel følger Elida sin bestefar hjem for å dø. Morens bekjennelse på dødsleiet har gitt henne en siste rot til familien. Den enn så skyggefulle Johan Herman Zapffe. Denne siste reisen skal vise seg å bli en reise gjennom Europas politiske og kulturelle liv, gjennom Zapffes beretninger om ham og professor John Hensler. Fra han, ved begynnende studier i 1882 i Oxford, ble viklet inn i den mest bestialske drapssak, til et kappløp fra Aylesbury, Oxford, Portsmouth og videre nedover kontinentet til lagunenes by, Venezia. Alt for å berge en ung manns liv fra bøddelens løkke. Hvorfor hadde noen hengt lille Myra opp/ned i et tre og åpnet hennes pulsåre i halsen?

				

				Ulf J. S. Bersvendsen (1976) første bok om professor John Hensler og studenten Johan Herman Zapffe. Ulf kommer fra Målselv i Troms. Han er utdannet bibliotekar ved universitetet i Tromsø, og har i tillegg studert engelsk og historie.

				

				Lidenskapelig interessert i historie, tyskromantisk musikk og modernistisk litteratur, har han her blandet sine tre pasjoner.
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				- Dø skal vi alle. Jeg snarere enn de fleste.

				Slik startet jeg min bestefars nedtegnelser. Disse eventyr som så til de grader har formet de siste femti år av mitt liv. Nei, jeg prøvde sannelig å ta avstand. Men ei, disse eventyr har alltid hengt med meg. 

				- Glad jeg er, sa han så før han la en stor gullring i min hånd.

				Jeg mukket og klemte hans arm. Strøk hans hermelinkledde krave og prøvde å nærme meg denne gåten. Jo, han var sannelig på tur hjem for å dø. 

				- Det er Jack the Rippers ring, sa han før han snudde seg vekk for å hoste. Kulen rev voldsomt i hans kropp, og jeg fryktet med det. Men han rettet seg opp og så skrått på meg:

				 – Du lurer vel på hva dette er slags påfunn? Hva nå dette er?

				Jeg svarte ikke, bare klemte meg nærmere hans frakk. 

				- Det er Jack the Rippers ring vet du, sa han mens en ny hostekule fylte hans bryst. 

				- Det er den ring min kjære venn John Hensler tok fra ham i 1888. 

				Det var først ett år etter at mamma døde, altså i fjor, at jeg kom i kontakt med min bestefar. Jeg visste egentlig ikke noe særlig om mine røtter. Hadde egentlig ikke tenkt særlig mye over de. Nå var jeg, engelsk som noen, på tur for å se min bestefar trygt hjem i døden. Jeg ble født i England, i Bury St. Edmunds, løve i det herrens år 1938. Herman er mitt navn. Elida Herman. Det skulle gå atten år før jeg fikk vite at jeg var oppkalt etter den mest kjente av alle uklare tåker. Johan Herman. Min far gikk bort under krigen, min mor forrige år, i 1956. Alt jeg hadde igjen nå var en bestefar hvis myter overgikk ham selv. Han var nå svært gammel, født i 1862 i Målselv i Troms fylke. 

				Ikke visste jeg at jeg var av norsk avstamming. Ikke visste jeg at skjebnen skulle bringe meg til slik en innsikt. Men plutselig, som en fødsel, ble jeg iført alt det mitt liv senere skulle dreie seg om. Uten bevisste valg eller evne til å velge, følte jeg det plutselig nødvendig å si – skryte av de bragder min familie har bidratt med i historien. Det var min bestefar. Den kjente pianovirtuosen. Det var alltid bestefar. Født i august 1862 under navnet Johan Herman Zapffe. 

				

				Jeg var nitten da vi satt i det flyet, på vei fra Fornebu flyplass til Bardufoss flystasjon i det nordlige Norge. Det var første gang jeg var i dette landet, og visst undret jeg meg over at det var nettopp de nordlige delene, som de forblåste klippene på Hebridene, vi skulle se. Rett etter at vi hadde tatt av fra Fornebu lente bestefar seg mot meg, smilte og la en ring av gull i mine hender. Bred var den, med et våpenskjold i miniatyr på toppen. En slange snodde om seg selv omgitt av tre måker inne i skjoldet, mens en løve og to hender holdende en fakkel var gravert over skjoldet. Inne i ringen stod ordene ”Sine Deo Frustra”. Jeg knyttet neven og sa barskt: 

				- Hva er dette bestefar? 

				- Det er det det er, svarte bestefar før han lente seg tilbake. Det er det det er. 

				- ”Uten Gud… Frustra”? 

				Jeg forsto ikke. Min latin stoppet med Deo. 

				- ”Er arbeidet forgjeves”, sa bestefar stille med lukkede øyne. 

				- ”Uten Gud er arbeidet forgjeves”, gjentok jeg? 

				Jeg skjønte knapt, og sulten var jeg og. Igjen spurte jeg ham, men alt var hans øyne lukket og hans sinn vandret de tusen mil. 

				- Det var Wagner, mumlet han mens han nynnet en liten kort vuggesang av Brahms. 

				- Det er Brahms, sa jeg og undret. Brahms Wiegenlied. De glemmer visst at jeg også øver til å bli organist? 

				- Ja, svarte bestefar og knep øynene igjen mens han fortsatte å nynne idet den lille stålkassen med vinger humpet mot enden av rullebanen. Og vet du hva Wagner kalte Brahms? Eller rettere sagt, hva hans kone, spøkelset, kalte Brahms? 

				- Nei? sa jeg uten aning.

				- Et rødmusset fjols, en tosk …

				Bestefar tok seg i det før han bekjente. 

				- Jeg traff dem begge. Jeg var så heldig å treffe dem begge. 

				Bestefar mukket. 

				- Før det gikk som det gikk, jo historien er full av tilfeldigheter  … jo, historien er kun sammensatt av tilfeldigheter. Jo, det var slik vi løste det første drapet sammen. Jeg og John.

				Det ristet kraftig idet flymaskinen ruset motorene og lettet sin tunge last opp i luften. Propellene hvinte mens bakken ble mer og mer fjern for bestefar og meg. Jeg lente meg over mot ham, der jeg satt ved midtgangen på det beskjedne tomotors propellflyet Douglas DC-3. Snart dreide flyet til venstre, over Oslo. 

				Nordover, til et sted jeg aldri før hadde vært. Men det gjorde meg ikke mindre stolt, det faktum at jeg reiste tilbake i tid sammen med en skikkelse jeg knapt hadde kjent, men som verden kjente mer enn meg. Vi var på vei til innlandets rike, midnattssol og evige skoger. Skybrudd redd for å skade den spinkle stamme. Urskog og fjell, alt annet enn Bury St. Edmunds, og i alle fall London hvor jeg da studerte i 1957. Bestefar berettet. 

				Han hadde nettopp fylt tjue år da han først reiste til England. Hans far hadde vært lensmann i Målselv og hadde sammen med sin far Zapffe, min bestefars bestefar, spart sine kroner slik at hans andre sønn kunne reise til England for sin utdannelse, evnerik som han var. Bestefar hadde som ung gutt tatt båten fra Tromsø til Bergen. Deretter hadde en annen båt tatt ham med til London, før en ukjent oppdagelse, toget, hadde fraktet ham til Oxford. Og her var det at bestefar skulle studere medisin. Riktig slik hadde det da ikke gått, for selv om han fikk et diplom i medisin, så var det musikken som hadde ligget min bestefar nærmest. Og talent hadde han, for en gang i tiden var han for en europeisk kjendis å regne.

				Bestefar hostet idet han lente seg mot meg i flyet. Han ville ha et glass vin. Vin som han drakk ved Markusplassen i Venezia under noen skjebnesvangre februardager i 1883. 

				- Vil du vite hvorfor? sa han og sukket mens han viste en tilfreds mine. Vil du vite hvordan den ringen havnet i mitt eie? 

				- Ja, svarte jeg forsiktig mens jeg strøk hermelinen. 

				- Jo, det hadde seg slik at da jeg kom til Oxford …

				Og slik fortalte bestefar den mest horrible historie jeg noen sinne, til da, hadde hørt. En tilsynelatende evighet av bestialiteter og fortapte skjebner. En elegi av vanskelige personer og dets håp om noe bedre. En misunnelse av ikke å kunne ha deltatt selv. Slik hadde det rike livet til Johan Herman Zapffe vært.    
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				Jeg hadde bare studert i to måneder før jeg ble presentert for fakultetets mest merkverdige skikkelse. Han gikk ofte ikledd en sort røykejakke i fløyel med veltrimmede kanter i sort silke, med en purpurfarget Carnelianvest, sort halstørkle og en stripete Fergusonskjorte, med en silkekantet grønn Rembrandtberet av fløyel på toppen. Av og til kledde han seg i hvit dress med en flat stråhatt eller en beige Panamahatt, mens andre ganger var han antrukket i mørk dress med striper og en burgunderfarget ullfrakk med kappe. Hans aristokratiske manerer ble understreket av en guvernørstokk med to slanger i sølv som snodde seg oppover stokkens siste femten centimeter, og hvor deres hoder passerte hverandre slik at deres nakker dannet grepet på stokken. Den ene slangens mule stikkende mer frem enn den andre, som om den pekte i riktig retning for å gå fremover. Uansett antrekk, så var denne personen intet mindre enn et fenomen. Sett, men ofte som en skygge, en som blir sett når han vil bli sett. En som visste hvordan å bevege seg i de kretser som gjorde at jeg traff både Wagner, Liszt og Brahms. Samt en hel del andre personer av betydningsfull byrd.

				Bestefar hadde det tydeligvis ikke godt der han vred seg litt i flysetet.

				- Det er ryggen, klaget han da han skiftet stilling. Den plager meg. 

				Men så glimtet det av storhet idet han klemte sitt fyrtøy mellom sine fingrer.

				- Jo, jeg var jo en god student og slikt, men ble over jul nødt til å ta meg jobb ved siden av. Pappas lensmannslønning strakk aldri helt til der jeg svinset rundt på ett av de mest prestisjefylte fakulteter som verden da, og i dag, kjenner. Vel var jeg en outsider, vel var jeg alene, men jeg nøt hvert sekund av denne friheten. Da jeg så at Dr. John Hensler søkte en hjelper for sitt gods nær Aylesbury, søkte jeg. Han hadde hørt meg spille piano, betraktet meg, og jeg ble ansatt uten at vi hadde vekslet ett eneste ord.

				- Mamma nevnte også ham ved flere anledninger. Hvem var han? spurte jeg gravende.

				- Han var … han var den mest komplette person … den mest forunderlige … den mest … han var sir John.

				Bestefar tok seg i sin egen sentimentalitet og sukket.

				- Jo, jeg skal berette.

				

				Dagen jeg ankom Aylesbury for å starte min tjeneste, oppdaget jeg noe spesielt. Dr. Hensler bodde i vestvingen av et stort gods. Veldig aristokratisk, men hva forventet man av en engelskmann? Jeg dro i bjellen og forventet en butler. I stedet ble døren åpnet uten at noen åpnet den. Vel å merke bare et gløtt, men likevel ble den åpnet. Jeg steg inn i hallen og følte meg meget utilpass. Jeg ropte svakt etter sir John, men ingen svarte. Igjen, med litt hevet røst, sa jeg sjefens navn, men igjen intet svar. Jeg beveget meg innover hallen til jeg kom til en dør hvor jeg hørte små sprakelyder. Dårlig tørkede vedkubber som brenner på en peis er velkjente lyder for en nordlending. Jeg gikk stille inn mens jeg spørrende ytret: 

				- Sir John?

				Jeg fant ham sittende foran en peis. Det store rommet vitnet om fordums tid. Men den tilsynelatende ynkelige sjelen, godt krøpet sammen i en stor ørelappstol, halvt gråtende, fikk meg til å undre.

				- Jeg er herr Zapffe, sa jeg forsiktig mens jeg nærmet meg hans vesen.

				- Johan Herman … det var jeg som søkte …

				Jeg ble avbrutt.

				- Hent meg en whisky er du snill.

				Hans fløyelsmyke stemme gikk tvers igjennom meg. Jeg isnet og følte meg utilpass. Hans stemme og fremtoning var som en trompet med silke som sordin.

				- I karaffelen, sa stemmen foran peisen.

				Jeg skjenket det tunge krystallglasset.

				- Ta deg en selv din nordmann, sa skikkelsen. Du kommer til å trenge det.

				- Vet du hvem jeg er? sa jeg forsiktig mens jeg fylte to glass med gylden whisky.

				- Ja, skulle jeg ikke det? Jeg har jo forelest for deg tre ganger. Og tre ganger har du ikke så mye som sett på meg.

				Jeg skjønte ikke hva han mente. Sant nok hadde han gjesteforelest om Bachs bruk av bass, men jeg tok aldri hans hypoteser og … for god lofottorsk. Jeg var ung og naiv.

				- Kjenner du til Myra-saken?

				Selvfølgelig kjente jeg til den. Det hadde skjedd samme måned som jeg hadde ankommet England. Det var det store samtaleemnet den første høsten. Nå hadde en mann blitt tatt for udåden, og hadde blitt dømt.

				- Jo, jeg har hørt om henne. Hva så? spurte jeg troskyldig.

				- Hva så? Kanskje jeg tok feil av deg, mumlet han til seg selv. 

				Sir John supte sin whisky og skottet bort på meg over flate briller.

				- Jeg skjønner ikke? sa jeg overrasket.

				–Skjønner du ikke? Du er jo belastet fra din herkomst. Du er jo ikke så belastet som engelskmenn er. Du er renere.

				Jeg mukket men skjønte ikke helt hva han mente med motsigelsen.

				- Du har ikke alt det … det, du har ikke all den ballast som vanlige engelskmenn har. 

				- Mer servil, svarte jeg raskt.

				- Ja, kanskje det? Kanskje det?

				- Myra ble drept i august i fjor, fortsatte sir John. Funnet hengt opp ned etter føttene i et tre, tappet for blod.

				- Var det slik det var? spurte jeg tvilende mens jeg forsøkte å erindre avisenes dekning av stoffet.

				- Ja, sa sir John og så på meg over brillene. Trodde du var en gløgg kar?

				- Hva mener du? spurte jeg uten å føle meg støtt.

				- Jeg bare mener at det ville være rart om du studerer ved det mest prestisjetunge universitet i verden, mens du aldri har satt Themsen i brann.

				- Jo, selvfølgelig, sa jeg litt bryskt og bruset meg. Jo, jeg har da sannelig ikke noe å skamme meg over. Jeg er jo ikke gal som så mange.

				- Gal, smilte sir John. Gal, sa han igjen mens han hikstet litt for seg selv. Jeg er gal jeg, fortsatte han mens han ga fra seg en nesten hysterisk tynn liten latter.

				Han summet seg før han tømte whiskyglasset i én sup. Han smattet før han rakte meg glasset.

				- Hent en til, er du snill?

				Jeg tømte min egen whisky og gjorde en gest før jeg tok hans glass.

				- Ja, bevares, sa han som en selvfølge. Skjenk deg så mye du vil. Jeg liker å se unge menn drikke.

				Mens jeg gikk bort til bordet skjøt sir John inn: 

				- Hvis du ikke er litt gal er du en uinteressant person, i alle fall for meg. Ingen pene skikkelige mennesker har noen gang skapt noe. Ingen skikkelige mennesker utfører bragder. De skikkelige menneskene er de som pisker fangene i hjel. De gale har i det minste vett til å beordre piskingen …

				- Eller være den som blir pisket i hjel, skjøt jeg hurtig inn mens jeg rakte ham whiskyen. 

				Igjen fylte sir Johns hysteriske lyse latter stuen. Jeg smilte mot ham, mens jeg av narr lo inni meg av hele hans vesen.

				- Men John …

				- Johan, avbrøt jeg.

				- Johan, selvfølgelig. Vi heter jo det samme. Bra det ikke er Juan.

				- Eller Jean, svarte jeg hurtig tilbake. Men det blir Jan på norsk.

				- Vel, den franske måten er da ikke så ille som den spanske, sa John mens han smilte. Si meg, skriver du med én eller to n-er i slutten av navnet ditt?

				- Én, svarte jeg. Men det visste du, sa jeg og lente meg tilbake i den dype sofaen på den andre siden av bordet for sir John.

				- Selvfølgelig visste jeg det, sa han mens han løftet glasset opp mot gasslyset og skulte gjennom det med ett øye. Jeg bare fant det besynderlig at en mann fra Norge heter Johan med én n, samtidig som han har etternavnet Zapffe?

				Jo, det var intet vanlig navn i Norge, men jeg måtte bekjenne at dets opphav kjente jeg ikke til. Jeg trakk på skuldrene.

				- Trekk ikke på skuldrene gutt, sa plutselig John indignert. Finn det ut! Om det ikke er et av verdens aller største mysterier, så bør det for din egen del bli løst.

				Jeg erkjente min mangel på nysgjerrighet når det gjaldt mitt eget navn.

				- Navnet avslører mer enn du kan ane, fortsatte sir John. En bagatell som et navns opphav kan løse mange gåter, tro meg på mitt ord.

				- Så du vet allerede hvor mitt navn kommer fra? sa jeg brydd og strammet min panne som en uskyldig gest.

				- Selvfølgelig, men det er ikke min jobb å fortelle deg det. Alt jeg sier er at du må følge med på detaljene. 

				Sir John roterte glasset mens han fortsatte: 

				- Alt jeg sier er at selv de minste trivialiteter, de minste bagateller, er viktige når man skal nøste opp i en sak.

				- Jo, selvklart, sa jeg erkjennende.

				- Så si meg, hva er så spesielt med Goldman?

				- Mener du at jeg skal analysere? svarte jeg mens jeg satte meg opp.

				- Naturligvis, sa sir John og virket litt oppgitt.

				- Vel, hva kan jeg si? 

				Jeg undret, men etter en stund måtte jeg erkjenne at jeg ikke så noe spesielt ved navnet. Men for å si noe plumpet det ut av meg: 

				- Det er i alle fall ikke snakk om en av norsk herkomst.

				- Ikke så verst, sa sir John. Ikke så verst. Da har du i alle fall eliminert en side ved navnet, sa han og smilte. Til mer du eliminerer, til mindre blir du sittende igjen med.

				- Men selv om jeg eliminerer to tusen muligheter av ti tusen, så har jeg fremdeles åtte tusen muligheter igjen, sa jeg for å virke ”litt” smartere enn tidligere.

				- Riktig, sa sir John og nikket som den lærer han var. Men om der var ti tusen uskyldige mennesker som skulle henrettes for en udåd, og du kunne eliminere to tusen av disse som mulige gjerningsmenn, så hadde det bare blitt åtte tusen uskyldige mennesker som hadde blitt henrettet den dagen.

				- Jo, hypotetisk sett så er det riktig, måtte jeg erkjenne.

				- Og om jeg hadde eliminert Leon Berkman som mulig gjærningsmann for drapet på Myra …

				- Så hadde du berget den mannens liv, avbrøt jeg mens jeg så nysgjerrig på sir John.

				- Nei, sa han og sank tilbake i stolen.

				En pause fulgte mens sir John Hensler sank inn i det sentimentale. 

				- Nei, sa han atter. Jeg sa at om jeg hadde eliminert ham.

				- Ja? sa jeg undrende. Hva da?

				- Så må vi bevise det, sa han mens han knep sine øyne sammen idet en tåre presset seg frem i øyekroken.

				Jeg reiste meg og ville gå bort til ham for å vise min støtte, men jeg vegret. Slik en rar person. Nei, hvor personlig, tenkte jeg. Hvor personlig måtte ikke dette være? Jeg innså at sir John hadde hatt sine personlige motiver ved å ansette meg. Han hadde helt klart hatt en plan. Og han hadde, uten at det skulle ha vært det helt store problem, vekket nysgjerrigheten hos en tjue år gammel gutt. Jeg hadde hørt litt om denne John Hensler innen jeg dro til Aylesbury. Denne til tider ekstravagante femtifire år gamle professoren. Ofte mislikt av sine kolleger, men elsket av sine elever, vel å merke hvis de var ham verdig. Som jeg siden skulle få oppleve sir John, så var han nærmest overfølsom og hatsk, det vi i dag kaller allergisk, mot stupiditet. ”He didn’t suffer fools gladly”. Men allerede denne første dagen, dette første møtet med sir John, bak all forfengelighet og eksentrisitet, oppdaget jeg en meget ensom person. En meget lengtende sjel. 

				Da professor Harper hadde fått høre at jeg hadde blitt ansatt av sir John, tok han meg til side etter en forelesning og fortalte meg litt om sir John. Professor Harper var en av de få som hadde et litt nærmere forhold til sir John, i den grad noen kunne komme tett innpå denne mannen. 

				- Du skjønner, hadde professor Harper startet. Sir John er en eksentrisk, men ensom sjel. Han foretrekker ensomheten. Du skjønner, for rundt tretti år siden så var navnet John Hensler på hele Europas lepper. Han var intet mindre enn en stor berømthet. På linje med Franz Liszt selv. Johnnie var en musikalsk begavelse av de helt sjeldne. Han spilte konserter rundt om i Europa og opptrådte for hoff så vel som på kneiper. Han spilte selv sammen med andre virtuoser som Liszt, Clara Schumann og deres egen Ole Bull. Han var en sensasjon og vandret i de høyeste lag av samfunnet. Men, så inntraff det fatale. Etter hva jeg har fått rede på gjennom andre venner i de musikalske kretser, for sir John selv taler aldri om saken, så var sir John tilstede ved Robert Schumanns begravelse i Bonn i august 1856. Selv om begravelsen hadde vært av beskjeden art, så var der mange virtuose unge menn som ville ane mesterens nærvær før han ble senket i jorden. Sir John var en av disse. Med tanke på Johnnies eksentriske vesen, og med tanke på de mange kunstnerne som var tilstedet, hadde det seg nok slik at sir John fikk for meget av det sterke. Samme dag som begravelsen, på kroen Svanen i Bonn, skulle Johnnie ut for å gjøre sitt ærende. På en liten steintrapp som ledet ut i bakgården falt han og slo sitt hode slik at han aldri mer kunne spille rent med sin høyre hånd. Selv om han fremdeles trakterer tangentene flittig, så blir det aldri så mesterlig som før fallet. Det hadde seg slik at han falt så forkjært at hodeskallen sprakk. Og da han våknet hadde han ikke lenger full kontroll over sin høyre hånd. Som ung pianist selv så vet du hvor meget lillefingerens diskant spiller for de profesjonelle.   

				Jeg hadde ikke tatt professor Harpers beretning så høytidlig som jeg nå gjorde i sir Johns nærvær. Hvor grusomt måtte det ikke ha vært for en ung spire? Jeg grunnet at dette uhellet hadde frarøvet Europa et stort navn innen kunsten. Uten dette uhellet hadde sikkert mennesker av i dag ytret sir John Henslers navn like ærbødig som det av Franz Liszt. Sir John hadde blitt meget deprimert etter dette og for en stund levde han gjennom alkoholen. Men, som det store intellekt han var, og er, hadde han tatt seg sammen og brukt sine evner på studier isteden. Slik hadde han blitt professor i medisin, en dyktig en sådan. 

				Jeg ville tenne hans entusiasme igjen:

				- Hvorfor var hun tappet for blod? Avisene sa jo ingenting om det?

				Sir John tørket sin tåre og satte seg opp i stolen. Han kjempet frem et smil.

				- Akkurat, sa han og slo glasset i bordet. Akkurat.

				Sir John reiste seg og gikk bort til skjenken for å hente karaffelen. Han skjenket gode dråper i glasset mitt før han betjente seg selv.

				- Vel, med den seks hundre år lange historien vi har bak oss, og med den uro som ofte vekkes til live ved slike ting, gjorde politiet det riktig da de dysset ned betydningen av dette. Men, fortsatte han, men var det av aller største betydning … eller var det for å villede?

				Sir John virket litt stolt, men visste nok at han ikke var den eneste som hadde tenkt disse tanker. Ikke for det, jeg hadde jo ikke en gang visst at Myra hadde blitt drept på denne måten. Avisene hadde sagt at hun hadde blitt stukket fatalt i halsen med kniv.

				- Så, herr Zapffe? Hvorfor tror du at gjærningsmannen hadde tatt seg tid til å henge unge lille Myra opp ned, bakbundet, for så å åpne hennes hovedpulsåre i halsen, slik at hun blødde i hjel? Bløgge, er det ikke det dere nordfra kaller det?

				- Kan du norsk? sa jeg forundret. Eller rettere sagt, kan du dialektord fra nord i Norge?

				- Litt, svarte han kort. Kysten strukket opp, og grensen satt mot det store russiske riket for vel femti år siden var og er mye mer internasjonal enn det Christiania er.

				Jeg var forbauset, men tenkte raskt igjen på Myra før jeg dristet meg til et svar.

				- Fordi drapet hadde mening. 

				- Eureka, ropte sir John og slo sine hender sammen. Hurra, vi er to.

				Sir John gikk opp til den store peisen og gned sine hender sammen nær varmen, som om han frøs.

				- Du finner et gjesterom gjort klart til deg i annen etasje til venstre. Møt meg til frokost i morgen klokken åtte. Toget til Portsmouth går klokken tolv fra Oxford, så vi må dra dit først. Jeg får en Brougham til å plukke oss opp klokken ni, så drar vi inn til Aylesbury jernbanestasjon. Brougham er det riktige navnet for en Landauer vogn, men det visste du vel? Fra Aylesbury drar vi til Cheddington, og så derfra videre til Oxford. Beklager så mye for at du ikke ble tilbudt denne reisemåten da du kom hit ned fra Oxford. Du skjønner, jeg ville så gjerne at du brukte litt tid på turen, slik at du fikk sett deg omkring, sa sir John og humret. Jeg er så glad for å ha truffet et ungt og rent sinn. 

				

			

		

	
		
			
				3

				

				Jeg hadde virkelig sovet godt i den store sengen på gjesteværelset. Det vil si, jeg tror dog det måtte ha vært flere værelser som dette i paviljongen. Jeg ble vekket av at noen kakket i døren. Jeg reiste meg raskt opp i sengen og sa med en høyt skjærende, men rusten stemme: 

				- Ja!

				En stille subbing forlot tuslende gangen på utsiden av rommet. Vel, jeg var ikke lettskremt, og hadde tross alt begynt å venne meg til sir Johns litt mystiske adferd. Idet samme som jeg reiste meg opp og trakk de myke silkegardinene vekk fra vinduet, fikk jeg se et uendelig rot av blekk ved skrivebordet. Et blekkhus hadde blitt veltet overende, og det var sprutet blekk oppover tapetet av rød plysj. Jeg bøyde meg ned for å betrakte skaden der hvor blekkhuset hadde deiset i gulvet. Mens jeg studerte de sorte små dråpers sprut oppover tapetet, la jeg merke til en smal stripe av lys under en del av gulvlisten til venstre for meg. Den smale stripen døde ut i hjørnet av rommet, og når jeg løftet gardinen litt, så jeg antydninger til merker i bordene på gulvet. Jeg betraktet veggen opp fra hvor gløttet sluttet, men det hele var skjøtet med en list som var festet til en stor bokreol som dekket resten av veggen. Dog var jeg sikker på at noe ikke var helt som det skulle, og idet samme som jeg skulle til å dytte litt på veggen for å kjenne etter, ble jeg avbrutt av en ukjent stemme som tydelig ytret: 

				- Sir John har satt seg til bords. Han venter dem.

				Flyet humpet litt idet bestefar fikk seg en halv flaske claret. Jeg ville spørre ham videre om dette Wotton-huset som bestefar så øyensynlig så tilbake på med melankolske øyne. Men før jeg rakk å spørre var den første sup av den mørke og tørre Bordeauxvinen alt tatt og han var tilbake til 1883. 

				Jeg fikk knapt tid til å vaske meg å dresse meg før urolige skritt talte om en middelaldrende mann som ventet sin gjest, fortsatte bestefar. Jeg gikk ned den samme storslagne mørke eiketrapp som jeg hadde gått opp seks timer tidligere. En sidedør stod åpen og lyder vitnet om aktivitet. Jeg entret nervøst. 

				- Sir John, sa jeg forsiktig. 

				- Hysj, sa plutselig en kvinnestemme ved siden av meg. 

				Jeg skimtet sir John ved bordet, men måtte først adressere stemmen som nettopp hadde hysjet på meg. En kort men bredvokst eldre kvinne med utstående ugleøyne så, halvt smilende, på meg. Ikledd sort kjole med hvit kniplingskrage og et hvitt forkle av musselin, viste hun meg inn i rommet. Jeg satte meg til høyre for sir John som alt var begynt å spise. 

				Sir John satt i en lilla fløyelsjakke med veltrimmede kanter og en purpurfarget vest under, med et mørkprikket tørkle i halsen og leste en bok. Hans høyre ben galant bøyd over hans venstre kne. Hans briller flate på toppen, trygt plassert ytterst på nesen. Han holdt boken med venstre hånd mens han med den høyre pirket i maten, som han med mye møye førte til sin munn. Jeg skvatt til da kvinnen i sort strøk hele sin side mot armen min idet hun satte en asjett med noe fisk og egg på bordet foran meg. 

				- Hva er det? spurte jeg forsiktig damen mens jeg løftet gaffelen. 

				- Det er sild og egg, svarte damen mens hun strammet overleppen. Brødet står der, sa hun og pekte mot sølvasjetten sentrert på bordet. 

				- Og der er fettet, sa hun og pekte på nytt. 

				Jeg undret om jeg skulle driste meg til et nytt spørsmål? 

				- Sir John? sa jeg i samme øyeblikk som jeg atter ble avbrutt. 

				- Hysj, kan du ikke se at han leser, sa kvinnen bryskt mens hennes øyne virket enda større. 

				- Fettet er noe nytt som keiser Napoleon III har fått funnet opp, husker ikke helt hva det blir kalt, fortsatte damen før hun rundet døren ut til sideværelset. 

				Sir John virket uberørt. Dypt konsentrert om sin bok fortsatte måltidet slik. Jeg fant det hele meget ubehagelig, men forsøkte å bøye meg ned mot bordet for å få et blikk av denne bok som sir John virket så opptatt med. Jeg skimtet forfatterens navn, en Francis Galton. Tittelen virket, gjennom all den vipping sir John gjorde med boken, å være noe som Hereditary Genius. Lenger kom jeg ikke før sir John puttet den siste sildebiten i munnen og la fra seg boken. 

				- Sovet godt? spurte han før han i samme øyeblikk svarte seg selv: Fint, da reiser vi. 

				Jeg skulle til å si noe, men oppfattet raskt disse uskrevne regler. Jeg brøt egget i to med gaffelen og slukte den ene halvdelen. Den andre tok jeg i hånden mens jeg reiste meg og skulle putte den i munnen så snart jeg var ferdig med å tygge den første. Sir John snudde seg og så ned på meg. Han smilte, og jeg stappet det halve egget i lommen før vi gikk fra bordet. 

				Jeg ble stående å vente i hallen i førti minutter før sir John kom ned den store trappen. Iført sin sorte flosshatt og en burgunderfarget frakk av kamelull. I hånden hadde han sin sorte guvernørstokk. Sir John kakket stokken mot hatten i det han passerte meg. 

				- Er du klar? spurte han idet han passerte. 

				- Jo, svarte jeg idet han gikk ut av døren. 

				Jeg hastet etter. 

				- Det er en caduceus, sa han mens han gikk ned den brede steintrappen mot hestedrosjen, en femglass landauervogn.

				Sir John holdt opp sin sorte guvernørstokk med to sammensnodde slanger som hode på stokken. Slangene i sølv snodde seg oppover stokkens siste ti-femten centimeter og hodene på toppen gikk litt forbi hverandre slik at de formet et grep med sine nakker.

				- Legekunst? spurte jeg med hentydning til sir Johns stokk.

				- Godt og ondt, sa sir John og snudde seg mens han smilte lurt. Hermes, les din mytologi.   

				Jeg steg inn etter sir John, mens en ung gutt løftet noen reisevesker opp på pallen bak på vognen. Sir John tittet ut av døren og så til at alt var lastet på før han kakket med stokken i taket. Så begynte vognen å rulle. 

				Jeg ville så inderlig spørre sir John om alt dette, men rakk det ikke før hans sinn atter var fordypet i denne boken av Francis Galton.  
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