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FAMILIENS KUNSTNER

En mann, født inn i øvre middelklassen i Lund i Skåne, bestemte seg, etter å ha lest Schopenhauer og senere Wittgenstein på universitetet i Lund, for å si ifra seg all sin eiendom. Han overlot sin andel av en gård til de eldre søsknene, ba foreldrene å gjøre ham arveløs, og ga bort aksjer som en bestefar hadde gitt ham i dåpspresang til to nieser. I noen år var han fattig, levde av strøjobber, og påsto han var lykkelig.

Fem år etter at han forlot universitetet, oppdaget han at en barnløs tante av moren hadde etterlatt ham en leilighet og en rekke verdifulle malerier. Han solgte alt og ga pengene til en veldedig stiftelse. Da faren døde, tolv år senere, arvet han en mengde hyttetomter. Han følte seg lurt igjen og overdro tomtene til de to niesene. Ellers i familien økte formuen, og stadig måtte han gripe inn, slik at han ikke arvet eller ble kompensert for bytter og salg av eiendom og kunst. Først da han var i begynnelsen av sekstiårene, var alle de eldre slektningene døde. Ingen av hans søsken, kusiner eller fettere ville ha noe med ham å gjøre, så hans fattigdom var endelig sikret. Han arbeidet på et sykkelverksted, leide en liten leilighet og ferierte i telt. Gjennom årene hadde han flere venninner, men foretrakk å bo alene.

Da han fylte syttifem, pensjonerte han seg, og etter det levde han isolert med sine bøker og planter. Han døde, i en alder av åttini, på et sykehjem bare noen hundre meter fra leiligheten han hadde bodd i de siste trettifire årene. I sitt testamente ba han om å bli begravet i stillhet og understreket at det ikke fantes noe av verdi igjen etter ham. Da en av niesene oppdaget at han var død, fikk hun urnen flyttet til det staselige familiegravstedet. Siden alle de gravlagte hadde titler, og familien ikke forsto hva han hadde drevet med, fikk de hugget inn kunstner under navnet hans.1



1 Basert på samtaler med nevøen Gösta Holmér Lutz og antologien Okända svenskar (2022) av Liselotte Halvorsen.


ET HUNDELIV

Et par, som arbeidet på Rikshospitalet i Oslo, hadde vært gift i over ti år da de bestemte seg for å skilles. De hadde en hund, en strihåret Vorsteh, som begynte å bli gammel. Siden de ikke ble enige om hvem som skulle beholde hunden, satte de skilsmissen på vent.

De bodde sammen som før, men planla å flytte fra hverandre straks vorsteheren døde. Mannen begynte å ta bedre vare på hunden. Han tok den oftere med på noe lengre turer, og dro innom veterinæren hver tredje måned. Kona moret seg over at mannen så åpenbart ønsket å utsette skilsmissen og fortalte venninner og slektninger om det, som en liten seier.

Kona døde i en bussulykke på en jobbreise i Finland. Mannen sørget over henne, men på en dempet måte. Økonomisk kom han pent fra det. Han fortsatte å ta godt vare på hunden, som levde i nesten tre år til, før den ble syk og måtte avlives. Etter å ha begravet hunden, innrømmet han for broren sin at han sørget mer over den enn over kona. Han var, på alle måter, ferdig med henne, mens hunden, som han visste hadde begrenset tid igjen, greide han aldri å løsrive seg helt fra. Han skaffet seg ikke noen ny hund etter det. Han var ikke noe hundemenneske, det var bare denne hunden han var glad i.2



2 Fra min gudmor Ika Heløe og to sykepleiere fra Rikshospitalet i Oslo.
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