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My dearest Mary, wherefore hast thou gone

And left me in this dreary world alone?

Thy form is here indeed – a lovely one –

But thou art fled, gone down a dreary road

That leads to Sorrow’s most obscure abode.

For thine own sake I cannot follow there

Do return for mine.

Percy Bysshe Shelley


AKT 1:

Et nydelig vennskap


Kapittel 1

Det hele begynte da Harry Potter døde. Det logrete vesenet med total tilstedeværelse som livsmotto forsvant fra verden midt i romjulen. Uten forvarsel og på grunn av noe veterinæren kalte magedreining. Sorgen var ikke håndterbar. Barna gråt, og Bjørnar tok til å vandre hvileløst rundt i huset med hundehalsbåndet i hånden. Jeg for min del ryddet vekk Harrys jordiske eiendeler og la dem innerst i kottet.

Hva skulle man gjøre?

Noen ville kanskje ha reist til kysten. I en artikkel leste jeg at mot slutten av attenhundretallet ble folk i England slått av noe som ble kalt «kystmani». Det var den gangen londontåken var på sitt verste og folk led av en hel haug andre helseplager, som var forårsaket av rotteinvasjoner og skitne vannveier. Så de bare måtte ut til kysten. For å puste. For å leve. Eller, som en av eierne av de mange hvite kurhotellene skal ha uttalt: «De kommer hit for å dø – la oss gjøre døden vakker.» Men det var ikke vi som døde. Det var Harry Potter. Og hvor skulle vi dra? Vi bodde jo ved kysten.

Vi måtte bare fortsette å leve et hundeløst liv.

Situasjonen ble ikke bedre av at deler av dette livet måtte tilbringes i lag med storfamilien. Som for eksempel en søndag midt i januar da vi ble anmodet om å møte i familiemiddag hos foreldrene mine. Opprinnelig hadde de annonsert storstilt feiring av dobbel syttifemårsdag, men under julefeiringen bedyret Erle at timeplanen hennes ikke åpnet for vestlandsbesøk i årets første kvartal. På et blunk ble dermed invitasjonen omdefinert til en normal søndagsmiddag som alle viste en normal grad av motvilje mot å delta i. Og det var derfor ikke uten en viss stolthet over egne forhandlingsevner at jeg satte meg ned ved middagsbordet med intet mindre enn ett stykk ektemann og tre stykk barn.

– Senere, smilte mamma mens vi sendte rundt fat med poteter, kjøttkaker og grønnsaker, – skal vi ta et bilde av meg og alle de tre barna foran peisen.

– Hvorfor skal vi det? spurte Alva skeptisk.

– Det er så koselig å forevige øyeblikket, forklartemamma. – Dessuten la Grethe ut et bilde på Facebook sammen med barnebarna i forrige uke, og hun fikk 157 likes.

– Tenk det, mumlet jeg.

– Jeg kan ta det, erklærte Jenny, – jeg liker ikke å være med på bilder.

– Hvorfor ikke det? spurte jeg.

– Jeg har så rundt ansikt, sa hun.

– Rundt ansikt? gjentok mamma.

– Alle har vel rundt ansikt? spurte pappa forvirret.

– Men jeg har bollekinn, forklarte Jenny og viftet vekk fatet med vasstrukne rosenkål som var på vei i hennes retning.

– Du hadde bollekinn da du var liten, nikket Bjørnar nostalgisk, – og de var søte og gode.

– Jeg hater bollekinn, sa Jenny.

– Du baker aldri boller, sa pappa anklagende i retning mamma.

– Du kan vel lage boller selv, repliserte mamma.

– Jeg er ikke spesielt glad i boller heller, sa Jenny, – de har ekkel konsistens.

– Du elsker jo boller, protesterte Ebba.

– Jeg husker da du pleide å bake boller, Jenny, sa Alva drømmende, – de var utrolig gode.

– Men, sa Jenny, – nå liker jeg det ikke.

– Man slutter vel ikke å like boller? innvendte jeg. – Kanskje vi må snakke litt om …

– Ehem, sa mamma og klinket skjeen sin inntil glasset før hun reiste seg.

– Hva skjer nå? spurte jeg.

– Tale! utbrøt Alva. – Det er sånn man gjør med skjeen når man skal holde tale!

– Ja, sa mamma bekreftende, – nå er det taletid. Som dere vet, hadde vi egentlig sett for oss en feiring i dag. En feiring av den doble syttifemårsdagen til Toralf og meg. Det er mange år, det, Alva. Syttifem år. Kan du telle så langt?

Alva nikket forvirret.

– Det ble dessverre ingen feiring i dag, fortsatte mamma med lett sorg i stemmen, – siden Erle og godguttene ikke kunne komme. Men det betyr ikke at den er avlyst. For pappa og jeg …

Her tok hun en pause og festet blikket på hver og en av oss.

– … skal …

– Skal hva? spurte Jenny.

– Ta med oss alle til Italia i sommer! ropte mamma og slo ut med armene. – Vi skal rett og slett feire livet og kjærligheten sammen med flokken vår.

– Flokken deres? gjentok jeg uforstående.

– Det var noe Grethe skrev på Facebook, forklarte pappa, – under det bildet som fikk så mange likere.

– Hvorfor drar du Grethe inn i dette? spurte mamma irritert.

– Grethe skrev jo akkurat det du sa! gryntet pappa. – Det med livet og … hva var det andre?

– Kjærligheten, sa Ebba.

– Og flokken, sa pappa.

– Det finnes ikke likt, konstaterte mamma kaldt, – de reiste til Ali-can-te!

– Og så?

– Vi skal til Italia!

– Spanderer dere? spurte jeg.

– Nei, sa pappa.

– Til dels, presiserte mamma.

– Hvor i Italia? spurte Bjørnar.

– Roma? sa mamma nølende.

– Det er umoralsk å reise med fly, sa Jenny, – det er ikke bærekraftig.

– Jeg vil gjerne reise med fly, svarte Alva.

– Ja, nikket Ebba lojalt, – Roma høres gøy ut.

– Og dessuten må vi ha verdens beste ferie, fortsatte Alva, – for det er tross alt den siste sommeren du bor hjemme, Ebba.

En svak fornemmelse av kvalme kom over meg og jeg åpnet munnen for å trekke luft.

– Jeg har faktisk lest, informerte Alva, – at 95 prosent av den tiden foreldre har sammen med barna sine, deler de med dem mens barna fremdeles bor hjemme. Vet du hva det betyr, mamma?

– Nei, sa jeg.

– Det betyr at du og pappa bare har fem prosent igjen med Ebba. Dere har brukt opp resten.

Jeg stirret inn i det åpne ansiktet hennes som alltid fortalte sannheten. Og sannheten var at Ebba var på vei ut. Til sommeren var hun ferdig med videregående. Fremdeles hadde jeg tid igjen. Tid til å kysse det myke håret og si at nå var det på tide å stå opp. Tid til å finne henne henslengt i sofaen mens hun lo av morsomme videoer på Tik-Tok. Tid til å høre lyden av Blur eller Karpe et eller annet sted i huset. Tid med illeluktende treningstøy, musikk fra badet, krangling om klær som var blitt lånt uten å spørre, surmuling over å måtte ta ut av oppvaskmaskinen, smelling med dører fordi hun ikke fikk gå på fest. Tid med hjemmekontor med vindu ut mot veien slik at jeg kunne se henne komme hjem fra skolen med sekk på ryggen og glede meg til å høre hva hun hadde opplevd den dagen.

Men tiden var en bølle. For når hun var ute, hadde Jenny bare to korte år igjen på videregående, mens Alva skulle over på ungdomsskolen. Og all erfaring tilsa at både ungdomsskolen og videregående var over på et host. På den tiden det tok fra å konstatere magedreining til å rydde eiendelene bort i et kott. Og hva kom etter? Hva gjenstod når familielivet var borte? Når det ikke lenger var noen barn som skulle følges opp på skole, fritidsaktiviteter eller på veien mot generell dannelse? Jeg flyttet blikket over på Bjørnar for å få svar, men han hadde tatt frem telefonen og stirret konsentrert ned i den lille skjermen uten å ense meg eller verden for øvrig. Så jeg henvendte meg til min mor.

– Siden det er Ebbas siste sommer som hjemmeboende, begynte jeg, – hadde vi egentlig tenkt å legge ut på en litt lengre tur.

– Hadde vi? spurte Ebba.

– Ja, løy jeg.

– Hvor da? undret Jenny.

– Jo, vi tenkte vel litt på Japan, sa jeg, – jeg har en studievenninne som bor der, vet dere.

– Hva heter hun? sa Alva.

– Rakel, informerte jeg.

– Jeg kan ikke huske noen Rakel, sa mamma.

– Dessuten har vel Japan ikke åpnet igjen, konstaterte Bjørnar og stakk telefonen tilbake i lommen.

– OK, kanskje ikke Japan, da, sukket jeg, – men likevel … det kunne være fint å være bare oss fem. Siden Ebba skal flytte til høsten. Og dessuten har vi sølvbryllup i oktober.

– Jeg tror det kan være kjekt å reise alle sammen, sa Ebba, – mange av vennene mine har vært på tur med storfamilien. Og vi treffer nesten aldri tante Erle.

– Det er veldig synd, sa jeg så flatt jeg kunne.

– Men, Ingrid, sa mamma, – hvis vi ikke kan feire livet og kjærligheten, hva kan vi da feire?

Senere samme kveld dro jeg med meg Bjørnar ut på tur, for å få støtte i min familiemisantropi. Og det til tross for at været slett ikke oppfordret til spasering. Det hadde sluddet hele dagen, og nå lå det et flere centimeters tykt lag med slaps på bakken som gjorde at vi måtte trippe oss av gårde for ikke å skli og brekke ankelen. Eller lårhalsen.

– Hvordan skal vi unngå denne helvetesferien? spurte jeg ut i mørket.

– Du kunne kanskje vært litt mer positiv, sa Bjørnar.

– Positiv? gjentok jeg overrasket.

– I det minste foran barna, presiserte han. – Det er tross alt ganske vanlig å reise på sånne jubileumsferier. Jeg kjenner mange som har gjort det. Og kan det ikke være fint å snakke det litt opp? Vise dem at det går an å ha gode familiebånd?

– Den italiaplanen gjennomskuet jeg på tretti sekunder, sa jeg. – Mamma har skjønt at hun ikke får Erle til å komme til Vestlandet lenger, så hun speider etter nye måter å være sammen på, og så ser hun tilfeldigvis denne oppdateringen til Grethe på Facebook og kopierer opplegget, uten å tenke på hva slags familie hun selv sitter med. Hun har ingen impulskontroll.

– Men er det så ille, da? spurte Bjørnar. – For eksempel hvis vi hadde leid et hus i Abruzzo eller Marche? De områdene er mye mer spennende enn Roma når det gjelder både mat, drikke og opplevelser. Jeg kan legge opp et forslag til reiserute, hvis det er av interesse?

– Hva er det du snakker om? sa jeg og viklet skjerfet en ekstra gang rundt halsen i et desperat forsøk på å holde på litt varme. – Jeg vil heller gnage av min egen arm!

– Jeg synes du bekrefter poenget mitt her, konstaterte Bjørnar.

– Hvis du noen gang hadde vært på ferie med dem, sa jeg, – ville du visst hva jeg snakker om. Hvert år gledet vi oss, hvert år ble det grusomt. Endeløs krangling fra morgen til kveld, bare avbrutt av enkelte dionysiske utbrudd. Det var verken liv eller kjærlighet. Bare død og fordervelse. Dette har jeg forklart deg før.

– Men det er lenge siden nå, fastholdt Bjørnar, – kanskje det har endret seg. Og de blir heller ikke yngre. Er det ikke på tide med litt forsoning?

– Forsoning? spurte jeg. – Hvem er du, egentlig? Nelson Mandela?

– Jeg vet ikke, jeg, Ingrid, sa Bjørnar, – men kan det ikke lønne seg å være et godt forbilde for barna sine og ikke utelukkende snakke folk ned?

– Forbilde-schmorbilde, sa jeg, – kan du ikke heller si noe støttende? Eller gøy? Hvor ihjelkokte var ikke de grønnsakene vi ble servert, for eksempel?

– Jeg har ikke lyst til å si noe gøy, sa Bjørnar, – jeg har lyst til å snakke ordentlig om dette.

Jeg stirret på ham der han vandret ved siden av meg, iført en stor og fancy dunjakke som var innkjøpt i Oslo like før jul. Han hadde tilbrakt mye tid på Østlandet i høst. Advokatfirmaet var i forhandlinger om å slå seg sammen med et hovedstadsfirma, noe som førte til en endeløs rekke møter og samlinger som stort sett foregikk i det som skulle bli det nye hovedkvarteret. Derfor hadde også Bjørnar endt opp med å kjøpe seg en varm jakke. Siden det var så mye kaldere på Tjuvholmen enn på Trones. Det var en fin jakke, det var ikke det. Men den fikk ham bare til å se annerledes ut.

– Vasstrukne rosenkål, fortsatte jeg, – er ingen vinner.

– Ingrid, sukket Bjørnar.

– Greit, kapitulerte jeg. – Jeg lærer barna å overleve. For eksempel passer jeg alltid på å snakke ned Sofie, sånn at Jenny er forberedt på at hun kommer til å svikte henne.

– Sofie er vel grei? spurte Bjørnar.

– Hun er grei så lenge hun velger å være det, sa jeg, – men hun legger hele tiden inn små stikk sånn at Jenny ikke skal føle seg for bra. Det samme gjelder Rose. Hun vil bare være sammen med Alva hvis hun får bestemme hva de skal gjøre. Og Vilde konkurrerer med Ebba om alt fra karakterer til stil og interesser. For ikke å snakke om gutter. Sånt er enkelt for meg å se, men ikke for dem. De er tross alt venner med disse menneskene. Og de har ikke den samme erfaringen som meg. De vet ikke at venner ikke er stabile. Eller lojale. Eller uselviske. Derfor snakker jeg barna våre opp og venninnene ned. Slik beskytter jeg dem på fiffig freudiansk vis.

Jeg kunne kjenne den rå vestlandskulden snike seg inn under huden, og vurderte å foreslå for Bjørnar at vi skulle snu, men det virket fremdeles ikke som vi var ferdige med denne ordentlige samtalen som jeg ikke forstod noe av. Dessuten frøs han tydeligvis ikke det grann i dunjakken, som nå begynte å irritere meg litt.

– Men du ødelegger også, i den grad du hindrer dem i å danne tette og nære vennskap. Når du driver med slike spill, etablerer du distanse mellom dem, sa Bjørnar. – Det må du vel se?

– Lave forventninger til alle ting som har med mennesker å gjøre, er mitt credo, fastholdt jeg.

– Det er vel derfor du ikke har noen venner, konstaterte Bjørnar. – Rakel som du påstod vi skulle besøke i Japan, har du vel ikke truffet siden studietiden?

– Kanskje ikke, erkjente jeg, – men vi var venner en gang.

– Nemlig, sa Bjørnar, – «en gang».

– Hallo! protesterte jeg. – Jeg er ikke akkurat venneløs.

– Nevn en venn, utfordret Bjørnar.

– Nevn en venn, sa jeg, – vel … Katti, for eksempel.

– Katti?

– Katti, bekreftet jeg triumferende, – vi jogger tross alt sammen så å si hver bidige dag. Hvis ikke det er vennskap, så vet ikke jeg.

– Jeg trodde det med Katti var mer et slags prosjekt, sa Bjørnar, – og at dere stort sett møtes fordi du ikke tør å si nei.

Et vindgufs traff meg midt i ansiktet, og jeg lukket automatisk øynene.

– Frykt for konfrontasjon er en av de viktigste grunnene til at folk er venner, erklærte jeg da jeg hadde fått tilbake synet. – Eller til at de er gift.

– Hvis, sa Bjørnar, – du hadde lagt av deg den misantropiske hatten, så hadde du kanskje sett at verden er et varmere og finere sted enn du tror. Og husk at om noen år så har vi ikke barn boende hjemme hos oss lenger, og da er det muligens en fordel å ha litt flere mennesker i livet. Særlig hvis vi bare har fem prosent samvær med barna igjen. Det tenker i det minste jeg.

Jeg kunne svart at det var fordi han var et gjennomført godt menneske. Fordi han hadde et slags lys inni seg. Jeg kunne sagt at jeg skulle ønske jeg var som ham. Jeg kunne innrømt at ordene hans om vennskap traff meg hardere enn han kanskje var klar over. Jeg kunne sagt at Alvas påstand om de 95 prosentene var nær uutholdelig. Men jeg gjorde ingen av de tingene. Jeg bare lo for å løse opp i stemningen, stakk armen min gjennom hans og strakte meg opp for å kysse ham på kinnet. Men han tok en Jens Stoltenberg og trakk ansiktet vekk. Og slik ble jeg stående igjen, med et ubrukt kjærtegn som var veid og funnet for lett. Fordi jeg ikke ville fremsnakke verden.

– We are the world, sa jeg, for dette var koden vi var blitt enige om for å bekrefte fellesskapet oss imellom. Det riktige svaret var «we are the children», og det visste Bjørnar godt. Men det sa han ikke nå. Isteden uttalte han bare navnet mitt.

– Ingrid …, sa han.

Og til tross for at jeg syntes alt dette var underlig, syntes jeg også det var veldig kaldt. Og jeg kjente meg litt trøtt. Så jeg lot det ligge. Til tross for faresignalene som lå i feil svar på koden.

– Greit, sa jeg, – jeg skal prøve å være litt mer Pollyanna og litt mindre Ebenezer Scrooge. Men jeg holder likevel fast på det jeg har sagt: Det kommer aldri til å gå bra med dette livet-og-kjærligheten-prosjektet. Det kan jeg garantere.


Kapittel 2

Neste morgen var det mandag, noe som innebar banking på døren presis klokken halv åtte og min nyutnevnte venn Katti på trammen i full treningsmundur fra Lululemon.

– Er vi klare? spurte hun og vinket kjekt til Bjørnar, som laget en slags trøtt skål med kaffekoppen. – For litt Eye of the Tiger?

Jeg viste en tommel opp og smilte mitt beste mandagssmil mens jeg nok en gang forundret meg over at dette var blitt en nær-daglig foreteelse. Uten at det var særlig mye å lure på. På sensommeren hadde nemlig Steinar valgt å informere Katti om at det sytten år gamle familielivet var over. For godt.

– Vi har gått tomme for oksygen, forklarte han henne pedagogisk. – I mange år har vi gått rundt uten luft, du og jeg. Nå er det på tide at vi begge trekker inn litt O2.

Bruddet kom som et så stort sjokk at opptil flere uhildete observatører spekulerte på om Steinar muligens hadde fått hjernesvulst. Helt til det viste seg at han i et knapt år hadde hatt gående et utenomekteskapelig forhold til en kollega og i like lang tid hadde tenkt på hva han skulle gjøre med akkurat dette. Til slutt valgte han altså å si ja til det nye og nei til det gamle. Bjørnar og jeg stod i vinduet og så ham bære ut felleski og snowboard, sykler, kajakk, dykkerutstyr og utallige bager med klær. Han var iført den samme Yankee-capsen som da han ankom nabolaget for mange år siden, men denne gangen var det ingen Katti med store mengder bølgete hår og gigantisk ullcardigan som hadde overoppsynet med flytteprosessen. Om dette prosjektet var Steinar alene. Det var et gebrekkelig skue, og både en lampe og den ene felleskien måtte bøte med livet underveis.

– Bør jeg hjelpe ham? lurte Bjørnar på.

– Nei, sa jeg bestemt, – vi er Team Katti. Han må klare seg selv.

Noe han helt tydelig ikke gjorde, men vi ble likevel stående.

– Jeg kan ikke fatte at Steinar ikke betrodde seg til meg, sa Bjørnar med skuffelse i stemmen, – jeg trodde vi var venner. Hva er det hun heter, nå igjen?

– Mona.

– Mona, gjentok han, – jeg kan aldri huske at han nevnte noen som het Mona. Burde han ikke i det minste ha snakket om henne på en liksom-tilfeldig måte? Sånn «Mona på jobben anbefalte en ny serie» eller «Mona på jobben skal på konsert med TØFL». Eller «Mona på jobben er så hot»?

– Mona på jobben er så hot?

– Eller lignende?

Jeg sukket.

– Se på det der, sa jeg og nikket mot Yankee-capsen som dyttet en siste bag med klær inn i den overfylte bilen, – det er så trist.

– Jeg trodde ikke du likte Steinar, påpekte Bjørnar.

– Absolutt ikke, sa jeg, – men jeg liker skilsmisse enda mindre. Og særlig sånne ninjaskilsmisser. Man tror at alt er som vanlig helt til noen kommer bakfra og tar et hemmelig dødsgrep på skulderen, og så er det over.

– Er ninja en metafor for utroskap? spurte Bjørnar.

– Utroskap og alt det andre som Steinar har holdt hemmelig og som han nå bare slenger i ansiktet på Katti, bekreftet jeg. – Han har gitt seg selv muligheten til å bearbeide dette, mens Katti må forholde seg til at hele livet blir snudd opp ned i løpet av en uke. Og det er ikke greit.

– Skal vedde på at de blir sammen igjen, sa Bjørnar. – Han angrer, og hun tilgir ham.

– Enig, sa jeg, – jeg gir dem en måned.

Vi burde skjønt at det var ren ønsketenkning.

For allerede på utflyttingsdagen endret Steinar statusen til «singel». Uken etter var han «in a relationship». Og siden fulgte en overveldende strøm av nyforholdsmanifestasjoner. Det var Steinar og Mona på rappelleringskurs, vinkveld, teateraften, weekendtur og kino. Det var Steinar og Mona med hver sin fargerike hjelm og hver sin padleåre som smilte så lykkelig inn i mobiltelefonen at linsen nesten sprakk av trykket. Det var Steinar og Mona med nok et glass samplet hvitvin og nok en spennende ost og nok et felles hjertetegn med to hender opp mot linsen. En liten periode måtte jeg faktisk ta pause fra Instagram på grunn av Steinar og Mona. Det ble bare for mye med all denne energiske spontaniteten og enorme lykken. Dessuten var Mona på jobben unektelig ganske hot.

I tillegg til at det var nok å holde tak i på hjemmefronten. For også Katti hadde endret sin status til «singel». Men det var ingenting ved hennes singelliv som tålte manifestering på sosiale medier. For i samme øyeblikk som Steinar flyttet ut, gikk Katti fra å være et prakteksempel på sosial og mental vellykkethet til å bli et kaotisk villnis av et menneske som stabbet rundt i hagen og gråt mens hun lot som hun var ute og stelte rosene.

– Jeg kan ikke la barna se meg slik, hikstet hun over hekken og veivet frenetisk med rosesaksen.

– Skjønner hun ikke at absolutt alle ser henne? undret Ebba.

– Og hører henne? la Jenny til. – I går stod hun over rosebuskene og ulte hele ettermiddagen. Jeg måtte ta på meg headphones for å stenge smerten ute.

– Jeg går en omvei hjem fra skolen, sa Alva. – Hun har begynt å ligne veldig på heksen i Into the Woods. Og jeg er redd.

– Det er ekteskapsplotet, forklarte jeg.

– Hva? spurte Bjørnar.

– Kvinner defineres ut fra båndene de har til andre mennesker, fortsatte jeg, – og særlig romantiske bånd. Mens menn kan utvikle sin egen autonome identitet, er kvinner enten datter eller kone. Derfor er Katti nå identitetsløs. Hun er ingen.

– I verdens mest likestilte land? spurte Bjørnar skeptisk.

– Likestilt, fnøs Jenny, – guttene i klassen ler fremdeles av YouTube-videoer med jenter som failer i fotball.

– Lars sender meg fotballfails hele tiden, nikket Ebba.

– Men hun er mor, innvendte Bjørnar, – det er en relasjon.

– Men morsrollen er ikke evig, sa jeg. – Kvinnen er bare mor lenge nok til at hun kan overlevere døtrene sine til en mann. Fra det øyeblikket er de definert av ektemannen, mens hun kategoriseres som overflødig. Hun er gammel og ufruktbar og må krype inn i skogen og gjemme seg for omverdenen.

– Akkurat som heksen i Into the Woods, sa Alva. – For hun er jo singel. Og det er game over når Rapunzel rømmer fra tårnet og gifter seg med prinsen.

– Ekteskapsplotet er ikke bra, sa Bjørnar.

– Noen burde forklare dette for Katti, sa Ebba.

– Ja, istemte Jenny, – noen må forklare at hun ikke trenger en partner for å være seg selv på Instagram.

Det var derfor jeg utover høsten foreslo at vi skulle begynne å løpe sammen. Sånn at jeg kunne realitetsorientere Katti om dette med ekteskapsplotet og dermed frigjøre henne. Til det beste for henne selv og for nabolaget.

– Løpe? sa Katti med tårevåte øyne. – Men jeg er et yogamenneske.

– Jeg vet det, sa jeg mildt og strøk henne over armen, – men yoga er kanskje ikke optimalt for deg akkurat nå. Kanskje du trenger litt mer kick. Litt mer blodsmak i munnen. Litt mer Rocky Balboa.

– Rocky Balboa? hvisket hun med skjelvende underleppe. – Kjempe meg gjennom det, liksom?

– Nettopp! sa jeg. – Litt Eye of the Tiger.

Planen hadde vært å ta med seg Katti ut på Eye of the Tiger maks én gang i uken. For jeg hadde min egen livsnødvendige rutine som bestod av å følge Alva til skolen og deretter løpe en fast runde med musikk på ørene og tomhet i hodet. Det var det Virginia Woolf kalte et lys som blafrer i mørket. Det var det Sylvia Plath kalte det røde øyet. Det var det Kate Bush kalte å kaste skoene i innsjøen. Og det var det jeg trengte i livet. Men etter kun én morgen med samløping lanserte Katti en New Deal.

– Dette er gull verdt, Ingrid, konstaterte hun mens hun holdt meg i begge hendene og så meg dypt inn i øynene. – Det er dette som vil få meg til å stå opp om morgenen. Det er dette som vil gi meg mot til å møte verden. Det er dette som vil gjøre meg til en vinner. Akkurat som Rocky Balboa.

Hun gjorde noen raske fotbevegelser og slengte en kjapp hook ut i luften for å vise nøyaktig hvor mye gull som ville komme ut av dette.

– Eye of the Tiger! ropte hun ut i mørket. – Woohooo!

Fra det øyeblikket ble det Eye of the Tiger hver eneste dag. Med unntak av søndag, som jeg klarte å verne gjennom å mumle noe om schlatters og overbelastning. Og om søndagsulingen ved rosene var enda litt verre enn den vi kunne høre resten av uken, hjalp det da også jeg investerte i noen svært kostbare lydisolerende hodetelefoner.

Men i dag var det mandag. Og enda Katti viste en modig front til Bjørnar, ble det fort tydelig at mye sorg og sinne hadde jobbet seg frem siden sist.

– Lørdag ettermiddag kunne han ikke engang kjøre Sne til Ims! sa hun mens vi kjempet oss gjennom vinterens sludd og vind og mørke. – Hun var blitt invitert på hytten til en venninne, og bilen min er på reparasjon, så jeg spurte om han kunne gjøre det. Vet du hva han sa?

– Nei, pustet jeg.

– Han sa at de to hadde planlagt kjærestetid, og at han måtte holde forpliktelsene til Mona! Skjønner du?

– Jepp, peste jeg.

– Og når jeg tenker tilbake nå, fortsatte hun, – er det jeg som har stått for alt! Det er jeg som har kjørt og hentet på trening, handlet, laget mat, planlagt ferier, bakt til avslutninger, holdt styr på bursdager, sørget for klær og sko og utstyr. Skjønner du? Det er jeg som har snakket med barna om problemer og utfordringer. Det er jeg som har lagt opp hele familiens logistikk. Jeg har til og med ordnet bursdagsgave til moren hans! Det var jeg som bestilte blomster og vin og sørget for at Sne og Svale ringte henne på Facetime og sang bursdagssangen da hun fylte sytti under pandemien. Så det jeg lurer på nå, er – har det bare vært meg hele tiden? Har han egentlig aldri investert noe i denne familien?

Jeg hadde lyst til å si noe om ekteskapsplotet og at hun måtte manifestere seg som individ, men pusten strakk ikke til, så jeg måtte nøye meg med kortversjonen.

– Han er en drittfyr, sa jeg.

– Han er det, hikstet Katti, – en skikkelig drittfyr.

Hun stanset og sank sammen på bakken som var dekket av slaps. Og siden jeg ikke visste helt hva jeg skulle si, kollapset jeg ved siden av henne og gjentok det jeg nettopp hadde konstatert.

– Drittfyr, gjentok jeg. – En av de aller største drittfyrene, faktisk.

– Du bør ikke kalle ham drittfyr, advarte Bjørnar da jeg videreformidlet hovedpoengene fra dagens runde til ham.

– Hvorfor?

– Tenk hvis de blir sammen igjen, sa han, – da er du venninnen som kalte mannen hennes en drittfyr. Det er ikke bra for noen, og i hvert fall ikke for nabolaget.

– Ha! sa jeg triumferende.

– Hva?

– Du sa at jeg er venninnen til Katti.

– Og?

– Du påstod at jeg ikke hadde noen venner! sa jeg. – Men nå ser du at jeg har det. Katti er min venn.

– Men er du hennes venn?

– Kom an! utbrøt jeg. – Det er faktisk en del ting som tyder på at Steinar rent objektivt sett er en drittfyr. Og ikke bare fordi han er egoistisk og svikefull.

– Det du også bør tenke på, sa Bjørnar, – er hvorvidt det er riktig å lede Katti over på Den mørke siden akkurat nå. Er det ikke bedre å fylle henne med fremtidshåp, energi og lys? Å frigjøre henne fra ekteskapsplotet, slik du snakket om?

– Vel, sa jeg, – jeg har jo allerede lansert denne løpeklubben under overskriften Rocky Balboa, og hvis ikke det representerer energi og lys, så vet ikke jeg?

– Du sier Rocky, sa Bjørnar, – men for meg høres det mer ut som navnet på løpeklubben er Clarice Starling.

– Silence of the Lambs? spurte jeg og rynket pannen. – Du mener at hun løper fra og ikke til?

– Nettopp, sa Bjørnar, – din jobb bør være å gi henne en ny visjon. Det er det som er god venninneoppførsel. Ikke snakk om drittfyrer. Sørg heller for at Katti går tilbake til å glede seg over dårlig prosecco og store rosa ballonger. Ikke gjør henne om til en slags bitter og deprimert versjon av deg selv.

Selv om jeg i utgangspunktet var skeptisk til Bjørnars menneskevennlighet, tok jeg likevel til meg ordene og grunnet på dem i hjertet. For jeg hadde tross alt lovet ham at jeg skulle være mer Pollyanna og mindre Ebenezer Scrooge. Og dette var muligens min sjanse til å vise Bjørnar at jeg kunne bygge menneskene opp istedenfor å bryte dem ned. Derfor flyttet jeg oppmerksomheten over på noe jeg kalte Prosjekt Positivitet.

– Jeg vil tro at du lider av posttraumatisk stressyndrom, sa jeg til Katti dagen etter, – bedre kjent som PTSD.

– Tror du? spurte hun.

– Mhm, peste jeg, – det er ganske vanlig ved skilsmisse. Særlig når det er den andre som går. Jeg har lest meg opp på alle symptomene.

– Hva slags symptomer finnes det?

– Det er mest tankekjør, forklarte jeg, – at man klandrer seg selv, er paranoid, føler seg isolert og blir sint og aggressiv.

– Jeg kjenner på alle de tingene! sa Katti. – I går var jeg så sint at jeg måtte løpe ned i kjelleren og bare hyle. Steinar skulle nemlig kjøre Svale på tennis, men så kunne han plutselig ikke. Han måtte jobbe. Og det gjør meg så provosert, ikke sant, for jobben var jo akkurat det han hele tiden brukte som unnskyldning. Når han skulle ut og være utro med føkkings Mona! Og nå bruker han jobben som unnskyldning for ikke å stille opp for sine egne barn!

– Han er en skikkelig drittfyr, svarte jeg automatisk og bet meg i tungen.

– Han er det, hikstet hun, – han er virkelig en drittfyr.

Og vi stanset som vanlig opp, og jeg omstartet Prosjekt Positivitet og la armen rundt henne og holdt henne inntil meg.

– Det er nok lenge til du vil klare å stole på noen igjen, sa jeg, – for nå er det bare et stort tomrom igjen etter Steinar. Men et tomrom er en mulighet, ikke sant? Og du skal fylle det med deg selv, dine tanker og dine visjoner.

– Hva slags visjoner? spurte Katti.

Spørsmålet skapte en lett brusing i brystet. Det var nå jeg skulle gjøre det. Det var nå jeg skulle vise Bjørnar at jeg kunne skape fremtidshåp og lys.

– Du må finne ut hvem du er uten Steinar, sa jeg med glød i blikket. – Ikke fordi han er en drittfyr, men fordi du skal bruke denne anledningen til å gjøre noe for deg selv. Skape positivitet og glede, ikke sant?

Jeg løftet hendene for å demonstrere hvor positivt dette var.

– Skape glede? gjentok Katti. – Hvordan gjør jeg det?

– Ved å demaskere de ideologiske statsapparatene! sa jeg. – Kvinner blir helt fra fødselen fortalt at det primære målet med tilværelsen er å skaffe seg mann og barn. Ekteskapsplotet, ikke sant? Men det er bare en løgn! Det er en fabrikasjon! Det er der du må begynne – du må pirke i alle fortellingene du er blitt presentert for av kulturen, og finne ut hva det er som ligger under. Hvem er den egentlige Katti? Hva vil den egentlige Katti? Som menneske, ikke som kvinne. Det er disse spørsmålene du må svare på.

– Jaa, nølte Katti, – kanskje.

– Ikke kanskje, forsikret jeg entusiastisk, – du trenger ingen mann! Du trenger bare deg selv! Du er Egentlige Katti! Si det!

– Jeg er Egentlige Katti, sa hun lavt.

– Jeg trenger ingen mann! fortsatte jeg.

– Jeg trenger ingen mann.

– Rop det ut!

– Rop det ut, gjentok hun.

– Nei, rop det ut at du ikke trenger noen mann, forklarte jeg.

Hun lukket øynene og dro inn masse O2.

– Jeg er Egentlige Katti! ropte hun høyt. – Jeg trenger ingen mann!

– Bra! ropte jeg, – du er deg selv nok!

– Du er en god venn, Ingrid, sa hun med tårer rennende nedover kinnene, – jeg trenger egentlig bare deg.

Og så la hun armene rundt meg og ga meg en lang klem, og i samme øyeblikk brøt solen frem fra det tykke skylaget, og jeg kjente på en underlig prikkende følelse i brystet som jeg ikke hadde hatt før, og som jeg lurte på om kunne signalisere at dette faktisk var et vennskap. Og jeg gledet meg til å fortelle Bjørnar at ikke bare hadde jeg en venn, men jeg var blitt en ny og bedre versjon av meg selv. Farvel Ebenezer, hallo Pollyanna.
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