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JANNE STIGEN DRANGSHOLT

OG THERESE G. EIDE (ILL.)

Fra Shakespeare

til Knausgård

– 66 klassikere du naturligvis har lest

TIDEN NORSK FORLAG
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FORORD

Joan Didion har sagt at vi forteller hverandre historier for å leve. Et ekstremt eksempel på dette er Scheherazade, som i Tusen og en natt blir tvunget til å fortelle historier som er så spennende, fascinerende og hypnotiserende at kongen lar henne leve én natt til. Og så enda en natt. Og enda en natt.

For mennesker liker gode fortellinger.

Samtidig vet vi også at hvert menneske bare eier et visst antall netter, og at vi ikke har tid til å få med oss alle fortellingene. Uansett hvor gode de er.

Det er her denne boken kommer inn.

For samtidig som vi ikke klarer å rekke over alle fortellingene, er det mange vi med fordel kunne hatt litt mer kjennskap til. Det er flere gode grunner til dette. Forskning viser for eksempel at fortellinger gir økte empatiske evner og gjør oss til bedre mennesker. Og ikke bare det – de gjør oss også til vinnere i selskapslivet. Vi så jo alle hvor godt det gikk med Scheherazade. Hun overlevde i over tusen netter og ble til slutt gift med selveste kongen.

Derfor har Therese og jeg laget en liste med sekstiseks klassiske litterære verk som vi mener er spesielt nyttige å vite noe om for deg som lever i 2020 og gjerne vil lykkes i selskapslivet – enten det er snakk om å vinne lunsjpausen, festen eller svømmegarderoben.

Før vi begynner på selve listen, er det imidlertid noen få ting som kan være nyttige for deg å vite. Det første er spørsmålet om hva en litterær klassiker egentlig er, og hvordan man eventuelt kan kjenne den igjen.

Det korte svaret er at en litterær klassiker er et verk som regnes blant de fremste og mest aktede i historien til et land eller en kulturkrets. Men man kan også legge til andre karakteristika. Som at en klassiker er et verk man kan lese mange ganger og fremdeles oppdage nye ting ved. Eller at det fremdeles har noe å si oss, selv om det kanskje er flere hundre år siden det ble skrevet. Et annet kjennetegn er at klassikere oftest er skrevet av menn. Hvorfor, tenker du kanskje? Svaret er selvfølgelig at i patriarkalske strukturer er menn rett og slett mye flinkere til å skrive litteratur enn kvinner. Det finnes mange bevis på dette. I boken Why read the classics? (1991) ramser Italo Calvino opp forfatter etter forfatter, som alle har det til felles at de er menn. Faktisk kommer han ikke på en eneste kvinne han har lyst til å nevne. Hundre menn har fått Nobelprisen i litteratur, mot bare fjorten kvinner. Og vi trenger ikke gå til utlandet heller. For P2-lytternes romanpris, som er en lokal og nymoderne pris, er blitt gitt hele atten ganger til menn og bare fem ganger til kvinner. Kanskje, en vakker dag, vil kvinner bli like flinke til å skrive bøker som menn, men det ligger i så fall langt inn i fremtiden. I mellomtiden får vi trøste oss med at vi får lov til å skrive bøker i det hele tatt. Her kan vi også skyte inn at det heller ikke er veldig mange ikke-vestlige menn som har skrevet «klassisk» litteratur. Det er nemlig ikke bare slik at vi lever i et patriarkat. Vi lever også i en sivilisasjon hvor hvite menn i lange tider har fått lov til å snakke både høyt og lenge om mye og mangt. Det er noe også denne boken uunngåelig bærer preg av.

Dermed vet du allerede en god del om litterære klassikere. Og dette er bare forordet. I fortsettelsen skal vi hjelpe deg å både identifisere dem og lyve om at du har lest dem på overbevisende måte. Det er vår gave til deg. Vær så god og lykke til!


DON QUIJOTE

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA
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Utgivelsesår: 1605, 1615 Sjanger: roman

Originaltittel: El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha

Boken oppsummert

Fattig spansk aristokrat leser for mange ridderromaner.

Så kjemper han mot vindmøller.

Så dør han.


Hvorfor er det en klassiker?

Fordi Miguel de Cervantes rett og slett fant opp den europeiske romanen med Don Quijote, noe som for øvrig er ironisk når man ser hvor dårlig hovedpersonen kommer ut av å lese bøker. Handlingen går stort sett ut på at en landadelsmann ved navn Quijad mister evnen til å skille mellom fiksjon og virkelighet, og følger opp med å ta seg navnet Don Quijote de la Mancha («ridderen av den bedrøvelige skikkelse»). Så tvinger han en av landsbyboerne, Sancho Panza, til å bli væpneren sin. Deretter drar de ut for å bekjempe ondskap i form av sauer og vindmøller. Dette er morsomt og spennende, og boken har derfor vært en bestselger nesten helt siden den kom ut på begynnelsen av 1600-tallet. Og fremdeles topper den altså de fleste kåringene av verdenshistoriens beste romaner.
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Hvordan imponerer du?

Noen ganger treffer man på kverulanter som maser om at dette ikke er en fullverdig roman. Det er en pikareskroman, vil de kanskje si. Da er det viktig å vite at pikareskromanen er en slags forgjenger til den ekte romanen, og at den kjennetegnes av svak struktur. Det eneste som holder fortellingen sammen i en pikareskroman, er at en rekke episoder skjer med samme hovedperson. Og så er det viktig å huske at den beste responsen på slike utsagn er å humre og tilkjennegi at «jo da, den har flere pikareske trekk, men de fleste vil nok være enige om at det heller er snakk om en bredt anlagt roman». En slik kommentar vil som regel vippe bedreviterske kverulanter av pinnen. Eventuelt så kan du slenge på informasjon om at Don Quijote er opphavet til uttrykket «å slåss mot vindmøller», som brukes for å beskrive mennesker som er så fulle av overspente idealer at de ikke lenger klarer å forholde seg til virkeligheten, og slik spore samtalen over på klimakrise og miljøengasjement. Husk også at man på norsk gjerne uttaler tittelen «dånn kisjått».

Hvem imponerer du?

Don Quijote er såpass berømt at det gir kred i de fleste sirkler å trekke den frem. I en samtale om de beste bøkene i verdenshistorien er det bare å utbryte «men man kommer jo ikke utenom Don Quijote!» så fort som mulig. Da vil folk nikke og være enige. Andre målgrupper er mennesker med særlig interesse for Spania, som kanskje til og med har gått deler av pilegrimsveien som leder til Santiago de Compostela. De vil gjerne sette stor pris på en liten prat om den stolte spanske kulturhistorien. Det kan imidlertid ikke understrekes nok at denne gruppen ikke inkluderer folk med leilighet på Algarvekysten eller lignende. De vil helst vite så lite som overhodet mulig om landet de tilbringer halve livet i, og blir bare stresset hvis du begynner å mase om spanske litterære klassikere.

Sitat

Den største galskap et menneske kan begå i dette liv, er å legge seg til å dø uten å drepes av andre makter enn tungsinnet.


STOLTHET OG FORDOM

JANE AUSTEN
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Utgivelsesår: 1813  Sjanger: roman

Originaltittel: Pride and Prejudice

Boken oppsummert

Herr og fru Bennet har fem døtre. Heldigvis blir nesten alle gift.


Hvorfor er dette en klassiker?

Stolthet og fordom har klart bragden både å bli populær blant akademikere og blant massene, så denne skal med. Dessuten er Jane Austen herlig ironisk, og lar oss le av hvor dumme og trangsynte folk er. Det blir aldri gammelt. Selve handlingen utspiller seg altså rundt familien Bennet, som har fem døtre, hvorav Elizabeth er den vi heier aller mest på. Hun er både litt for smart og litt for dårlig på kvinnesysler til å være spesielt interessant som koneemne, i tillegg til at hun vekker interessen til Mr. Darcy, som ingen liker. Men så viser det seg at Mr. Darcy egentlig er ganske tipp topp, og at hun vil gifte seg med ham likevel.
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Hvordan imponerer du?

Absolutt alle romanene til Jane Austen ender med ekteskap, og her finner vi både det som er bra og dårlig med dem. For mens akademikere og litteraturvitere kan nikke for seg selv og tenke at Austen selvfølgelig er ironisk i sin presentasjon av ekteskap som løsningen på alle livets problemer, så kan massene villig la seg forføre av den intense romantikken. Dessverre er det dermed også slik at disse bøkene ikke har gjort noe særlig for å bremse «ekteskapsplotet», det vil si ideen om at alle kvinners livsmål er ekteskap. Faktisk har Austen heller gjort problemet større, ved å trekke frem tause, gretne og arrogante Darcy som en aktuell make for vittige, glade og smarte Elizabeth. For i samme håndvending antyder hun dermed at Darcy gjennom å finne kjærligheten blir en glad laks. Men alle kvinner som har giftet seg med gretne, tause menn, vet at dette er en løgn. En stor og råtten løgn! Og her har for øvrig ikke BBC hjulpet til, ved å presentere oss for en usaklig tiltrekkende (og dryppende våt) Darcy i Colin Firths skikkelse, og det har heller ikke Helen Fielding gjort med sine bøker om Bridget Jones. Konklusjonen er at kulturen (med Jane Austen som hendig gallionsfigur) siden tidlig 1800-tall har vært engasjert i et komplott om å gjøre sure menn om til attraktivt ektemannsmateriale, når kvinner egentlig burde bli advart mot dem.
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Hvem imponerer du?

Alle kvinner blir imponert av menn som har lest Jane Austen, og særlig hvis disse mennene samtidig fremstår som litt arrogante og sure. Faktisk skal det ikke mer til enn å virke gretten og nevne Jane Austen før kvinner begynner å planlegge hvordan bryllupskjolen skal se ut. Kvinner trenger ikke skryte til andre kvinner om at de har lest Stolthet og fordom. Det går vi faktisk bare ut fra at de har.

Sitat

Det synes å være en alminnelig og vedtatt oppfatning at en rik ungkar trenger en kone.
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MACBETH

WILLIAM SHAKESPEARE

[image: Image]

Utgivelsesår: 1623 (først oppført i 1606) Sjanger: drama

Originaltittel: The Tragedy of Macbeth

Boken oppsummert

Tre hekser sier til Macbeth at han skal bli konge av Skottland. Kona maser helt til han dreper gamlekongen. Etter det dør nesten alle.


Hvorfor er dette en klassiker?

På samme måte som Macbeth blir konge av Skottland, er Shakespeare kongen av klassikerne, så det er viktig å kunne snakke om minst ett verk fra hans hånd. Vi kunne også tatt for oss et dikt, men teaterstykkene er hakket mer imponerende rett og slett fordi de er lenger. Det er i tillegg mye å si om Macbeth fordi det både har hekser, ekteskapelig trøbbel og blodig maktkamp. Handlingen går ut på at Macbeth, som er en skotsk general, får vite fra tre hekser at han skal bli konge i Skottland. Når han forteller det hjemme, drar Lady Macbeth raskt konklusjonen at han bør drepe den sittende kongen. Det fører til et salig kaos i riket, ettersom kong Macbeth ikke klarer å slutte og drepe folk når han først har begynt. Til slutt tar imidlertid en som heter Macduff, livet av den gale kongen, og alle kan puste lettet ut.
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Hvordan imponerer du?

Mens de fleste kritikerne mener heksene representerer skumle, primitive krefter, er litteraturforsker Terry Eagleton av den oppfatning at det heller er heksene som er de egentlige heltene, fordi de er de eneste som representerer en alternativ samfunnsorden. Alle utenom dem er fanget i kampen om jerntronen, kan du si. Og ifølge Eagleton er Shakespeare egentlig ute etter å kritisere selve systemet, som baserer seg på krig og vold. Dette måtte han imidlertid skjule fordi han selv også var avhengig av kongens gunst. Det kan i tillegg nevnes at Macbeth aldri må nevnes i samtale med skuespillere. Av ulike grunner tror de at tittelen er forbannet, og at de kommer til å dø hvis noen nevner den. I nødstilfelle kan du referere til det som «det skotske stykket».
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Hvem imponerer du?

Macbeth er spesielt lett å dra inn i vanlig konversasjon fordi det handler om konsekvensene av å søke makt for maktens skyld. Dette er et såpass universelt tema at stykket kan trekkes inn i alt fra samtaler om FAU til menighetsrådet, i tillegg til generell baksnakking av lett despotiske eller masete folk i bekjentskapskretsen. Alle kjenner en som minner om enten Macbeth eller Lady Macbeth. Dessuten bygger så å si alle TV-serier i kategorien «drama» på dette stykket. Hvis fortellingen viser det minste tegn til å tematisere maktsyke eller kontrollavhengighet, er det faktisk bare å dra fram Macbeth med en gang. For å få deg på glid kan vi nevne Mad Men, The Sopranos, Succession og, selvfølgelig, Game of Thrones.

Likevel slår Macbeth kanskje aller best an hos politikere. Ikke bare fordi de ser på stykket som en advarsel om hva som kan skje hvis man blir for målbevisst, men også fordi tanken på at det går an å avsette herskeren i seg selv er lett besnærende. Bare navnet Macbeth vil faktisk føre til at de begynner å visualisere hvordan det ville sett ut om de selv satt på tronen. Også næringslivsledere og advokater synes Macbeth er fascinerende, og blir oppglødd hvis du drar stykket inn i samtalen.

Sitat

[Livet] er ei segn, fortald av dåren, full av larm og vreide, men utan meining.
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