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Kjersti Bjørkmo

Hadde du bodd her hadde du vært hjemme nå

Dikt
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VEGA

– midt i havet midt i Norge

Det er tidlig morgen, fortsatt mørkt.

Vinden har dekket husveggene med et tynt lag snø.

Som en kollektiv tilgivelse

for hendelser generasjoner tilbake.

En mann med briller går barbeint ut på kjøkkenet

og skrur på lyset.

Han kjenner, i sin egen kropp,

likheten mellom hundreåring og nyklekket kråke.


VARDØ

– Cedant tenebræ Soli – mørket må vike for solen

Fuglen i veibanen. Den gamle damen på vei til vinmonopolet.

Det runde, hvite kinnet i barnevognmørket.

 

Norsklæreren som skriver med løkkeskrift på tavla:

Tilgi språket.

Og kokken som tenker at hvis hun puster

på siste rest av dagslys nå,

vil det brekke.

 

Bestefaren med ett mål for dagen.

Å gå hjem. Å ikke gjøre skade.
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