
 
   [image: Du og jeg og Vito]
 


Bjarte Arneson

Du og jeg og Vito

[image: Tiden Norsk Forlag]


 

 

GUBBEN NOAH BEIT I TÅA så det gjorde vondt. Skikkelig vondt. Etter å ha kjent på smerten i en tid og forsikret seg om at han ikke blødde, snørte han på seg sandalen igjen og gikk inn til kasirene. Både hannen og hunnen satte seg på fanget hans og tittet på ham med uttrykksfulle ansikter mens de snatret forhåpningsfullt. Noah strøk dem over den gylne pelsen, som straks ble ildrød der den ble berørt. (Hos hannen vedvarte rødfargen noe lenger enn hos hunnen før pelsen gjenvant den gylne løden.) Hunn-kasiren klatret opp på nakken til Noah og gikk fra skulder til skulder. Den lange halen kilte ham over ansiktet. Hannen lette etter mat i lommene hans mens den kurret. De var makeløse dyr, kasirene. Noah reiste seg med et sukk, lukket døren til buret etter seg og gikk med tunge skritt mot konas lugar.

 

Randi lå på albuene i sengen, fordypet i et pergament. Hun vippet overkroppen fra side til side i motfase til arkens rulling, slik at det furtne fjeset hennes var helt statisk i rommet.

– Du, begynte Noah mens han liksomryddet noen leirkar. – Husker du hvor vi la maten til kasirene?

Hun lot som om hun ikke hørte. Noah kremtet.

– Har du sett …, begynte han igjen.

– Nei, sa kona.

– OK. Ingen anelse om hvor den kan være?

Hun sukket, la fra seg pergamentet og så på ham.

– Du må nesten sjekke der du satte den sist.

 

Randi var irritert på Noah, men hun var sint på Gud.

Hun og Noah hadde vært sammen i mange år. Da de møttes første gang, hadde hun falt for energien hans, spontaniteten og de mange påfunnene, men gjennom et langt samliv hadde hun kunnet konstatere at disse positive egenskapene ble nullet ut av skyggesidene hans: elendige planleggingsevner, svak ordenssans og en total mangel på sosial fintfølelse. Som da han hugget ned alle nabofamiliens frukttrær for å lage en flåte til barna deres. Eller da han stjal all oppmerksomhet fra et brudepar med en improvisert og nokså uryddig soldans. Det mest ergerlige var imidlertid at Noahs mangler var skjult for omverdenen, ettersom planlegging og orden var hennes sterke sider, og hun hadde alltid støttet sin mann så godt hun kunne og maskert hans tilkortkommenheter etter beste evne. Hun kom med betimelige innvendinger, hun tøylet energien hans og ledet ham i riktig retning når han holdt på å spore av, ja, hun var rett og slett helt nødvendig for at de tåpelige prosjektene hans skulle ha noen som helst mulighet til å bli realisert.

Ettersom disse korreksjonene ble foretatt innenfor jordhyttens ene runde vegg, fremsto det utad som om Noah selv hadde full kontroll. Vennene la aldri merke til det solide grunnarbeidet hun besørget i det stille, men frydet seg over den til alle tider sprudlende og eksentriske Noah. Randi visste godt at når de ble invitert et sted, var det egentlig Noah de inviterte – hun fulgte bare med på kjøpet. Og Noah takket uten unntak ja til prosjekter i nabolaget, i landsbyen, i vennegjengen, men den som endte opp med å planlegge, systematisere og gjennomføre, det var henne.

Det hadde bestandig vært henne som sto for pakkingen når de skulle noe sted. Hvis de pakket hver for seg, endte han alltid med å glemme noe, oftest skiftetøy, slik at han etter noen dager måtte låne en av kjortlene hennes. Den var selvfølgelig altfor kort for ham, men det at de strihårede leggene hans plutselig var godt synlige rettet ingen mistanke mot planleggingsevnene hans, tvert imot gjorde det ham bare enda festligere i vertskapets øyne. De slo hendene sammen og lo av den uforlignelige Noah, som gjerne gikk på hendene rundt bordet for ytterligere å fremheve sine bare legger.

Og nå hadde Noah altså fått dette prosjektet fra Vårherre, og ikke engang den allvitende Gud hadde forstått at det man oppfattet som Noah egentlig besto av både Noah og henne selv. At den samme Noah nå skulle være ansvarlig for videreførelsen av alt levende, stilte Randi seg derfor svært skeptisk til.

Mens planleggingen og byggingen av arken var i gang, hadde hun sittet stille og ventet på at mannen for én gangs skyld skulle anerkjenne vesentligheten av birollen hun spilte i livet hans. Når ikke engang Gud hadde sett hvor viktig hun var, hadde hun i realiteten ingen forventninger til at Noah skulle gjøre det, men denne gangen skulle hun ikke pakke for ham i skjul, og hun skulle ikke si et ord om de åpenbare manglene i både planleggingen og utførelsen av arken. Etter år der hun hadde vært det usynlige limet, den blanke tapen, den skjulte ståltråden som holdt alt sammen, var det på tide at Noah anerkjente innsatsen hennes, mannet seg opp og ba henne om hjelp. Men det skjedde aldri, og nå hadde hun bare skadefryden til trøst.

 

Noah var irritert på Gud, men han var sint på seg selv.

Han var irritert fordi et prosjekt av denne størrelsen krevde en mye mer nøyaktig kravspesifikasjon enn den Gud hadde gitt ham. Han hadde mislikt upresise beskjeder helt siden han som gutt ble sendt til kjøpmannen av moren med en handleliste der det sto ting som «godt pålegg» og «noen epler». For hva var «godt pålegg»? Hvor godt måtte det egentlig være for at det ikke bare skulle være «pålegg»? Og hvor mange epler var «noen»? Fire? Elleve? I fortvilelse hadde han kommet hjem uten hverken pålegg eller epler, kun med en følelse av tilkortkommenhet. På samme måte hadde det i byggingen av arken vært enormt mye de måtte gjette seg til, og det var i denne prosessen, der de skulle bygge en ark som kunne ivareta alt levende basert på en prosjektbeskrivelse som kun besto av noen linjer, at ting hadde gått litt skeis. Noah var klar over han ikke var noen systematiker, og når det lille han hadde av planleggingsevne skulle smøres utover et såpass stort prosjekt, sa det seg selv at det ville bli litt tynt her og der. Selv om han var allmektig, kunne Gud med fordel skru ned mystikken og være litt mer konkret fra tid til annen, syntes Noah.

Og han var sint på seg selv.

– Jeg mener helt klart at jeg tok med kasirmaten. I en brun kasse, sikker på at du ikke har sett den? Jeg satte den på benken i gangen før vi dro.

Randi ignorerte ham.

– Brun kasse, sånn halvstor.

Noah viste med hendene hvor stor en halvstor kasse var.

– Hmmm …, sa Randi ettertenksomt, og Noah kjente hvordan håpet akkurat rakk å blusse opp i ham før hun i et triumferende tonefall svarte «nei» og rullet over på ryggen for å fortsette lesingen.

 

Utenfor regnet det uopphørlig, men Noah tvang seg ut på patrulje for å avlede tankene. Det knaket i den enorme trekonstruksjonen, og i takt med de rullende dønningene støttet han seg mot korridorveggene med vekselsvis høyre og venstre hånd. Han tittet inn i de forskjellige burene og innhegningene for å se at alt sto bra til. Om bare ett dyr døde, ville arten for evig tid være utslettet fra jordens overflate, det var i det minste slik han hadde forstått instruksen. I skjul håpet Noah på at Gud hadde gardert seg med flere arkbyggere. Hvis det fløt syv–åtte arker der ute nå, ville de fleste trolig være bedre planlagt og gjennomført enn hans, og til sammen burde de få reddet det aller meste.

Det ringte i klokken, og han gikk mot messa med tunge skritt.

Han satte seg ved bordet der Randi, sønnene og svigerdøtrene allerede satt. Da kokken kom ut fra byssa med en helgrillet enhjørning der epler og rotgrønnsaker var tredd på hornet, lukket han øynene. Senest i går hadde han sittet på dørken i innhegningen og klødd den ved hornfestet, men den ble svakere og svakere, og han hadde forstått at den ikke var til å redde.

– Spis litt, pappa, sa en av sønnene, men Noah la armene i kors.

Han så på det krakelerte skinnet på enhjørninglåret som lå foran ham. Duften som steg opp var vidunderlig, men fikk det allikevel til å knytte seg i magen. Hva ville skje nå som enhjørningene ikke klarte seg? På grunn av sin egenart var de avbildet mange steder, men hva ville folk i fremtiden tro om de ikke forsto hvilket dyr de så? Ville de bli gjenstand for gudedyrkelse? Ville de bli glemt? I alle tilfeller var det han som var ansvarlig, og han skjøv tallerkenen fra seg.

Slik gikk dag etter dag. Noah hadde glemt dyrefôr, eller han fant ikke ut hvor han hadde lagt det, og de sultende dyrene døde eller ble avlivet. (Siden arten ikke ville overleve om den ene partneren døde, fikk han straks avlivet det gjenværende dyret – de hadde lite nok proviant som det var, og de ante ikke hvor lenge det ville regne.) Og hver kveld var menyen skuffende lite vegetarisk. Enhjørningene, vasillene, parsaene, griffene og maringene, alle hadde bukket under bare i løpet av den siste uken.

– Arken har så absolutt sine ulemper, men maten er det ikke noe å si på, sa kona før hun kvalte en rap.

Noah, derimot, bare pirket med gaffelen. Hver porsjon med kjøtt som ble båret frem ved middagstid var et monument over hans egen udugelighet, og i takt med at mange av dyrene rundt ham sultet, ble han langsomt tynnere, han også.

Noah hadde bestandig vært klar over hvilken innsats Randi gjorde for å forutsi og dempe de negative konsekvensene av påfunnene hans, og han var henne evig takknemlig. Hver gang hun i det stille hadde avverget en liten katastrofe, sverget han på i fremtiden alltid å rådføre seg med henne, men når neste innfall kom, ble de gode intensjonene glemt. I disse virvelvindene av entusiasme hadde han vanskelig for å orientere seg, og det var først når vinden løyet at han innså at han igjen uforvarende hadde glemt noe, fornærmet noen, ødelagt noe. Hver gang lovet han på sitt aller inderligste å ta lærdom av sine feiltrinn, men forsettets barduner røk hver gang iveren tiltok. For å bryte denne onde sirkelen hadde han derfor forsøkt å understreke sine egne intensjoner med fysisk smerte slik at han aldri skulle glemme dem. Om han kuttet seg litt i en finger, ville arret og den sviende smerten forhåpentlig minne ham på hva han hadde lovet og dermed tjore ham fast neste gang et prosjekt holde på å blåse ham avgårde.

Randi kjente motvillig på en godhet når hun kom over Noah i ferd med å utføre et av disse ritualene: sitte og snitte seg litt i leggen, stikke en glødede spiker mot armen. Smerten han var villig til å utholde var et slags vrengebilde av hans kjærlighet til henne. Hver gang hun fant ham slik, kysset hun ham varsomt og ba ham slutte å skade seg selv, men i valget mellom å gjøre seg selv vondt eller å forvolde andre smerte, valgte Noah bestandig det første.

Om bord i arken, hvor tabber og problemer kom med den frekvens man kunne forvente i et dårlig planlagt prosjekt av en slik ambisiøsitet, var selvskadingen nærmest kontinuerlig. Her hadde de imidlertid tatt i bruk alt de hadde av redskaper, og mesteparten av verktøyet var nå enten nedslitt, mistet over ripa eller ødelagt. Når Noah skulle skade seg, hadde han derfor ikke annet å bruke enn sine egne tenner, og ettersom den årelange selvskadingen hadde gjort at mesteparten av den tilgjengelige overkroppen nå var dekket av arrvev som var mindre ømtålig, måtte han stadig lete etter ny, jomfruelig hud som fremdeles var mottagelig for smertens budskap. Etter at arken ble sjøsatt, hadde hans tallrike planleggingsbommerter fått ham til å dekorere alle fingre, begge hendene og armene opp til skuldrene med bitemerker.

 

Han forlot byssa og hørte hvordan de andres samtale og skramling sakte stilnet, før han satte ryggen mot veggen og ség sakte ned på dørken. Så løsnet han nok en gang på sandalene. Under sandalremmene var huden lysere, nesten hvit, beskyttet som den var mot både sollys og dyremøkk. Det knaket svakt i hofteleddet mens han med hendene dro fotbladet langsomt mot munnen. Denne gangen skal jeg huske det, tenkte han. Denne gangen glemmer jeg det ikke. Og Gubben Noah beit i tåa så det gjorde vondt.
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