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Til minne om Madeleine van Biljon (1928-2010)


Bok 1: Milla

(Komplott)

Juli til september 2009

… noen dager setter ingen spor.

De flyr forbi som om de aldri har eksistert, straks glemt i rutinens tåke. Andre dagers spor er synlige en ukes tid, til hukommelsens vinder dekker dem med nye erfaringers bleke sand.

Fotostatkopi: Milla Strachans dagbok,

27. september 2009

USAs finansdepartement gikk i dag, i henhold til delegert lovgivningsvedtak 13224, til det skritt å navngi to sørafrikanske personer, Farhad Ahmed Dockrat og Junaid Ismail Dockrat samt en beslektet organisasjon for å ha finansiert og lagt til rette for Al-Qaida. Dette tiltaket fryser enhver formue de navngitte har under amerikansk jurisdiksjon og forbyr transaksjoner mellom amerikanske borgere og de navngitte.

Pressemelding fra USAs finansdepartement,

26. januar 2007 (Verbatim)
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31. juli 2009. Fredag

Ismail Mohammed løp nedover den bratte skråningen i Heiliger Lane. Frakkeskjøtene på den hvite galabeyaen med moteriktig, åpen mandarinkrage flakset høyt opp for hvert skritt. Armene veivet vilt, i dødsangst, og for å holde balansen. Den heklede kufien falt av hodet og ned på brosteinene i veikrysset mens han holdt blikket festet på den relative tryggheten i byen nedenfor.

Bak ham fór døren i den lave, enetasjes bygningen ved siden av Bo-Kaaps Schotschekloof-moskeen opp for andre gang. Seks menn, også kledd i muslimske klær, stormet ut på gaten og kikket straks instinktivt nedover bakken. Én hadde en pistol i hånden. Han skyndte seg å ta sikte på skikkelsen til Ismail Mohammed, som allerede var seksti meter unna, og fyrte av to skudd i hytt og vær før den bakerste, eldre mannen slo armen hans opp og brølte: «Nei! Få tak i ham.»

De tre unge mennene satte etter Ismail. De grå hodene ble stående, bekymret over forspranget.

«Du skulle ha latt ham skyte, Sjeik,» sa en av dem.

«Nei, Shaheed. Han tyvlyttet.»

«Akkurat. Og så løp han. Det sier sitt.»

«Det forteller oss ikke hvem han jobber for.»

«Han? Ismail? Du tror vel ikke…»

«Man vet aldri.»

«Nei. Han er altfor… klossete. Kanskje for de lokale. NIA.»

«Jeg håper du har rett.» Sjeiken så etter forfølgerne som sprang over krysset ved Chiappini Street, og vurderte konsekvensene. En sirene lød nede fra Buitengracht.

«Kom,» sa han rolig. «Alt er forandret.»

Han gikk raskt i forveien til Volvoen.

Dypt nede i byen begynte en ny sirene å ule.



Hun visste hva skrittene betydde klokken fem en fredag ettermiddag, så raske og så målbevisste. Hun følte forutanelsen som en lammelse, en byrde. Med en kraftanstrengelse klarte hun å mobilisere et forsvar mot den.

Barend kom inn i en virvelvind av sjampo og altfor mye deodorant. Hun så ikke på ham, visste at han ville være striglet for kvelden, med håret som et nytt, tvilsomt eksperiment. Han satte seg ved frokostbenken. «Nå, hvordan går det, muttern? Hva driver du med?»Så jovial.

«Lager middag,» sa Milla resignert.

«Å. Jeg spiser ikke her.»

Hun visste det. Antagelig ville ikke Christo gjøre det heller.

«Muttern, du skal ikke bruke bilen i kveld, skal du vel.» I den tonen han hadde perfeksjonert, en forbløffende blanding av fornærmelse tatt på forskudd og skjult anklage.

«Hvor har du tenkt deg hen?»

«Til byen. Jacques kommer. Han har fått lappen.»

«Hvor i byen?»

«Vi har ikke bestemt det ennå.»

«Jeg må vite det, Barend.» Så vennlig som mulig.

«Ja, muttern, du skal få vite det senere.» Det første hintet av irritasjon skinte igjennom.

«Når er du hjemme?»

«Muttern, jeg er atten. Fattern var i hæren da han var på min alder.»

«I hæren har de regler.»

Han sukket irritert. «Ok, ok. Så… vi drar tolv.»

«Det sa du i forrige uke. Du kom først hjem etter to. Du er i avgangsklassen, skal ta eksamen…»

«Herregud, muttern, hvorfor maser du om det bestandig? Unner du meg ingenting?»

«Jeg unner deg alt. Men innen visse grenser.»

Han lo en hånlig latter, den som betydde at han var en idiot som fant seg i dette. Hun tvang seg til ikke å reagere.

«Jeg sa jo at vi skal dra tolv.»

«Vær så snill, ikke drikk.»

«Hvorfor bekymrer du deg om det?»

Jeg bekymrer meg over den halvflasken med brennevin jeg fant i skapet ditt, ville hun si, klossete gjemt bak underbuksene, sammen med en pakke Marlboro. «Det er jobben min å være bekymret. Du er barnet mitt.»

Taushet, som om han godtok det. Lettelsen skylte over henne. Det var alt han ville. De var kommet så langt uten å krangle. Så hørte hun dunkingen av foten hans mot benken, og så at han løftet lokket av sukkerkoppen og rullet det mellom fingrene. Hun visste at han ikke var ferdig. Han ville ha penger også.

«Jeg kan ikke la Jacques og de betale for meg, muttern.»

Han var så flink med ordvalget, med rekkefølgen i det han ba om, med strategien og stormangrepet med beskyldninger og anklager. Han spant nettet kyndig, som en voksen, tenkte hun. Han satte ut snarer, og hun tråkket så lett i dem, i sin evige trang til å unngå konflikt. Nederlaget var hørbart i stemmen hennes. «Er det slutt på ukepengene?»

«Vil du at jeg skal være en snylter?»

Dette du og aggresjonen var utløseren, hun så den velkjente slagmarken ligge foran seg. Bare gi ham pengene, gi ham lommeboken og si forsyn deg. Ta alt. Akkurat det han vil.

Hun pustet dypt. «Jeg vil at du skal styre lommepengene dine selv. Åtte hundre rand i måneden er…»

«Vet du hvor mye Jacques får?»

«Det spiller ingen rolle, Barend. Vil du ha mer, burde du…»

«Vil du at jeg skal miste alle vennene mine? Du unner meg faen ingenting.» Hun skvatt til ved banneordet, samtidig med skramlingen fra sukkerkopplokket da han kastet det mot skapet.

«Barend,» sa hun sjokkert. Han hadde eksplodert før, løftet hendene i desperasjon, stormet ut. Han hadde ropt Jesus og herregud, han hadde mumlet det unevnelige, feigt og akkurat utenfor hørevidde. Men ikke denne gangen. Nå bøyde han hele overkroppen over frokostbenken, nå var hele ansiktet fylt av forakt for henne. «Jeg blir kvalm av deg,» sa han.

Hun krøp sammen, opplevde angrepet rent fysisk og måtte strekke hånden mot skapet for å finne støtte. Hun ville ikke gråte, men tårene kom likevel, der foran komfyren med en tresleiv i hånden og lukten av varm olivenolje i nesen. Hun gjentok sønnens navn, lavt og beroligende.

Giftig, med harme, i den hensikt å såre, med farens stemme og tonefall og maktmisbruk lente Barend seg tilbake på krakken og sa: «Herregud, du er patetisk. Ikke rart mannen din knuller rundt.»



Med glasset i hånden gjorde medlemmet av tilsynskomiteen tegn til Janina Mentz. Hun ble stående og vente til han hadde navigert seg bort til henne. «Fru direktør,» hilste han. Så bøyde han seg konspiratorisk frem med munnen tett til øret hennes: «Har du hørt det?»

De sto midt i en bankettsal, omgitt av fire hundre mennesker. Hun ristet på hodet og ventet seg det vanlige, nemlig ukens siste lille skandale.

«Ministeren vurderer en fusjon.»

«Hvilken minister?»

«Din minister.»

«En fusjon?»

«En superstruktur. Du, Statens etterretningstjeneste, De hemmelige tjenestene, alt sammen. Konsolidering, forening. Fullstendig integrering.»

Hun stirret på ham, på det runde månefjeset, blankt og skinnende av alkohol, og lette etter tegn på humor. Hun fant ingen.

«Gi deg,» sa hun. Hvor edru var han egentlig?

«Ryktene sier så. Hardnakkede sådanne.»

«Hvor mange glass har du drukket?»

«Jeg er er dødsens alvorlig, Janina.»

Hun visste at han var vel informert, han hadde alltid vært pålitelig. Av gammel vane skjulte hun bekymringen. «Og forteller ryktet noe om når?»

«Det vil bli kunngjort i løpet av tre, fire uker. Men det er ikke det som er den store nyheten.»

«Å.»

«Presidenten vil ha Mo. Som sjef.»

Hun så på ham med rynket panne.

«Mo Shaik,» sa han.

Hun lo, en kort, skeptisk latter.

«Hardnakkede rykter,» sa han, dypt alvorlig.

Hun smilte, ville spørre om kilden, men mobiltelefonen ringte i den lille, svarte håndvesken. «Unnskyld meg,» sa hun, åpnet vesken og tok opp telefonen. Det var advokaten, så hun.

«Tau?» svarte hun.

«Ismail Mohammed er kommet inn fra kulden.»



Milla lå på siden i mørket med knærne trukket opp mot brystet. Bortenfor gråten hadde hun gjort motstrebende, smertefulle oppdagelser. Det var som om det grå glasset, det fargede vinduet mellom henne og virkeligheten var knust, slik at hun så sin egen eksistens klart og tydelig, og hun kunne ikke se bort.

Da hun ikke holdt ut lenger, søkte hun tilflukt i spørsmål, i å tenke tilbake. Hvordan var hun kommet hit? Hvordan hadde hun mistet bevisstheten, sunket så dypt? Når? Hvordan hadde denne løgnen, dette fantasilivet overrumplet henne? Hvert svar førte med seg en større frykt for det uunngåelige, den absolutte vissheten om hva hun måtte gjøre. Og det hadde hun ikke mot til. Ikke engang ord. Hun, som alltid hadde hatt ord, i hodet, i dagboken, for alt.

Hun lå slik til Christo kom hjem klokken halv ett om natten. Han prøvde ikke å være stille. De ustø skrittene lød dempet mot teppet, han skrudde på lyset på badet, kom tilbake og satte seg tungt på sengen.

Hun lå ubevegelig, med ryggen til ham, med lukkede øyne og hørte ham trekke av seg skoene, kaste dem fra seg, reise seg for å gå på do, pisse, fise.

Dusj, vær så snill. Vask vekk dine synder.

Vann ble tappet i vasken. Så ble lyset slukket, han kom for å legge seg, kløv opp i sengen. Gryntet, trett og tilfreds.

Like før han trakk teppene over seg, luktet hun ham. Alkohol. Sigarettrøyk, svette. Og den andre, mer primitive lukten.

Da fikk hun mot.
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1. august 2009. Lørdag

Utskrift av avhør av Ismail Mohammed, foretatt av A.J.M. Williams. Safe House, Gardens, Cape Town.

Dato og klokkeslett: 1. august 2009, 17.52

M: Jeg vil inn i programmet, Williams. Nå.

W: Jeg forstår, Ismail, men…

M: Ikke noe «men». De køddene ville skyte meg. De kommer ikke til å gi seg med det.

W: Slapp av, Ismail. Så snart vi har avhørt deg…

M: Hvor lang tid vil det ta?

W: Jo før du roer deg ned og snakker med meg, desto før er det over.

M: Og da skaffer du meg vitnebeskyttelse?

W: Du vet at vi tar vare på folkene våre. La oss begynne med begynnelsen, Ismail. Hvordan skjedde det?

M: Jeg hørte dem snakke…

W: Nei, hvordan fant de ut av at du jobbet for oss?

M: Jeg vet ikke.

W: Du må da ha en slags anelse.

M: Jeg… Kanskje de fulgte etter meg…

W: Til droppet?

M: Kanskje. Jeg var forsiktig. Med alt. Før droppet skiftet jeg retning og gikk tilbake tre ganger, byttet tog to ganger, men…

W: Men hva?

M: Nei, jeg… du vet… Etter droppet… Jeg trodde… Vet ikke helt… Kanskje jeg så noen. Men etterpå…

W: En av dem?

M: Mulig. Kanskje.

W: Hvordan fikk de mistanke til deg?

M: Hva mener du?

W: La oss anta at de fulgte etter deg. De må ha hatt en grunn. Du må ha gjort noe. Stilt for mange spørsmål? Feil sted til feil tid?

M: Det er din feil. Hadde jeg kunnet avlegge rapport via mobilen, hadde jeg vært der ennå.

W: Mobiler er farlige, Ismail, det vet du.

M: De kan ikke tappe hver eneste telefon på Cape.

W: Nei, Ismail, bare de som betyr noe. Hva har mobiler med dette å gjøre?

M: Hver gang jeg skulle avlegge rapport, måtte jeg dra. For å droppe.

W: Hva skjedde etter droppet?

M: Det siste droppet var mandag, tirsdag begynte skiten. Det var en slags diskré taushet blant dem. Først trodde jeg det var en annen slags spenning. Kanskje på grunn av forsendelsen. Men i går skjønte jeg plutselig at nei, det var bare når jeg var der at de ble sånn. Subtilt, vet du, veldig subtilt, de prøvde å skjule det, men det var der. Da begynte jeg å bli bekymret og tenkte det var best å følge godt med, for noe var galt. Og i dag morges satt Suleiman i Rådet, og de sa at jeg måtte vente på kjøkkenet med Rayan…

W: Suleiman Dolly. «Sjeiken».

M: Ja.

W: Og Rayan…?

M: Baboo Rayan. Altmuligmann, sjåfør. Akkurat som jeg. Vi jobbet sammen. Vel, Rayan sa ikke et ord til meg, og det er virkelig merkelig. Og så kalte de inn Rayan også, for første gang. Jeg mener, han er altmuligmann, som jeg, vi blir ikke kalt inn. Så jeg tenkte det var best å lytte ved døren, for dette betyr trøbbel. Jeg gikk nedover gangen og sto der og hørte Sjeiken… Suleiman… si: «Vi kan ikke ta noen risker, det står for mye på spill.»

W: «Det står for mye på spill.»

M: Det stemmer. Så sa Sjeiken til Rayan: «Fortell Rådet hvordan Ismail skal forsvinne.»

W: Fortsett.

M: Det er ingen fortsettelse. Det var da de knep meg.

W: Hvordan?

M: Imamen knep meg ved døren. Han skulle vært der inne. De skulle vært der inne alle sammen.

W: Så da løp du.

M: Ja, jeg løp, og de køddene skjøt etter meg, sier jeg jo, disse folka er hensynsløse. Intense.

W: Ok. La oss gå tilbake til mandag. Ved droppet snakket du om «mye plutselig aktivitet»…

M: De siste to ukene, ja. Det er noe i gjære.

W: Hvorfor sier du det?

M: Rådet pleide å komme sammen en gang i uken, i månedsvis. Nå er det plutselig tre, fire ganger. Hva forteller det deg?

W: Men du vet ikke hvorfor.

M: Det må være forsendelsen.

W: Fortell meg om telefonsamtalen igjen. Suleiman og Macki.

M: Forrige fredag. Macki ringte Sjeiken. Sjeiken reiste seg og gikk ut i gangen, så jeg kunne ikke høre alt.

W: Hvordan visste du at det var Macki?

M: Fordi Sjeiken sa: «Hallo, Sayyid.»

W: Sayyid Khalid bin Alawi Macki.

M: Nettopp, det er ham. Da Sjeiken gikk ut, spurte han Macki: «Noe nytt om forsendelsen?» Og så sa han: «September», som om han bekreftet det.

W: Var det alt?

M: Det var alt jeg hørte av samtalen. Så kom Sjeiken tilbake og sa til de andre: «Dårlige nyheter.»

W: Dårlige nyheter. Vet du hva det betyr?

M: Hvordan skulle jeg vite det? Det kan være fordi forsendelsen er liten. Eller timingen er feil. Det kan være hva som helst.

W: Og så?

M: Så gikk Sjeiken, sammen med to medlemmer av Høyrådet. Ned i kjelleren. Da er det topphemmelig, skal jeg si deg.

W: Ville du sagt at forsendelsen kommer i september? Er det konklusjonen du trakk?

M: Jeg gjetter på det.

W: Er det et «ja»?

M: Det er hva jeg tror.

W: Og forsendelsen. Har du noen idé om hva det er?

M: Du vet, hvis det er Macki, er det diamanter.

W: Hva skal Rådet med diamanter, Ismail?

M: Det vet bare Høyrådet.

W: Og ingen andre snakket om det?

M: Selvfølgelig snakket de om det, på lavere nivåer. Men det er risikabelt, vet du.

W: Ingen røyk uten ild… Hva sa man på lavere nivåer?

M: De sa det var våpen. Til lokale aksjoner.

W: Hva mener du?

M: Det var ryktet. De ville ta inn våpen. Til et angrep her. For første gang. Men det tror jeg ikke noe på.

W: Et muslimsk angrep? I Sør-Afrika?

M: Ja. Her. I Cape Town. På det skjønne Cape.
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1. august 2009. Søndag

I syvende etasje i Wale Street Chambers, på direktørkontoret til PEE, Presidentens Etterretningsenhet, studerte Janina Mentz utskriften med største oppmerksomhet. Da hun var ferdig, tok hun av seg brillene og la dem på skrivebordet. Hun løftet hendene og gned seg i øynene.

Hun hadde ikke sovet godt, nyhetene fra kvelden i forveien, ryktet om fusjon, gnagde i henne. Det var merkelig nok til å være sant. Eller delvis sant.

Hva ville da skje med henne?

Alle trodde at hun var utnevnt av Mbeki. Den tidligere presidenten hadde skapt PEE. Selv om Mentz ikke hadde valgt side i kampen om lederskap, selv om hun og folkene hennes gjorde et utmerket arbeid, klebet stigmaet ved henne. På toppen av det hele var hun ny, hadde bare vært direktør i tre måneder, og hadde ingen beviselig merittliste hun kunne bruke til å forhandle seg til en ny stilling. Dessuten var hun hvit.

Hvor mye av ryktet var sant? Mo Shaik som leder for superstrukturen? Mo, bror av Shabir, den dømte, korrupte Shabir, en tidligere venn av den nye presidenten.

Alt var mulig.

Så mange år i tjenesten. Så mye strid og strev, så mye hardt arbeid for å komme hit. Bare for å miste alt?

Nei.

Janina Mentz senket hendene og tok på seg brillene.

Hun trakk til seg intervjuet med Ismail Mohammed igjen. Det hun, det PEE trengte for å overleve, var et Eksepsjonelt Varsel. En Stor Trussel, en Delikat Sak. Og her var det, sendt av gudene. Det var hennes ansvar å utnytte det.

Hun snudde seg mot datamaskinen og søkte opp de historiske rapportene i databasen.

Rapport: Muslimsk ekstremisme i Sør-Afrika igjen

Dato: 14. februar 2007

Utarbeidet av: Velma du Plessis og

Donald MacFarland

1.Quibla i ny skikkelse

Quibla ble etablert i 1980 av den radikale imamen Achmed Cassiem for å fremme opprettelsen av en islamsk stat i Sør-Afrika, etter modell av den iranske revolusjonen. I løpet av 1980-årene sendte Quibla medlemmer til Libya for militær trening, og i 1990-årene trente operative medlemmer i Pakistan, og kjempet side om side med Hizbollah i Sør-Libanon. Etter 9/11 rekrutterte de også krigere som skulle sendes til Afghanistan.

Mellom 1998 og 2000 ble det slått hardt ned på den beslektede organisasjonen People Against Gangsterism and Drugs (PAGAD), og over hundre Quibla-tilhengere ble arrestert for voldsforbrytelser, inkludert mord. Som følge av dette så godt som forsvant Quibla.

I dens sted ble det opprettet en langt mer hemmelighetsfull organisasjon. Den kalles Høyrådet.



3. august 2009. Mandag

Milla Strachan trakk nøkkelen ut av låsen og skjøv opp hoveddøren, men gikk ikke inn med det samme. Hun ble stående en stund, urørlig, med de mørke øynene ute av fokus et øyeblikk. På den andre siden av den åpne døren var rommene i leiligheten tomme. Ingen gardiner, ingen møbler, bare et slitt vegg-til-vegg-teppe i nesten fargeløs beige.

Hun nølte i døren, som om en sterk kraft holdt henne tilbake, som om hun ventet på noe.

Så bøyde hun seg målbevisst ned, grep de store reisekoffertene og gikk inn gjennom døren.

Hun satte bagasjen fra seg på soverommet, der hun ble seg bevisst den deprimerende tomheten. Da hun var her lørdag, hadde den forrige eierens møbler fremdeles fylt leiligheten, stabler av pappesker klare for en hastig retur til Tyskland. Hun var kalt tilbake til hovedkontoret til en hjelpeorganisasjon på kort varsel. «Jeg er så takknemlig for at noen så annonsen, dette er en krisesituasjon. Du kommer ikke til å angre, se på utsikten,» sa kvinnen og pekte mot vinduet. Det vendte ut mot Davenport Street i Vredehoek –og en tynn stripe av byen og havet, innrammet av leiegårdene på den andre siden.

Milla sa at hun ville ha leiligheten, og at hun overtok leiekontrakten.

«Hvor kommer du fra?» spurte kvinnen.

«En annen verden,» svarte Milla stille.



De satt ved det runde bordet på kontoret til Mentz, tre helt forskjellige mennesker. Direktøren hadde et strengt ansikt, til tross for den store, brede munnen uten leppestift. Rette, stålinnfattede briller, håret var trukket stramt tilbake, konservativt antrekk, løstsittende, grått og hvitt, som om hun ville skjule sin kvinnelighet. Svake spor av gammel akne langs kjeven var skjult av sminke, slanke fingrer uten ringer, ulakkerte negler. Uttrykket var for det meste uutgrunnelig.

Advokat Tau Masilo, assisterende direktør for Funksjon og Strategi. Førtitre, flat mage, fargerike bukseseler, matchende slips, bare en anelse prangende. Sterke, alvorlige ansiktstrekk, intense øyne, kort og velstelt hår. Masilos ansatte omtalte ham som «Ingen» –som i «ingen er perfekt». For i deres øyne var den flegmatiske og dannete Tau Masilo nettopp det. Han var SeSotho, men snakket fem andre sørafrikanske språk uten vanskeligheter. Mentz hadde håndplukket ham.

Så var det Rajkumar, visedirektør for IT, med langt, svart hår til halebenet. Mentz hadde arvet ham.

Det som reddet Rajkumar, var et fenomenalt intellekt og innsikt i elektronikk og digital kommunikasjon, for han var ekstremt fet, overfølsom og sosialt udugelig. Han satt med underarmene på bordet og de lubne fingrene flettet i hverandre, mens han stirret intenst på hendene sine, som om han var fullstendig fengslet av dem.

Mentz reiste seg langsomt. «Noen andre beviser?»

Rajkumar, alltid klar og ivrig: «E-posttrafikken til Høyrådet –det har vært en klar opptrapping der. Jeg tror Ismail har rett, de brygger på noe. Men jeg har mine tvil om målet…»

«Tau?»

«Det som plager meg, er rapportene fra Zimbabwe. Macki er ikke lenger en aktør –han og Mugabe kan ikke fordra hverandre.»

«Så varene kommer kanskje ikke fra Zim?»

«Muligens ikke. Kanskje direkte fra Oman, kanskje fra en annen kilde. Angola er en mulighet.»

«Og det at de planlegger noe på Cape?» spurte Mentz.

«Jeg er enig med Raj. For det første ville lokal terror gjøre samarbeidspartnerne deres ytterst misfornøyde. Hamas og Hizbollah er svært takknemlige for vår regjerings sympati og støtte. For det andre: Hvordan gagner det dem? Hva er hensikten? Jeg kan ikke se noe de logisk kan oppnå på den måten. For det tredje: Hva slags motiv skulle de ha? Nå?»

«Afghanistan,» sa advokaten. «Det er det nye brennpunktet. Mujahedin trenger nye våpen og nytt utstyr, men hvordan kan de få tak i dette? Pakistan samarbeider tett med USA og blokkerer alle hull. Nato vokter all trafikk ut av Midtøsten med falkeblikk. Takket være piratene er ikke Somalia lenger noen mulighet.»

«Prisen på opium ligger også nede,» sa Rajkumar. «Talibans kontantstrøm er ikke hva den pleide å være.»

«Hvor sender man da utstyr fra?» spurte Masilo og besvarte spørsmålet selv: «Herfra.»

«Hvordan?»

«Jeg vet ikke. Med båt?»

«Hvorfor ikke?» spurte Rajkumar. «Afghanistan har ingen kystlinje, men det har Iran.»

«Hvorfor ikke skipe våpen fra Indonesia? Massevis av sinte muslimer der.»

«Godt poeng. Kanskje fordi det er nettopp det USA også kommer til å tenke. De er sterkt til stede flåtemessig…»

De så på Mentz. Hun nikket og skjøv papirene sammen i en sirlig haug foran seg. «Og likevel snakker de ifølge Ismail om et lokalt angrep…»

«På lavere nivå.»

«Du vet hvordan informasjon filtreres nedover fra toppen, Raj.» Hun så på Masilo. «Hvor lett kommer det til å bli å erstatte Ismail Mohammed?»

«Ikke lett. Ismails flukt… gjorde dem nervøse. De møtes ikke lenger i Schotschekloof, så vi må finne ut hvor det nye skjulestedet deres er –hvis det er noe.»

«Det må prioriteres, Tau. Spor dem opp. Jeg vil ha Ismail erstattet.»

«Det vil ta tid.»

«Du har under en måned på deg.»

Han ristet på hodet. «De har ikke vært prioritert de siste tre, fire årene, Mrs. Mentz. Det er en lukket krets, og Ismail var allerede innenfor.»

«Det må være noen på innsiden som vi kan… nå.»

«Jeg skal sette opp en liste.»

«Hvorfor kan du ikke lese e-posten deres, Raj?»

«De bruker en kryptering vi aldri har sett før. Det kan være en variant av 128 bit, men saken er at vi ikke klarer å knekke den. Vi fortsetter å snuse på hver sending. Før eller senere vil de gjøre en feil og glemme å kryptere. Det skjer. Før eller siden.»

Hun tenkte en stund før hun snakket: «Det er noe i gjære her, mine herrer. Alle tegn tyder på det. E-posttrafikken, den plutselige aksjonen mot Ismail, ryktene, den såkalte forsendelsen, etter to års taushet. Jeg vil vite hva det er. Trenger dere flere folk eller ressurser, så si fra. Tau, fordoble overvåkningen. Jeg vil ha noen i Ismails sted, jeg vil ha ukentlige rapporter, jeg vil ha fokus og engasjement. Takk for at dere kom inn så tidlig.»



Hun gikk for å hente to kofferter til, og deretter soveposen og luftmadrassen fra den hvite Renault Clioen hun hadde parkert ute i gaten. Utenfor følte hun seg forlegen. Hva måtte folk omkring her tenke? En førtiårig kvinne som flyttet inn alene. Denne vage angsten i henne, udefinert, som lurte der som et slumrende reptil, like under vannoverflaten.

Hun pakket ut klærne og ryddet dem inn i de innebygde skapene av billig, hvit melamin. På badet var det lille, hvite skapet over vasken for lite for sakene hennes. Da hun dyttet igjen døren, fanget den henne i speilet –nesten en fremmed. Svart hår, midt imellom langt og kort, ikke velfrisert. Ikke farget, de grå hårene var synlige. Den gustne middelhavshuden, rynker i øyekrokene, to rynker i munnvikene. Usminket, livløst, trett. En vekker, herregud, Milla, ikke rart –du tok ikke vare på deg selv, hvilken mann ville blitt hos deg?

Hun snudde seg raskt og gikk for å blåse opp madrassen.

På soverommet satte hun seg på gulvet, rullet den ut og stakk munnstykket mellom leppene. Ordene rant gjennom henne som alltid, altfor mange.

Noen av dem skulle hun skrive i dagboken om kvelden: Jeg er her fordi kvinnen i speilet sviktet litt, dag for dag. Det er som å holde et rep i hendene, den usynlige vekten på den andre siden av klippen er akkurat tung nok til å skli ned litt etter litt, helt til enden glapp ut gjennom fingrene. Jeg vet nå at årsaken ligger rett under huden på meg. I vevsstrukturen, i DNA-et mitt. Jeg er er bare skapt sånn. Uegnet. Uegnet tross alle anstrengelser og gode intensjoner. Uegnet på grunn av alle forsøk og intensjoner. En iboende, uunngåelig, dypt rotfestet, total, frustrerende, ulykksalig uegnethet: Jeg kan ikke være den mannens kone. Jeg kan ikke være mor til det barnet. Og det er en sterk mulighet for at jeg ikke kan være noens kone, at jeg rett og slett er generelt uegnet som hustru og mor.

Mobiltelefonen begynte å ringe i håndvesken. Hun stengte madrassventilen omhyggelig og langsomt. Hun gjettet på at det var Christo. Eks-mannen. I praksis.

Han hadde vel mottatt konvolutten.

Hun tok mobilen ut av håndvesken og så på skjermen. Det var jobbnummeret til Christo.

Han satt antagelig på kontoret med brevet hennes foran seg. Og dokumentene fra advokaten, satt opp i all hast lørdag ettermiddag. Christo hadde antagelig døren lukket og det sinte uttrykket i ansiktet, din-helvetes-jævla-idiotiske-kjerring-utgaven. Banneordene demmet seg opp. Hvis hun svarte, ville han åpne slusene med «Jissis, Milla.»

Hun stirret på skjermen med bankende hjerte, hendene skalv. Hun la telefonen ned i vesken igjen. Skjermen lyste der inne med et ondt lys.

Til slutt gikk ringingen over til svareren, og lyset ble svakere. Hun visste at han kom til å legge igjen en beskjed. Banning.

Hun snudde seg bort fra vesken og tok en beslutning: Hun skulle skaffe seg nytt nummer. Før hun satte seg ned ved madrassen igjen, pep telefonen for å fortelle at hun hadde fått en melding.



5. august 2009. Onsdag

De kom for å levere kjøleskapet sent på ettermiddagen. Da de var gått, sto Milla og lyttet til den beroligende duren. Hun så på den firkantede klumpen og tenkte at her er noe å holde fast i. Den første faste skansen mot å dra tilbake, mot å bli slukt, mot frykten for en formløs fremtid. Hun følte en ny uro, bekymring for penger. Seng, sofa, bord, stoler, skrivebord, gardiner, alt var bestilt. En liten formue.

Reserven, den lille arven hennes, hadde krympet betraktelig.

Hun ville måtte finne seg en jobb. Og det fort. For pengenes skyld. Men også for frigjøringens skyld.
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6. august 2009. Torsdag

Hun kjørte tilbake til Durbanville klokken ti om formiddagen, da det ikke ville være noen hjemme. Hun ville legge soveposen og luftmadrassen tilbake i garasjen. De tilhørte Christo. Dessuten ville hun legge nøklene sine fra seg for siste gang.

Herta Erna Street.

Christo hadde ledd av henne da hun sa at hun nektet å bo i en gate med det navnet.

Han jobbet med tall, og hadde aldri forstått hennes forhold til ord. Aldri forstått at ord var dynamiske, at de hadde rytme og følelser. At måten munnen og tungen formet dem på, ikke kunne skilles fra mening, følelse og lyd.

Familien Lombaard fra Herta Erna Street. Hun hadde grøsset da de flyttet inn.

Hun ventet utålmodig på at porten skulle gli tungt til side. Bak den lå det store, treetasjes huset. I et magasin hadde en arkitekt beskrevet byggestilen som «Byggherrens fryd». «Eller Transvaal-toskansk. Det beste av moderne forstadshus.»

De hadde kommet for å se på det sammen på den tiden. I to måneder hadde de lett i dette området, fordi Christo var fast bestemt på å bo her. Hans eneste grunn: «Vi har råd til det.» Som egentlig betydde: «Vi er altfor rike for Stellenberg nå.»

Det ene Durbanville-huset etter det andre. Hun veide dem og fant dem for lette. Luksuriøse, kalde hus uten karakter. Ikke ett av dem hadde bokhyller. Det var det som slo henne sterkest, alle disse rike, hvite menneskene, men ikke en bok i huset. Men hvert eneste hus hadde en bar. Forseggjorte, kostbare uhyrligheter av tre, alt fra ombygde jernbanesviller til lyst, polert svensk tre. Den skjulte belysningen var ofte gjort med stor omhu, dyktighet og uten å spare på noe. Slå på bryteren, og det våknet til liv, utvidet seg, åpenbarte seg: et hellig sted, en katedral av fyll.

Helt til de så dette huset og Christo sa: «Dette er det jeg vil ha.» Fordi det så dyrt ut. Hun hadde protestert, mot alt, selv gatenavnet. Han lo det bort og underskrev salgspapirene.

Milla kjørte inn, opp til de tredoble garasjedørene. En til Christos Audi Q7. En til hennes Renault. En til Christos leketøy.

Hun trykket på fjernkontrollen til garasjedøren. Den gikk opp. Hun grep den pent sammenrullete madrassen og soveposen, steg ut av bilen og gikk inn.

Plassen til Q7-en var tom.

Lettelse.

Hun gikk raskt helt inn, der Christos saker lå lagret, ryddig og pent. Hun la tingene på plass. Ble stående stille, bevisst døren til venstre, som førte inn i huset. Hun visste at hun ikke måtte gå gjennom den. Da ville hun kjenne lukten av Barend. Da ville hun se hvordan de levde nå. Her kom hun til å føle tyngdekraften av sitt liv hale og dra i henne.

Lyden av bjeffende hunder nede i gaten.

Depresjonen la en hånd på skulderen hennes.

Hundene bjeffet uavlatelig hele dagen i dette nabolaget. «Dogville». Det var det hun kalte Durbanville da hun nok en gang våget å beklage seg over sin skjebne til Christo.

«Jissis, Milla, er det ingenting som tilfredsstiller deg?»

Hun forlot garasjen og skyndte seg til bilen.



Ved Palm Grove Mall i sentrum av Durbanville smatt hun inn på første ledige parkeringsplass. Hun ville kjøpe noe til lunsj på Woolworths. Da hun steg ut, så hun skiltet til Arthur Murray Danseskole. Hun stirret på det et øyeblikk, hun hadde glemt at den var der, nok et bevis på den bedøvede tilstanden hun hadde levd i.

Ved inngangen til supermarkedet kjente hun duften av blomstene og så på dem, så de lysende fargene. Det var som om hun så dem for første gang. Hun tenkte på ordene i dagboken i går kveld: Hvordan kan jeg finne tilbake til den jeg var F.C.? Før Christo.

Tilbake ved Renaulten kikket hun på skiltet igjen.

Dans. Christo ville ikke danse. Ikke engang på universitetet. Hvorfor hadde hun så fromt godtatt alle hans valg, alle hans preferanser? Hun hadde hatt så stor glede av å danse på den tiden, før alt ble forandret.

Hun låste opp bilen, satte seg inn, la blomstene og plastposen med lunsjingredienser på passasjersetet.

Hun var fri fra Christo.

Hun steg ut igjen, låste døren og gikk mot danseskolen.



En mann og en kvinne var på dansegulvet i det klare lyset som strømmet inn gjennom vinduet. De var unge. Han hadde på seg svarte bukser, hvit skjorte og svart vest. Hun hadde en kort, vinrød kjole, bena var lange og smekre. Det lød en tango over høyttalerne, de gled over tregulvet med uanstrengt teknikk.

Milla stirret på dem, fjetret av skjønnheten, flyten, den perfekte timingen, den synlige gleden, og ble fylt av en plutselig lengsel –å kunne gjøre noe sånt, og gjøre det så bra. Noe vakkert å fortape seg i, der man kunne føle, gi og leve.

Kunne hun bare danse sånn. Så fri.

Til slutt gikk hun bort til skranken. En kvinne så opp og smilte.

«Jeg vil gjerne lære,» sa Milla.



7. august 2009. Fredag

Håret hennes var klippet og farget. Hun hadde valgt antrekket med omhu. Hun tok sikte på uformell profesjonalitet, avslappet eleganse med boots, langbukser, svart genser og rødt skjerf. Nå, mens hun ventet på Venninnen på kaffebaren Media 24, var hun usikker –var sminken for lett, skjerfet overdrevet, så hun for formell ut, som en som prøvde for hardt?

Men da Venninnen dukket opp, sa hun: «Milla! Du ser fantastisk ut!»

«Synes du?»

«Du vet at du er nydelig.»

Men det visste hun ikke.

Venninnen hadde studert sammen med henne for sytten år siden, og skapt seg en karriere som journalist. Hun hadde fine ansiktstrekk, var nå viseredaktør for et kjent kvinneblad, og snakket ofte med betoning og utropstegn.

«Hvordan går det med deg?»

«Fint.» Og så, litt nervøst: «Jeg vil jobbe.»

«Skrive boken din? Endelig!»

«Jeg tenkte på en journalistjobb…»

«Nei! Milla! Hvorfor det? Problemer?»

Hun visste at hun ikke kunne snakke om alt ennå. Så hun trakk bare på skuldrene og sa: «Barend trenger meg ikke hjemme lenger.»

«Milla! Ikke særlig lurt. Du har feil farge. Du har ingen erfaring, ingen CV, den fine eksamenen din kommer ikke til å hjelpe noen ting, ikke i din alder. Du vil måtte konkurrere med horder av ambisiøse, høyt kvalifiserte unge mennesker som er rede til å jobbe for ingenting. De kan digitale medier, Milla, de lever i det. Og økonomien! Media kjemper for å overleve! Aner du hvor mange blader som blir nedlagt? Jobber fryses, kuttes. Du kunne ikke ha valgt et verre tidspunkt. Si til Christo at du vil åpne en boutique. En kaffebar. Journalistikk? Glem det!»



9. august 2009. Søndag

Hun satt i stuen på den nye sofaen. Jobb-delen av Sunday Times lå på bordet foran henne. Øynene skannet bekymret annonsene for media, selskaper som søkte en eCommerce Operations Manager, WordPress (PHP Developer, Web Developer og Web Editor (Internett/Mobil-erfaring ønskes.)

Bekymringen vokste, det samme gjorde tvilen, hun kom ikke til å klare seg, ville ikke klare å overleve. Venninnen hadde rett. Fredag ettermiddag hadde en rådgiver på arbeidskontoret sagt det samme, pakket inn i politisk korrekthet og forretningsmessige eufemismer. Hun hadde ingen sjanse.

Hun kunne ikke akseptere det. Først hadde hun ringt direkte til magasinene, det ene etter det andre. Hun jobbet seg nedover listen over de foretrukne dagbladene, både afrikaanske og engelske. Etter det hadde hun motstrebende gått over til lokale, uketabloider og til slutt, i desperasjon, prøvd å spore opp utgivere av firmamagasiner.

Uten å lykkes. Samme beskjed: Ingen ledige stillinger. Men send CV.

Helt nederst på en av sidene i bilaget fikk hun øye på en liten, firkantet annonse:

Journalist. Fast stilling i Cape Town. Relevant erfaring foretrukket. Må ha utmerkede skrive- og researchferdigheter. Må like å jobbe i team. Høyskole/universitetsutdannelse. Konkurransedyktig lønn. Kontakt Mrs. Nkosi. Søknadsfrist 31/07/09.



Det var «foretrukket» som ga henne et minimum av mot, fikk henne til å rette seg opp, brette avisen slik at annonsen var klart synlig, og gripe koppen med rooibos-te.
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11. august 2009. Tirsdag

Klokken 12.55 skjøv uteliggeren en handlevogn nedover Coronation Street med venstre hånd, forbi rekken av biler foran moskeen. Han var ravende full. I høyre hånd holdt han en flaske i en brun papirpose.

Gaten var forlatt, eierne av bilene var inne i moskeen til Dhuhr-bønnene.

Ved siden av en Hyundai Elantra 1998-modell snublet uteliggeren og falt. Han holdt flasken høyt opp, i et fortvilet forsøk på å unngå å knuse den. Et øyeblikk lå han der fortumlet. Han prøvde å reise seg, men klarte det ikke. Han snudde på seg, slik at hodet kom under bilen, rett ved siden av bakhjulet, som om han søkte skygge. Så trakk han flasken inn under bilen for å ta seg en slurk, og hendene var ikke lenger synlige. Han lå slik en stund og fiklet, før han langsomt slepte seg ut igjen.

Han satte flasken fra seg på asfalten, la en hånd på hjulskjermen og prøvde å reise seg. Han kjempet, måtte holde seg fast i bilen igjen, og klarte med store anstrengelser å komme seg opp.

Han børstet innbilt støv av de fillete klærne og plukket opp flasken. Fremdeles ustø på bena grep han tak i handlevognen og vaklet videre.



I elektronikkrommet på PEE satt Rajhev Rajkumar med en dataoperatør, mens Quinn, stabssjef for operasjonsenheten sto ved siden av dem. Alle tre stirret på dataskjermen som viste et gatekart over Cape Town.

Quinn kastet et blikk på klokken og så tilbake på skjermen igjen.

Et plutselig elektronisk pip brøt stillheten. En liten, rød trekant dukket opp på skjermen.

«Zoom inn,» sa Rajkumar.

Operatøren klikket på forstørrelsesglassikonet og deretter to, tre ganger på trekanten, til gatenavnet ble tydelig: Coronation.

«Jeg tror vi er inne,» sa Rajkumar.

«Jeg venter på Terrys rapport,» sa Quinn. «Men så langt ser det bra ut.»



Quinn, stabssjef for operasjonsenheten, rapporterte direkte til advokat Tau Masilo, assisterende direktør for Funksjon og Strategi. Denne sene ettermiddagen på kontoret til sin overordnede fortalte Quinn Masilo at det hadde lyktes å feste GPS-senderen til Baboo Rayans hvite Hyundai Elantra. Monitoren viste at bilen hadde stått parkert foran en ny adresse i over en time. Chamberlain Street 15 i Upper Woodstock.

«Vi tar en forbikjøring,» sa Masilo.

«Apotekermotorsykkelen?»

«Den høres bra ut.»

«Jeg er på saken.»



Fotostatkopi: Milla Strachans dagbok

Dato: 11. august 2009



Sving. En-to-tre, en-to-tre. Tilbake.

Foxtrot. Slow. Slow. Quick, quick.

Vals. En. To. Tre.

Tango. Slow… Slow… Slow… Quick, quick. Dansens morsealfabet. «Dansemønstre», kalte Arthur Murray dem, grunntrinn jeg må øve på. Så forskjellig fra den kvinnen jeg så danse forrige torsdag. Likevel var det noe betryggende ved det: Vil du nå såpass langt, må du begynne her. På bunnen. Ett trinn av gangen. Underlig hvordan det på en måte lettet angsten og usikkerheten.



14. august 2009. Fredag

Ved det runde bordet på kontoret sitt fortalte Janina Mentz Rajkumar og Masilo om presidentens angivelige visjon om én stor etterretningsorganisasjon. Masilo reagerte ikke. Rajkumar undersøkte bekymret en hudfille ved tommelfingerneglen.

«Jobbene våre står på spill,» sa hun.

Rajkumar begynte å tygge på hudfillen.

«Er vi de eneste aktørene når det gjelder Høyrådet?» spurte hun.

«Selvfølgelig,» sa Tau Masilo.

«Da må vi utnytte det.»

«Du mener altså…»

«Ja, Raj, jeg sier at dette er vårt ess i ermet. Vår siste utvei. Med mindre du vet om noe annet vi har enerett på…»

«Nei…»

«Da er det best vi får dette til å lykkes, ellers kommer vi til å ende på bakrommet til det nye superdupre etterretningskonglomeratet presidenten planlegger, og lure på hvorfor vi ikke jobbet litt hardere og litt raskere mens vi hadde sjansen.»

«Men tenk om vi har rett? Tenk om det ikke er lokale aksjoner, bare Al-Qaida som i en siste krampetrekning prøver å sende noen AK-er til Afghanistan.»

«Da må vi finne en måte å vende den lille saken til vår fordel på, Raj.»



Milla Strachan satt og leste da mobiltelefonen ringte, halv fire om ettermiddagen.

UKJENT NUMMER.

«Hallo?»

«Er det Milla Strachan?»

«Ja.»

«Dette er Mrs. Nkosi. Fra arbeidsformidlingen. Jeg har gode nyheter. Vi vil gjerne at du skal komme på jobbintervju.»

«Å…» Hun var lettet og overrasket og takknemlig.

«Du er fremdeles interessert?»

«Ja.»

«Kan du komme neste uke?»

«Ja. Ja, det kan jeg.»

«Onsdag?»

«Onsdag passer fint.» Hun hadde nesten sagt «flott», måtte stålsette seg for ikke å høres for takknemlig eller for ivrig ut.

«Utmerket. Klokken tolv?»



Angst, angst, angst, hvorfor var hun så redd for alt, hun hadde ikke vært sånn før Christo, hun hadde vært modig og eventyrlysten for nesten tyve år siden, hvor var den Milla? Altfor redd til å gå på dansekvelden ved Arthur Murray. Hvorfor? Redd for hva?

Det var til slutt løftet hun hadde gitt instruktøren som fikk henne til å gå. Hun skyndte seg å gjøre seg klar, kjørte altfor fort, gikk inn med et hjerte som banket altfor høyt. Til hennes lettelse var alle på dansegulvet alt, flere kvinner enn menn, noen kvinner var yngre enn henne. Instruktøren kom og spurte om hun ville danse.
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18. august 2009. Tirsdag

Tau Masilo åpnet en mappe han hadde i fanget, tok ut et bilde og la det på bordet foran Mentz. «Sent i går ettermiddag, tatt av apotekermotorsykkelen i Chamberlain Street 15 i Woodstock…»

Bildet viste Sjeiken, Suleiman Dolly, lederen for Høyrådet, som gikk rundt fronten på en bil.

«Det er stor mulighet for at dette er det nye møtestedet deres,» sa han.

Hun studerte bildene. «Et godt valg.»

«Ja visst. Det sier sitt. Se på det bildet. Dolly kjører ikke Volvoen lenger, noe som betyr at han plutselig er blitt svært så forsiktig. Dette er det nye møtestedet, med fastboende sikkerhetsvakt, for vi så at Baboo flyttet inn i den ene halvdelen av huset. Så er det valget av huset i seg selv. Et middelklasseområde, de fleste som bor der, er på jobb på dagtid. Det er få nysgjerrige øyne, stille gater. Fremmede biler vil raskt bli oppdaget. Tre etasjer, og fra det øverste vinduet kan man overvåke det meste av gaten.»

«De har gått grundig til verks.»

«Nemlig. Det må være en grunn til det.»

«Hva tenker du på?»

«Vår eneste mulighet er å plassere noen i et av de fire husene over gaten. Vi gjennomgår eierkontraktene nå. Det ideelle ville være om vi kunne leie et av dem…»

«Kommer det til å hjelpe noe, Tau?»

«Hva mener du?»

«Kommer det til å hjelpe å få noen inn i et av de husene? Flere bilder av folk som kommer og går. Det gir oss ikke noe nytt. Vi må vite hva de snakker om.»

«Vi har planer om en god del mer enn et kamera, Mrs. Mentz.»

«Å?»

«Vi kommer til å sette opp mobilantenner, parabolmikrofoner…»

Mentz gjorde en avvisende bevegelse.

Masilo lot seg ikke stoppe. «Se på dette, for eksempel, her på frontveggen. Hvis vi kunne erstatte en av disse skruene med en elektro-akustisk mikrofon…»

«Hvis?»

«Mrs. Mentz, du vet at vi er nødt til å drive overvåkning først.»

«Tau, noen ganger har jeg inntrykk av at vi bare leker. Med all denne teknologien, med tanken på spionasje. Alt er som på film, så mye moro og spenning. Men når det dreier seg om resultater, kommer vi til kort.»

«Jeg protesterer…»

«Du kan protestere alt du vil, men hvor er resultatene? Vi hadde Ismail Mohammed på innsiden, vi prøvde å avlytte dem ved hjelp av teknologi jeg ikke helt forstår, og her sitter vi. I mørket.»

«Ikke helt.»

Janina Mentz gjorde en grimase og ristet på hodet. «Gi meg resultater, Tau.»

Han smilte til henne. «Det skal vi.»



19. august 2009. Onsdag

«Vil De beskrive Dem selv som ambisiøs?» spurte den moderlige, middelaldrende Mrs. Nkosi.

Milla tenkte seg om før hun svarte, for hun hadde en mistanke om at det var et lurespørsmål. «Jeg tror at hvis man jobber hardt, hvis man oppfyller sine plikter trofast og etter beste evne, så kan man lykkes.»

Mrs. Nkosi sa fornøyd «m-mm» igjen og skrev noe i papirene sine. Så kikket hun opp. «Fortell meg litt om deg selv. Om bakgrunnen din.»

Milla hadde ventet dette, og forberedt seg på det. «Jeg ble født i Wellington, vokste opp og gikk på skolen der. Mor var hjemmeværende…»

«Husmor,» sa Mrs. Nkosi, som om det var det edleste av alle yrker.

«Ja,» sa Milla. «Og far var forretningsmann, kan man vel si…»



Operasjon Shawwal

Utskrift: Avlytting, M. Strachan, Daven Court 14, Davenport Street, Vredehoek

Dato og klokkeslett: 7. oktober 2009, 23.09

MS: De var to boer-hippier, moren og faren min. Svært eksentriske, svært forskjellige fra andre barns foreldre. Jeg vet fremdeles ikke om det… hva slags virkning det hadde på meg. En stund skammet jeg meg sånn over dem… Jeg mener, mor var… Noen ganger spaserte hun naken rundt i huset når vi var alene. Far røykte dop fra tid til annen. Hjemme i stuen. Han arbeidet hjemmefra. Garasjen var verksted. I begynnelsen fikset han kassaapparater. Så datamaskiner… Han var… ikke bare eksentrisk, han var begavet. Han leste mye, vitenskap, historie, filosofi… Han var en stor beundrer av Bertrand Russell, så på seg selv som en relativt politisk pasifist, hans yndlingssitat var «fritt intellekt er hovedmotoren til menneskelig fremgang»…



«Jeg giftet meg det året jeg avsluttet journaliststudiet. Jeg var også gravid. Så husmor…» Hun lot betegnelsen henge mellom dem med et sjenert smil, siden den kom fra Mrs. Nkosi. «… i sytten år. Og nå er jeg alene igjen. Jeg må legge til at jeg ikke offisielt heter Strachan ennå. Det er pikenavnet mitt, men skilsmissen har ikke gått igjennom…»

«Flott,» sa Mrs. Nkosi. «Hvor lenge har du vært alene?»

«Å, et par måneder alt.» En løgn, av ren nødvendighet.

«Bra,» sa Mrs. Nkosi. Milla ante ikke hvorfor. Det var noe uvirkelig over hele opplevelsen. Arbeidsformidlingskontoret var en skuffelse. I sjette etasje i en sjarmløs bygning i Wale Street, bokstavene på døren var små og fantasiløse. Arbeidsformidlingen Perfekt Plassering. Møblene og innredningen var helt uten karakter og litt deprimerende. Hun lurte på hvilket magasin stillingen var for. En liten utgivelse for næringslivet? En ny, fri drabantbyavis?

De snakket i over halvannen time, pratet seg bort i en lett unnskyldende undersøkelse av Millas bakgrunn, personlighet, meninger og ideologi. Hvert svar ble belønnet med et «bra», et fascinert «m-mm» og av og til et «flott», som om det var perfekt og akkurat riktig.

Til slutt: «Er det noe De gjerne vil spørre meg om?»

«Jeg vil gjerne vite hvilken publikasjon jeg er søker til.»

«For å være ærlig, er det ingen publikasjon. Kunden trenger først og fremst journalister på grunn av deres evne til å bearbeide informasjon. Og gode skriveferdigheter, selvfølgelig.» Mrs. Nkosi sjekket notatene sine. «Den utvalgte kandidaten vil være ansvarlig for å assimilere og strukturere fakta samt skrive nøyaktige, tydelige og leselige rapporter til ledelsen. Rapportene vil spille en avgjørende rolle i institusjonens beslutningsprosesser.»

«Å.» Synlig skuffet.

«Det er en viktig jobb,» sa Mrs. Nkosi.

Milla nikket tankefullt.

«De kommer til å tjene nøyaktig det samme som i media. Kanskje litt mer.»

«Hvilken institusjon gjelder det?»

«Det har jeg ikke lov til å avsløre nå.»
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Fotostatkopi: Milla Strachans dagbok

Dato: 20. august 2009



De første seks danseklassene er avsluttet, introduksjonskurset, og jeg er offisielt overført til Mr. Soderstrom, min nye instruktør fremover. Jeg vet ikke hva fornavnet hans er, det er skikken hos Arthur Murray, vi bruker de gamle tiltaleformene «mr» og «mrs» og «miss», galanteri og verdighet. Mr Soderstrom er mager og en utrolig god danser. Etter en time med kamp og svette spurte jeg ham om jeg noen gang kom til å klare det. «Å ja, da,» strålte han. «Du kommer til å danse!»

Jeg tipper han sier det til alle elevene sine.

Satt foran datamaskinen i tre timer og prøvde å skrive bok. Ingenting. Finnes det skrivemønstre, tro, et forsøk på å skrive en roman kokt ned til en-to-tre-tilbake, for amatører? Tankene drev til ukjente steder. Frihetens natur, hvor relativ den er. Frihet, bundet av samvittighet, av lengsel, skyld og avhengighet av penger og stimulans og struktur og talent og mål. Og mot. Jeg hadde mistet mitt for mange år siden, et sted i de nordlige forstedene.



24. august 2009. Mandag

Milla var på Pick’n Pay i Gardens-senteret da Kemp, advokaten hennes, ringte.

«To ting. Det er et brev fra din sønn. Til deg. Og Christo ringte, rasende. Han sa at folk hadde oppsøkt ham på jobben. For å sjekke klareringen din.»

«Klareringen min?» Hun skjønte ingenting.

«Du har tydeligvis søkt på en eller annen jobb.»

Hun strevde med å legge to og to sammen.

«Har du?» spurte Kemp.

«Ja…»

«Han sa at de stilte spørsmål angående din politiske bakgrunn.»

«Min politiske bakgrunn?»

«Tør jeg spørre hvor du har søkt jobb?»

«Jeg… det… arbeidsformidlingskontoret kunne ikke si så mye. Det er en journalistjobb… Hva fortalte Christo dem?»

«Ordrett?»

«Ja.»

«At du er en jævla kommunist, akkurat som faren din. Og like gæren som mora di. Han var visstnok svært opprørt. Det hele var ytterst pinlig for ham, han sa du skulle ha advart ham…»

«Hvordan kunne jeg det?» Hun hørte at det kom inn en annen samtale. «Gus, jeg må legge på…»

«Jeg sender et bud til deg med brevet.»

«Takk, Gus.»

Han sa ha det og hun sjekket skjermen. UKJENT.

«Hallo?»

«Hallo, Milla, dette er Mrs. Nkosi…»

Milla ville spørre om klareringen, hun ville komme med en høflig protest, men før hun kunne reagere: «Jeg har svært gode nyheter til deg. Du står på kortlisten. Kan du komme inn i morgen til et nytt intervju?»

Det var så uventet at Milla spurte: «I morgen?»

«Hvis det passer.»

«Selvfølgelig.» Hun bekreftet et tidspunkt og tok farvel. Hun sto bak handlevognen midt i kjøpesenteret og prøvde å bearbeide det hele. Christos kommentar om hennes far, kommunisten, hadde tydeligvis ikke gjort særlig stor skade.

Milla snudde, gikk inn på Pick’n Pay igjen og kjøpte en pakke sigaretter og en Bic-lighter. For første gang på atten år.



I Operasjonsrommet på PEE viste skjermen et bilde av en mann i dress, på vei ut av en bil. Han var farget, kledd i en smakfull, mørk dress, hvit skjorte og grått slips. Han bar en svart dokumentmappe over skulderen. Det var et kornete bilde med liten dybde, og bar preg av å være tatt med telelinse.

Janina Mentz og advokat Tau Masilo satt og studerte det. Bak dem sto Masilos høyre hånd, Quinn, stabssjef for operasjonsenheten. Han pekte på skjermen.

«Det er et av medlemmene av Høyrådet, Shaheed Latif Osman,» sa Quinn. «Man ser ham ikke ofte i dress, vanligvis i tradisjonelle muslimske klær. Bildet ble tatt søndag, omtrent halv ett om formiddagen, ved et femstjerners pensjonat i Morningside, Johannesburg. Osman var booket inn under navnet Abdul Gallie. Her er han på vei tilbake til flyplassen. Tyve minutter tidligere hadde denne mannen…» Quinn klikket med musen, og et nytt bilde dukket opp. «… også forlatt stedet.» En stor, svart mann, elegant kledd i mørkeblå jakke og grå bukser, satte seg i passasjersetet på en svart BMW X5 foran pensjonatet.

«I morges identifiserte vi ham ved hjelp av bilnummeret. Han heter Julius Nhlakanipho Shabangu. Han går under aliaset ’Inkunzi’, som betyr ’okse’ på zulu. Den største informasjonskilden vi har om ham befinner seg i SAPS etterforskningsdatabase, der han settes i forbindelse med organisert kriminalitet i Gauteng-området. Han har rulleblad, to fengselsstraffer for væpnet ran. Han er mistenkt for å være hjernen bak et bilkapringsnettverk og flere pengetransportran de siste fire årene. Det ligger mer informasjon i de tidligere Skorpion-journalene, men det vil ta en stund å få tilgang til disse.»

«Ifølge en av kjøkkenpersonalet møttes Shabangu og Osman i biblioteket, bak lukkede dører,» sa advokaten.

Quinn bekreftet dette med en finger rettet mot skjermen: «Shabangu ankom pensjonatet klokken ti om formiddagen. Sjåføren ventet utenfor. To timer senere dukket han opp igjen, og like etter kom Osman ut. Osman hadde ikke forlatt pensjonatet siden kvelden i forveien.»

«Interessant,» sa Janina Mentz.

«Vi har ingen tidligere opplysninger om noe møte mellom disse to. Osman reiser ofte til Johannesburg, men vanligvis til moskeer i Lenasia, Mayfair og Laudium. Shabangu har aldri vært sett på noen av disse stedene,» sa Quinn.

«Et nytt partnerskap.» Janina Mentz var fornøyd. Dette var fremgang.

«Underlige sengekamerater,» sa Tau Masilo.

«Jeg antar at vi skal holde et øye med Shabangu.»

«Ja visst.»



Hun hadde lyst til å tenne en sigarett før hun åpnet brevet. Det gikk opp for henne at hun ikke hadde noe askebeger. Hun gikk ut på kjøkkenet for å hente en skål, tente sigaretten og inhalerte dypt. Og hostet.

Hun røykte hele sigaretten mens hun stirret på brevet på sofabordet. Motstrebende grep hun det og rev det opp.



Kjære Mor

Jeg er lei for det, mor. Jeg var frekk og oppførte meg dårlig. Jeg satte ikke årntli pris på deg, først da det var for seint. Mor, jeg lover deg at jeg har lært nå. Hvis du kan tilgi meg, skal jeg jøre det godt igjen. Æresord, mor. Far sier at hvis du bare vil prate, kan vi årne alt igjen. Vær så snill, mor, jeg savner deg og trenger deg i livet mitt. Jeg vet ikke hva jeg skal si til vennene mine.

Ring meg, mor.

Barend



Håndskriften var vanligvis uryddig, noen ganger uleselig. Men her, på dette papiret hun ikke ante hvordan han hadde fått tak i, tynt, kostbart, kunne hun se at han hadde skrevet det med stor omhu. Til tross for stavefeilene.

Milla skjøv det fra seg over sofabordet. Skyldfølelse og lengsel sved tvers igjennom henne.

*

Sent samme kveld lå hun i sengen og stirret angrende i taket, mens hun bygde yttermurer mot skyldfølelsen ved å komponere et svar til Barend i hodet.

La meg fortelle deg hele sannheten: Det kommer ikke til å hjelpe å ta en prat med faren din, for jeg elsker ham ikke lenger. Og med skam å melde aner jeg ikke om jeg noensinne har elsket ham. Jeg hater ham ikke heller, jeg har gått videre for lenge siden. Jeg føler ingenting for ham.

Jeg elsker deg, fordi du er barnet mitt.

Men kjærlighet er som et budskap. Den finnes bare hvis det er noen som mottar den. Du må innrømme at jeg ikke har mottatt noe på lenge nå. Du, Barend, som nå trygler og ber og er full av anger, hvor var alt det hver gang jeg satte meg ned med deg i kjærlighet og ømhet og ba, vær så snill, bare snakk ordentlig til meg, for en mann defineres av måten han snakker til en kvinne på? Du er større og sterkere enn meg; rent fysisk er jeg redd deg. Jeg vil ikke liste opp dine synder, for jeg kan allerede se ansiktet ditt hvis du måtte lese dem, forstadstenåringens intetsigende, meningsløse husholdningssynder: rommet ditt er en svinesti, skittentøyet ligger alltid på badegulvet uansett hvor mye jeg ber. Din sløvhet, din egoisme, din overlegenhet, som om jeg var søppel, som om du må anstrenge deg for å tåle meg. Din generelle mangel på hensyn, din selvsentrerte tilværelse, ditt endeløse mas om mer penger, flere eiendeler, flere tjenester. Din reaksjon når jeg sier nei, eksplosjonene, banningen. Beskyldningene som er så blodig urettferdige, manipuleringen, løgnene. Du er en bølle og en bedrager og jeg elsker deg til tross for alt dette, men det betyr ikke at jeg må leve med det for alltid.

Hun komponerte alt dette i hodet, og visste at det aldri ville bli satt på papir.

I morgen tidlig skulle hun skrive brevet til Barend. Hun skulle si at hun ikke kom til å ringe ham riktig ennå. Han måtte gi henne tid til å finne fotfeste. Men de kunne skrive til hverandre, og hun ville alltid svare på brevene hans.

At hun allerede hadde tilgitt ham. At hun elsket ham uendelig.
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25. august 2009. Tirsdag

I det samme ubestemmelig deprimerende samtalerommet satt det nå fire mennesker: den blide Mrs. Nkosi, en svart mann som akkurat hadde presentert seg som «Ben», og bakerst ved veggen to uidentifiserte tilskuere, en utrolig fet inder og en hvit kvinne i femtiårsalderen.

«Jeg må si at klareringen var litt av en overraskelse,» sa Milla forsiktig, henvendt til Mrs. Nkosis vennlige oppsyn.

«Skjønner det,» sa Ben, som minnet Minna om Shakespeare, en av Julius Cæsars «magre, sultne menn». «Ikke til å unngå. Ville vært mot sin hensikt å si fra. Ville underminert troverdigheten.» Setningene marsjerte ut som soldater.

«Men den gode nyheten er at du står på kortlisten,» sa Mrs. Nkosi. «Jobben er akkurat slik jeg beskrev for deg. Og nå kan jeg fortelle litt mer.»

«Den er for et regjeringsorgan. Et svært viktig sådant. Er du villig til å arbeide for regjeringen?» spurte Ben.

«Ja, jeg… Tør jeg spørre hvilke andre folk dere snakket med? Om meg?»

«Vanligvis pleier vi å se på det du har gjort som journalist. Snakke med tidligere arbeidsgivere og kolleger. Din sak var annerledes. Snakket med eks-mannen din. En tidligere lærer. Tidligere foreleser. Du besto. Med flagget til topps.»

Hun hadde forferdelig lyst til å spørre hvilken lærer det var, for Wellington hadde hatt konservative Broederbondere…

«Nå. Jobben. For et statlig departement. Hemmelighold er av avgjørende betydning. Hovedsaken her: Du vil ikke kunne snakke om jobben din. Den virkelige jobben. Du vil bli nødt til å lyve. For vennene dine. Familien. Hele tiden. Det kan være slitsomt.»

«I begynnelsen, virkelig bare i begynnelsen,» sa Mrs. Nkosi beroligende. «Man blir vant til det.»

«Du vil selvfølgelig få opplæring. I å takle det. Men dette er kanskje overhodet ikke det du hadde forestilt deg.»

«Det er… jeg ante ikke…»

«Vi forstår, det kommer brått på, det er uventet. Slapp av, du vil få masse tid til å tenke over det. Men hvis du akkurat nå føler at dette er noe du absolutt ikke har lyst til å gjøre…»

«Nei,» sa Milla Strachan. «Jeg… det høres… spennende ut.»



27. august 2009. Torsdag

Rajhev Rajkumar kjente Janina Mentz godt. Han visste hvordan han skulle få henne på sin side.

«Angående ansettelsen til Rapportenheten…»

«Ja?»

«Jeg tror at dette var den sterkeste kandidaten,» sa han og banket med neglen på en mappe.

«Hvorfor?»

«Hun er intelligent, litt forvirret, men Ben kan være vanskelig. Politisk er hun nesten nøytral, med liberal bakgrunn. Lever alene. Og hun kan selvfølgelig begynne den første, noe som er en bonus.»

«Hun har egentlig ingen brukbar erfaring.»

«Ingen av dem hadde det. Det er, som du vet, en skjult velsignelse. Ingen dårlige vaner, ingen medieideologi.»

«Mmm…»

Rajkumar ventet tålmodig. Han visste at Mentz hadde lest alle utskriftene i sin helhet, visste hvilke avsnitt som ville være avgjørende.



Personellintervju: Ledig stilling –Rapportenheten

Utskrift: M. Strachan, intervjuet av B.B. og J.N.

Dato og klokkeslett: 25. august 2009. 10.30



BB: Kommer du til å motta bidrag?

MS: Nei.

BB: Hvorfor ikke? Det fortjener du helt sikkert. Og din mann er svært velstående.

MS: Å ta penger fra ham ville være å innrømme avhengighet. Og underkastelse. Svakhet. Jeg er ikke svak.



«Ja,» sa Janina Mentz endelig. «Ansett henne.»



1. september 2009. Tirsdag

Fjorten stoler i opplæringsrommet, et kateter helt foran, men hun og opplæringsoffiseren satt ved siden av hverandre. Stemmen gikk i en jevn dur, ansiktet var alvorlig med en nyve i pannen. «Med primærdekke mener vi det du forteller familie og venner. I ditt tilfelle er primærdekket News this Week. Det er en publikasjon som faktisk finnes, den produseres av regjeringens Kommunikasjonsavdeling og distribueres til ministre og generaldirektører og deres personale. Du forteller altså folk at du jobber der, at du skanner trykte og elektroniske media daglig etter nyheter på grasrotnivå fra Limpopo og Mpumalanga, som er ditt fokusområde. Og at du hver uke skriver en side om dette i nyhetsbrevet. Du skal vite at regjeringen faktisk bryr seg, de vil gjerne vite om disse tingene. Og du bør også studere dette nyhetsbrevet hver uke, slik at du kjenner innholdet. Nå er det av største viktighet for dekket at du har ambisjoner, så du kan også fortelle folk at du håper å få ansvar for større områder en dag, som Western Cape, og kanskje bli assisterende redaktør om noen år.»

Milla lurte på hvorfor hun ikke fiksjonsmessig kunne stile litt høyere, mot selve redaktørjobben.



Like før lunsj møtte hun sin nye sjef, Mrs. Killian, leder for «Rapportenheten», som innføringsoffiseren kalte det. Milla gjenkjente henne, hun var kvinnen som hadde sittet i taushet ved bakveggen under det siste intervjuet. Hun så snill ut, som alles bestemor. Det var bare tid til et raskt håndtrykk med de andre kollegene –den spektakulære Jessica, med viltert, rødt hår og praktfull byste, og to skallete, eldre menn hvis navn strøk altfor raskt forbi.

Det gikk opp for henne at hun var for stilig antrukket, for Jessica var rett og slett kledd i en altfor stor gammel genser og jeans, mens en av de eldre gutta hadde på seg slips til en rutete pikéskjorte.



2.september 2009. Onsdag

Janina Mentz stirret lenge på artikkelen i Die Burger. Den hadde tittelen «Nye spørsmål om våpen».

Med et lite smil tok hun en saks opp av skrivebordsskuffen og klippet ut artikkelen.

Før hun la den i en ny mappe, leste hun den en gang til. Spesielt det femte avsnittet med sitatet fra David Maynier, parlamentsmedlem for Demokratisk Allianse: Det som skjer, er galt. Vi er i ferd med å skaffe flyverdrakter til Irans president Mahmoud Ahmadinejad, vi har allerede solgt granatkastere og missiler som kan brukes til utskyting av atomvåpen til Libyas oberst Muammar Gaddafi, samt våpen til president Hugo Chavez i Venezuela. Regjeringen bør forklare hvorfor de selger våpen til en rekke pariastater – og attpåtil illegalt.



Omkring kl. 10.14 om morgenen onsdag 2. september, stanset den røde Toyota Corollaen med registreringsnummer fra Eastern Cape foran Chamberlain Street 16 A. Huset var ett av seks toetasjes rekkehus, alle malt i forskjellige klare farger. Nummer 16 A var ubeskrivelig rosalilla, med rødmalte topper på de to søylene på den like røde hageporten. En mann og kvinne i trettiårsalderen, begge farget, tok seg god tid med å komme ut av bilen, strekke seg, som om reisen hadde vært lang og anstrengende, før de nærmet seg den lille hageporten og gikk inn. Den unge mannen tok nøkler opp av lommen og åpnet hoveddøren. Begge forsvant inn i huset, som hadde stått tomt siden dagen i forveien.

Omtrent et kvarter senere stanset en lastebil foran huset. På siden sto det Afriworld Removals, Port Elizabeth.

Det fargede paret kom ut hoveddøren, hilste på sjåføren og pekte på huset.

Skrått over gaten holdt Baboo Rayan, altmuligmann for Høyrådet, øye med det som foregikk fra et vindu i øverste etasje i nummer 15 –dørene til lastebilen ble åpnet og enkle middelklassemøbler båret inn.



På det sene ettermiddagsmøtet rapporterte advokat Tau Masilo at de to operative var vel installert vis-à-vis huset til Høyrådet. (Masilo hadde slettet ordet «agent» fra vokabularet til PEE. «Vi selger ikke forsikring.» Standpunktet var ikke gjenstand for forhandling.) «De operative kommer til å holde en svært lav profil de neste par ukene, Mrs. Mentz. I morgen begynner mannen på jobb ved et reservedelsfirma i Victoria Street. For øyeblikket skal kvinnen spille rollen som angivelig hjemmeværende og begynne fotoovervåkning av Chamberlain Street 15. Vi skjulte stemme- og mobilavlyttingsutstyret i møblene. Han setter det opp i kveld, og vi burde være operasjonelle fra i morgen av. Da er det bare installeringen av den elektro-akustiske mikrofonen igjen, men det gjør vi først når vi er helt sikre på bevegelsene deres…»

«Godt jobbet, Tau.»

«Takk, Mrs. Mentz.»

Hun så på Rajkumar. Hun visste at inderen hadde gode nyheter. Helt siden møtet begynte, hadde hun sett det selvtilfredse smilet på ansiktet. «Raj?»

«Julius Shabangu, forbryterkongen i Jo’burg. Vi har noen svært interessante resultater…»

Mentz hevet øyenbrynene.

«Vi har hatt to biler, kamuflert som private sikkerhetspatruljer fra Eagle Eye Company, i Shabangus område den siste uken.» Rajkumar tok en pause for at ironien og viddet skulle synke inn hos Janina Mentz.

Hun bare nikket.

«Vel, de har altså avlyttet mobiltrafikken. Vi har undersøkt en mengde data, og den gode nyheten er at vi har to mobilnumre som antagelig tilhører ham eller folkene hans…»

«Antagelig?»

«Mrs. Mentz, vi har mer enn tyve hus i kvartalet, og en masse mobiltrafikk. Men angjeldende samtaler korresponderer med de gangene Shabangu og folkene hans har vært hjemme. Vi har nå isolert dem, og skal avlytte fra i kveld. Men dette er det interessante: De har snakket med Harare. To samtaler, fra to forskjellige mobiltelefoner, til det samme nummeret i Zim.»

«Vel, vel,» sa advokaten.

«Men vi vet ikke hvem Harare-nummeret tilhører,» sa Mentz.

«Vi har ikke tilgang til infrastrukturen i Zim. Men vi kommer nå til å avlytte alle fremtidige samtaler fra disse numrene…»

Mentz sendte ham et strålende smil. «Godt arbeid, Raj.»

«Jeg vet det,» sa inderen.



Fotostatkopi: Milla Strachans dagbok

Dato: 2. september 2009

Utslitt. For en dag. Ni timers opplæring –dataspråk, internettferdigheter, søkeprosedyrer, rapportskriving, skrivestil, alt i ett rom, foran datamaskinen, med fire forskjellige, like sjelsødeleggende instruktører.



Fotostatkopi: Milla Strachans dagbok

Dato: 3. september 2009

Dagens høydepunkt: For første gang så jeg ordene «Jernkua må vite». De marsjerte langsomt over dataskjermen til Oom Theunie, min skallede kollega. Skjermspareren hans. Jeg spurte ham hva det betydde. Han smilte og sa at direktøren hadde en viss lengsel etter informasjon.

Han luktet pipetobakk, akkurat som far.
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4. september 2009. Fredag

De satt i Bizerca Bistro, den elegante, svarte advokaten Tau Masilo og den krøllfrie hvite kvinnen Janina Mentz, med hodene sammen, som elskere. De var en øy av alvor i den sorgløse lunsjtiden.

Stemmen til Masilo var lav: «Kilden min sier at vår ministers anbefaling er at vi blir latt i fred i fusjonen, men at andre regjeringsmedlemmer er av en annen mening.»

«Hvem?»

«Forsvarsministeren, angivelig, og innenriksministeren.»

Høytstående regjeringsmedlemmer, forsto Mentz. Hun fordøyde informasjonen før hun spurte: «Hvem andre støtter oss?»

«Visepresidenten.»

«Er det alt?»

«Du må forstå at dette er underhåndsinformasjon, og jeg har en mistanke om at mye av det er spekulasjoner. Men det viktigste er at presidenten ennå ikke er sikker på at vi er med.»

De spiste i taushet. Masilo nøt maten med synlig glede. Til slutt la han fra seg kniv og gaffel. «Ikke rart finansministeren også spiser her. Kan jeg komme med et forslag?» spurte han.

«Selvfølgelig, Tau.»

«Det er nå vi må lage bråk. Overbevise presidenten…»

«Hvordan?»

«Med det vi har. Jeg vet det, jeg vet det, objektivt sett er det ikke mye. Men en kort rapport, dyktig skrevet…»

«Det er farlig.»

«Hvorfor skulle det være det?»

«Tau, hvor mye troverdighet vil vi tape hvis muslimsaken er helt bak mål?»

«Kommer det til å spille noen rolle om et par måneder?»

«Vi har rett og slett ikke nok ennå.» Med skjult beklagelse.

«Jeg vet ikke om vi kan vente så mye lenger. Dette er en gyllen anledning, og den kommer ikke til å være der så lenge. Presidenten kan komme til å ta en avgjørelse hver dag som helst…»

Janina Mentz rettet på brillene. Hun var ikke overbevist.

Masilos mobiltelefon ringte. Han svarte og lyttet. Snakket. «Hvorfra?» Så: «Jeg er der straks.»

Han la telefonen tilbake. «Det var Quinn. Jeg tror mobilavlyttingen i Gauteng har båret frukter.»



Quinn, stabssjef for operasjonsenheten, iført svart høyhalset genser og kaki-chinos, kjælte for fakta med lav stemme: «Inkunzi Shabangu og folkene hans er dyktige, som medlemmer av organisert kriminalitet vanligvis er. Hver uke bytter de ut simkortene i mobilene sine. Det tar Raj og folkene hans tre eller fire dager å isolere de nye numrene, for vi kan avlytte huset til Shabangu, det er vårt eneste faste sted. Det gir oss bare tre dagers overvåkning før vi må begynne på nytt igjen. De bruker for øvrig aldri samme simkort to ganger, og vi har en mistanke om at hvert nye nummer blir sendt på sms til viktige kontakter på søndag kveld. Dette ble tatt opp i dag morges. En av stemmene er Shabangu selv. Anropet kom fra Harare, det er en typisk Zim-aksent…»

Quinn klikket med musen. Lyden var utmerket over det imponerende anlegget.

«Hallo.»

«Mhoroi, Inkunzi, hvordan går det?»

«Bra, min venn, og med deg?»

«Ikke så bra, Inkunzi, det er tøffe tider her borte.»

«Jeg vet det, min venn, jeg vet det. Avisene er fulle av det.»

«Hva kan man gjøre…?»

«Så, min venn, ndeipi?»

«Nyheten er at du hadde rett, Inkunzi. Chitepo jobber med en ny rute, og den kommer til å gå gjennom Sør-Afrika.»

Quinn satte opptaket på pause et øyeblikk. «Dette er mest sannsynlig Johnson Chitepo, leder for Zimbabwes Fellesoperasjonskommando, og Mugabes høyre hånd. Men hør på dette…» Han satte på opptaket igjen.

«Og det er du sikker på?» sa stemmen til Julius Shabangu i høyttalerne.

«Nesten sikker. Nittini prosent. Men det ser ut som om han holder det skjult for kamerat Bob.»

«Chitepo?»

«Yebo.»

«Stjeler han fra Mugabe nå?»

«Han sikrer seg selv.»

«Ok. Og når skal dette skje?»

«Snart, tror jeg. Men vi skal prøve å finne ut mer.»

«Og ruten? Hvor går den?»

«Alt jeg vet, er at han jobber sammen med en sørafrikaner. En i naturforvaltningen. Så det kan være via Kruger, du vet, den store grenseparken. De to parkene Gonarezhou og Kruger er jo forbundet nå, som du vet. Vi tror at de kommer til å ta det den veien.»

«Ok, min venn, dette er bra. Men vi trenger detaljer.»

«Jeg vet det, Inkunzi. Jeg fortsetter å lytte.»

«Tatenda, min venn. Fambai zvakanaka.»

«Fambai zvakanaka, Inkunzi.»

Quinn satte opptaket på pause igjen. «Det betyr bare ’gå i fred’ på shona. Samtalen er ganske typisk, de holder den kort, akkurat som neste. Her er det Shabangu som ringer, nummeret han har ringt, er et hus her i Cape Town, i Rondebosch East, som vi selvfølgelig avlytter fra nå av. Huset tilhører en Abdullah Hendricks. Frem til nå har han overhodet ikke vært på radaren vår.» Han klikket på en ny elektronisk mappe.

«Hendricks.»

Inkunzis stemme, dyp og autoritær: «Jeg har en beskjed til Inkabi.»

«Inka…? Inkabi, ja. Hva er beskjeden?»

«Fortell ham at han hadde rett. Vår venn i Zimbabwe er tilbake i eksportbransjen, men han har nye partnere, og han vil eksportere til Sør-Afrika. Fortell ham at dette er nittini prosent sikkert, men at det er alt vi vet. Vi prøver å få tak i mer.»

«Det skal jeg si til ham.»

«Ok, min venn. Det var alt.»

«Khuda Hafiz.»

«Ok.»

Den elektroniske lyden av en samtale som ble avsluttet. Quinn snudde seg bort fra skjermen og så på Mentz og Masilo. «’Inkabi’ er zulu-ordet for ’okse’, ’os’ som i Osman. Det er sannsynligvis den koden Shabangu og Osman ble enige om på møtet. Shabangu har tydeligvis sans for humor.»

Det var bare Masilo som smilte.

«Man merker også at Hendricks ble tatt litt på sengen. Han kjente ikke straks igjen koden. Vi tror at det er Shabangus første samtale til dette nummeret, første gang han har brukt koden til å rapportere til Osman siden de møttes i Johannesburg,» sa Quinn.

«Hva betyr ’khuda hafiz’?» spurte Mentz.

«Det er en muslimsk hilsen. Noe i likhet med ’må Gud beskytte deg’. Som vi hørte, visste ikke Shabangu det heller.»

«Har vi ingen anelse om hvem Inkunzi Shabangus kontakt i Harare er?»

«Nei, Mrs. Mentz. Men vi vet ganske mye annet. Vi vet hvorfor Osman dro for å møte Shabangu.»

«Den innsikten må du dele,» sa Janina Mentz.

«Bildet er fremdeles ikke komplett…»

«Det vet jeg, Quinn. Og det er et ganske forvirrende bilde, slik jeg ser det.»

«Ta det fra begynnelsen av,» sa Masilo. «Det er svært viktig at vi alle forstår nøyaktig hva som foregår her.»

Quinn nikket og tenkte seg om et øyeblikk før han kom og satte seg ned vis-à-vis dem.

«Greit,» sa han. «Se på det som et drama, med to hovedroller og to biroller. Hovedrolle nummer én er Johnson Chipeto. Han er leder for Fellesoperasjonskommandoen i Zimbabwe, han var Mugabes høyre hånd, mannen som forhandlet frem avtalen om å skaffe diamantgruvekonsesjonene i Kongo. Han var også den som solgte diamantene i de bekymringsløse årene, slik at han og kamerat Bob kunne legge penger til side. Haugevis av penger. Men det var den gang. Nå ser det ganske annerledes ut. Mugabe og Chitepo er langsomt, men sikkert i ferd med å miste grepet om makten i Zim. Diamantsalgene deres blir begrenset av sanksjoner og internasjonale avtaler, bankkontiene deres blir frosset, og pengene er praktisk talt tapt. Chipetos brennende ønske akkurat nå er å bygge seg opp en ny sparegris fortest mulig. Før slutten kommer, og slutten vil komme, det er bare et spørsmål om tid. Han sitter med diamanter for minst hundre millioner dollar, men har ingen mulighet til å selge dem direkte. Men nå ser han ut til å ha funnet nye partnere. Noen i naturforvaltningen, noen som kan smugle dem ut via den utvidete Kruger-parken. Høres det fornuftig ut?»

Mentz nikket.

«Vår andre hovedrolleinnehaver er Sayyid Khalid bin Alawi Macki. Han var den som tidligere hjalp Chitepo med diamantsalgene, han var den som konverterte Kongo-diamantene til kontanter, hvitvasket pengene og satte dem på sveitsiske bankkonti som tilhørte Mugabe og kompani. Men så snart kanalene hans ble stengt, surnet det gode vennskapet mellom ham og Chitepo. Før jeg fortsetter, det er mange ting vi må huske på når det gjelder Macki. En: Hans kjernevirksomhet er hvitvasking av penger, og han opererer over hele Afrika. Vi vet at han gjør det for piratene i Somalia, for svindler- og narkotikanettverkene i Nigeria og biltyvsyndikatene i Mosambik. To: Den internasjonale finanskrisen rammet ham hardt. Han tapte store investeringer i Dubai, omsetningen hans er generelt nede med over seksti prosent, for øyeblikket sliter han. Tre: Han er militant muslim fra Oman, som er det stedet der Al-Qaida nå har størst fremgang. Og fire: Macki har en svakhet for Al-Qaida. Hans suksess, rikdom og støtte har gjort ham betydningsfull i de kretser. En posisjon han har et sterkt ønske om å vinne tilbake.»

Quinn ga Mentz en sjanse til å fordøye dette.

«Hovedintrigen i dramaet er Chitepos ønske om å selge diamanter, mens Macki mener at disse småsteinene tilhører ham, eller at han i hvert fall har en femti prosents andel i dem, ifølge den opprinnelige avtalen. På en eller annen måte har Macki fått høre om Chitepos planer, og han er fast bestemt på å fange opp byttet. Den såkalte ’forsendelsen’. Problemet hans er at han ikke lenger har venner i Zimbabwe, og han befinner seg i Oman. Så hva kan han gjøre? Hans eneste utvei er å snakke med de av sine kontakter som er nærmest der det skjer, nemlig hans muslimske brødre.»

«Høyrådet,» sa Janina Mentz.

«Her på det skjønne Cape,» sa advokat Tau Masilo.

«Nemlig,» sa Quinn. «Det er derfor Macki kalte første birolle inn på scenen. Suleiman Dolly, leder for Høyrådet.»

«Og det var den samtalen vår muldvarp, Ismail Mohammed, overhørte.»

«Det stemmer. Macki visste at Dolly og Høyrådet var i akutt pengenød for å finansiere prosjektet de jobber med.»

«Det lokale prosjektet, som ifølge Ismail Mohammed er våpensmugling.»

«Og nå gjør vår andre birolle, Julius ’Inkunzi’ Shabangu, entré. Magefølelsen forteller meg at Macki anbefalte Shabangu. Husk at Macki er pengevasker. Han ville i hvert fall vært klar over Shabangus eksistens via de mosambiske bilsyndikatene, men det er mer sannsynlig at han allerede har gjort direkte forretninger med ham…»

«Vi vet også,» sa Tau Masilo, «at Inkunzi Shabangu har mange zimbabwere som jobber for ham i Gauteng. Bilkaprere.»

«Akkurat,» nikket Quinn. «Og ifølge Skorpion-journalene er han også mistenkt for å skaffe falske pass til zimbabwere og nigerianere. Så han har nok gode kontakter i Harare… Uansett, da Macki snakket med Suleiman Dolly, skal jeg vedde ti mot én på at han anbefalte Inkunzi som en mulig partner i hele planen. Og Dolly sendte et av medlemmene i Høyrådet for å rådføre seg med Inkunzi. Osman, på pensjonatet i Johannesburg. Inkunzi vil nok være oppsatt på å holde Macki fornøyd, men han er fremfor alt forretningsmann. Han vil ta prosenter av hver eneste transaksjon. Osmans forslag til samarbeid var tydeligvis helt akseptabelt.»

«Mmm,» sa Janina Mentz.

«Inkunzi og hans underlige nye samarbeidspartner, Høyrådet, vil fange opp Chitepos nye diamantpakke,» sa Tau Masilo.

«Forsendelsen,» sa Quinn.

«Og Inkunzi må finne ut langs hvilken rute den sendes. Hvilke sørafrikanere som er involvert.»

Begge mennene så på direktøren. Hun skjøv opp brillene og reiste seg.

«Jeg tror dette kan bli en svært interessant rapport,» sa Tau Masilo. «Til presidenten.»

Mentz tok seg god tid. Mennene ventet i spenning.

«Dere gjør en kardinalfeil,» sa Mentz. «Dere fordeler rollene. Rapporten vil mislykkes hvis dere fremstiller Chitepo og Macki som ledende.»

Advokat Tau Masilo forsto raskt. «For vår del vil hovedrollen spilles av Høyrådet og deres våpentransaksjon.»
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7. september 2009. Mandag

Milla var kledd i svart kjole og støvler, med kort, blå denimjakke. Hun følte seg vel, som om hun var i ferd med å utvikle en stil, yrkeskvinnen tilpasset det uformelle ved Rapportenheten. Hun satt foran datamaskinen kvart på ni og leste sin første News this Week, smånotisene fra Limpopo og Mpumalanga. Det var en forventningsfull stemning på kontoret. Oom Theunie, en av de to skallete mennene, hadde sagt at det var Noe Stort på gang, fordi Bigfoot hadde kalt inn Moderen, et sikkert tegn.

Oom Theunie og tilnavnene hans. «Moderen» var Mrs. Killian, «Bigfoot» Rajkumar, den fete inderen, som han også kalte «A.S.», kort for «Avskyelige Snømann», eller «Den enorme bulklasten», eller bare «Bulken».

Milla kalte han «Carmen», Jessica «Freia» (eller «Gudinnen» når han omtalte henne i tredje person). Don MacFarland, den andre eldre mannen i gruppen, var «Mac» eller «Mackie Viven.»

«Hvorfor ’Mackie Viven’?» hadde hun spurt.

Don svarte selv. «Fordi jeg er homo, vennen min.»

Kvart på ni kom Mrs. Killian styrtende inn med en bunke tynne foldere i hånden, og kalte dem sammen.

«Bulken har talt,» sa Oom Theunie.

«Theunie, du skal skrive hovedsammendrag, resten av dere skriver tillegg.» Hun rakte Milla en folder. «Ditt objekt er Johnson Chitepo, se om du kan finne noe nyere på nettet, og be Theunie forklare formatet. Jess, du gjør Sayyid Khalid bin Alawi Macki…»

«Hvem?»

«Alt står her, men det er temmelig utdatert. Interessant mann. Don, jeg gir deg det viktigste.»

«Klart du gjør.»

«Quibla, Høyrådet, Al-Qaida, samt et helt nytt objekt. En Mr. Julius Nhlakanipho Shabangu, alias ’Oksen’.»

«Fordi han har så stort horn?»

Hun lo ikke. «Dette er stort, og det haster. Sett i gang.»



På sofaen hjemme, fremdeles med dagens adrenalin pumpende gjennom seg, mens gleden ved kameratskap, lærekurve og de kollegiale vittighetene fremdeles varmet henne, ringte hun sønnen på en plutselig impuls.

«Hallo?» sa han, med tenåringens mistenksomhet ved et nummer han ikke gjenkjente.

«Barend, det er meg.»

«Mor?» Lamslått.

«Jeg ville bare høre stemmen din.»

«Hvor er du, mor?»

«Jeg er i det nye huset mitt. Hvordan har du det?»

«Mor… Jissis, mor…»

«Barend…» Hun angret på at hun hadde ringt. Det gikk opp for henne at hun var alene om euforien.

«Har du et hus, mor?»

«Bare en liten leilighet. Kan vi bare prate litt?»

Sønnen nølte før han svarte. Et prøvende «ok.»

«Hvordan har du det?»

«Mor… vil du virkelig vite det?»

«Ja, Barend, jeg vil virkelig vite det. Du vet at jeg er veldig glad i deg.»

«Hvorfor stakk du av da?»

Stakk av. «Fikk du brevene mine?»

«Er vi virkelig så ille, mor?»

Noe i ordene og måten han sa dem på fikk henne til å tenke at de kom fra munnen til Christo. Plutselig hadde hun ikke lyst til å snakke lenger, men nå hadde hun ikke noe valg. Hun rettet seg opp og konsentrerte seg. «Jeg prøvde å forklare deg dette, at det ikke er deg…»

«Mor…»

«Bare hør på meg, er du snill. Jeg måtte komme meg vekk, nettopp fordi jeg er glad i deg, Barend. Jeg vet ikke om du kan forstå det.»

Han sa ingenting.

«Kan jeg fortelle deg noe? Jeg har en jobb, jeg har hatt en fantastisk dag i dag, jeg følte at jeg betydde noe…»

«Du kunne ha blitt og fått deg jobb her også. Hvorfor måtte du stikke av?»

Hun var i ferd med å falle inn i den gamle tralten, men stoppet seg selv i tide. «Hvordan går det på skolen?»

«Hva tror du? Vi har hushjelp nå, jeg må komme hjem til en jævla svarting…»

«Barend!»

Han mumlet noe.

«Hvor har du lært det?» Men hun visste hvor. Christo, den fordekte rasisten, som beklaget seg over sin skjebne foran sønnen: «Nå må vi komme hjem til en jævla svarting. Takket være mora di.» Uten et sekund å lure på om han kanskje hadde noe av skylden for det.

«Hva bryr du deg om det?»

Milla strakte seg etter sigarettene. Hun måtte holde hodet kaldt nå. «Jeg hadde håpet at vi kunne prate. Uten å klandre hverandre. Jeg tenkte at hvis vi snakket sammen ofte, kunne vi prøve å bygge opp forholdet vårt igjen.»

«Så det var jeg som drev deg bort.»

«Barend, vårt forhold var helt ødelagt. Jeg er klar til å prøve å reparere det. Hvis du er.»

«Kommer du hjem?»

«Kanskje vi ikke skal snakke om fremtiden. La oss ta det dag for dag. La oss først prøve å reparere det. Hva synes du?»

Han var taus en lang stund. «Ok.»
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8. september 2009. Tirsdag

På Rajkumars kontor la Janina Mentz arbeidet til Rapportenheten foran den fete inderen og sa: «Det er ikke bra nok.»

Så fortalte hun ham hvilke forandringer hun ville ha, at det skulle legges mer vekt på mulige våpentransaksjoner. Hun sa ikke noe til Raj om inspirasjonskilden. Bare en time i forveien hadde hun lest den siste artikkelen i Die Burger, som beskrev den parlamentariske stormen som hadde brutt løs da politikeren fra Demokratisk Allianse hadde antydet at ANC-regjeringen hadde solgt våpen til såkalte paria-stater. «Nasjonal sikkerhet er satt i fare. Maynier kunne settes under tiltale,» hadde et medlem av regjeringspartiet sagt.

Janina Mentz var henrykt over den vendingen saken hadde tatt, der hele våpenspørsmålet ble bragt tilbake i rampelyset. Hun visste at det var det siste presidenten ønsket, tatt i betraktning det stigmaet som heftet ved Mo Shaik, som var en mulig kandidat til å lede den nye etterretnings-superstrukturen, selv om det bare var gjennom forbindelsen til sin dømte bror.

Hvis hun taklet dette riktig, ville det gi henne makt.



9. september 2009. Onsdag

D-dag for Operasjon EAM.

Quinn satt ved tre monitorer, med hodetelefon på seg. Han var alene; de ville ikke ha noen vitner hvis dette gikk galt. Han var anspent, denne operasjonen hadde vært hans idé, og den var risikabel. En liten feil kunne man dekke over, fikse den som et midlertidig tilbakeslag. Men hvis ting virkelig gikk over styr, ville hele prosjektet med Høyrådet gå i dass.

Målet var å plante en elektro-akustisk mikrofon (EAM) i veggen på Chamberlain Street 15. Også kjent som betongmikrofon, da den ofte ble brukt av rørleggere for å finne vannlekkasjer i vegger.

Han hadde selv tenkt ut planen for en uke siden, nemlig å bruke den eksisterende byggmassen til å plante mikrofonen dypt innimellom murstein og sement i frontveggen til nummer 15: tv-satellittdisken, som en tidligere eier hadde boltet til ytterveggen rett til venstre for hoveddøren.

Trinn to var forberedelsen. PEEs tekniske avdeling, ledet av en entusiastisk Rajkumar, hadde laget en identisk kopi av disken og bærearmen, basert på bilder tatt gjennom vinduet i huset vis-à-vis. En av de fire boltene inneholdt nå en mikrofon. En radiosender og et batteri ble bygd inn i røret i bærearmen. Radiomottakeren var allerede installert i overvåkningshuset i Chamberlain Street 16 A.

Trinn tre skulle begynne nå. Dette var den risikable delen. De måtte bytte ut den originale disken med en ny. De hadde ni minutter å gjøre det på.

Ni minutter var så lenge Baboo Rayan, altmuligmann og vakt for Høyrådet, forlot huset hver morgen for å kjøpe melk og en avis på en kafé i Victoria Street. Noen ganger var det lenger, avhengig av trafikken i Mountain Street, men det var aldri under ni minutter.

På monitorene foran ham var det tre forskjellige bilder. Det midterste kom fra nummer 16 A, en video som viste huset til Høyrådet over gaten, der Baboo Rayans hvite Hyundai Elantra sto parkert. Den andre monitoren, den til venstre, kom fra innsiden av en kassevogn rundt hjørnet, og viste sjåførens utsikt til gaten. Den tredje, på høyre side, viste forsiden av kafeen der Rayan handlet absolutt hver morgen.

Det var ingen video i den gamle, bulkete kassevognen på hjørnet av Chamberlain og Mountain Street. Det var Quinns krisehåndtering, plan B –en måte å blokkere gaten på og forsinke Rayan. Han hadde ikke lyst til å bruke den, fordi det lett kunne skape mistanke blant ekstremistene, som hadde vært hypermistenksomme og overforsiktige de siste ukene. Når det gjaldt alt.

På midtskjermen gikk døren til Chamberlain Street 15 opp, og Rayan kom ut.

«Stand by,» sa Quinn i den lille mikrofonen han hadde foran munnen.

Han så Rayan stanse på fortauet og kikke oppover og nedover gaten, slik han alltid gjorde. Så låste han opp Elantraen og satte seg inn. Han stilte inn bilradioen først. Han startet bilen og skiftet gir.

Rayan begynte å kjøre.

Quinn trykket på knappen til stoppeklokken. «Ok, Handyman, vi er i gang,» sa Quinn.

Kassevognen begynte å røre på seg, den med den falske logoen til et tv-installasjonsselskap på sidene.

Rayans Elantra forsvant fra midtskjermen.

Quinn sjekket bildet til venstre. Kassevognen svingte inn i Chamberlain Street. Rayans bil nærmet seg forfra. Rayan ignorerte kassevognen og kjørte forbi.

«Få opp farten.»

Midtre monitor. Chamberlain 15. Han ventet på at kassevognen skulle dukke opp. Sekundene tikket av sted.

«T minus åtte.» Quinn leste tiden fra stoppeklokken.

Kassevognen foretok en U-sving og parkerte slik at videokameraet vendte nedover gaten og hoveddøren og satellittdisken var synlig fra nummer 16 A.

Teknikeren og assistenten hoppet ut og jogget rundt til bakdørene.

«Ta det rolig. Ingen hast. Oppfør dere normalt.»

De beveget seg litt roligere. Åpnet bakdørene, tok ut den første stigen og verktøykassen.

Quinn sjekket nervøst videofilmen fra kafeen, selv om det var altfor tidlig til at Rayan skulle ha kommet frem dit.

Teamet hans bar stige og verktøykasser bort til porten til nummer 15. En av dem åpnet den. De begynte å brette ut stigen, for disken sto høyt oppe. De satte stigen mot veggen. Teknikeren klatret opp, undersøkte boltene nøye og ropte ned til kollegaen: «Tretten-bolt.»

Rayan var ennå ikke kommet frem til kafeen.

Teknikeren løsnet tv-kabelen og begynte å skru løs boltene, mens assistenten gikk tilbake til bilen for å hente den nye disken og fotstykket.

«T minus syv.»

Rayans Elantra stanset foran kafeen.

«Han ligger litt foran skjema, vi må fokusere,» sa Quinn.

«Boltene er rustne,» sa teknikeren på stigen. «Rekk meg Q20.»

Quinn sa ingenting. Bare fulgte med. Assistenten var på vei tilbake til kassevognen for å hente den andre stigen. Alt etter planen.

Rayan steg ut og gikk inn i kafeen.

Vær så snill, la det være kunder der, tenkte Quinn.

«Boltene er litt av et problem,» sa teknikeren.

«Hva?»

«Rust. Får ikke rikket to av dem.»

Rayan var forsvunnet inn i kafeen. Quinn sjekket stoppeklokken. «Du har ett minutt på deg før du må si fra om du avbryter.»

«Roger.» Quinn så teknikeren spraye mer Q20 på bolten. Assistenten satte den andre stigen ved siden av den første.

Teknikeren strevde for å løsne bolten. Halte og dro.

Sekundene tikket.

Teknikeren sprayet og prøvde igjen. Bolten ville ikke rikke seg. Sprayet igjen, alle boltene. En lang stund. Satte skrunøkkelen i bolten, vred på den, fast og bestemt.

Det gikk for langsomt.

«T minus seks.»

Han strevde fremdeles med boltene. Håndflatene til Quinn var svette. Rayan var fremdeles inne på kafeen.

«Faen,» sa teknikeren.

«Tretti sekunder før du må si fra.»

Han så mannen kjempe med utstyret. En bolt løsnet. «En ute.» Han fjernet den raskt.

Rayan var fremdeles inne på kafeen.

Kanskje han skulle sette teamet i pickupen på standby, tenkte Quinn. Det var mer rust enn de hadde regnet med.

Ikke ennå. Behold det som en siste utvei.

«To ute.»

«For langsomt.»

«Vent litt, jeg får dem nok…»

«T minus fem nærmer seg. Det er nullpunktet. Hva er meldingen?»

Han hørte teknikeren stønne av anstrengelse. «Tre ute, alt i orden.»

«Roger. Opp med farten.»

Rayan kom ut fra kafeen med en plastpose med melk på armen og avisen i hendene, mens øynene skannet overskriftene.

Ta deg god tid, Baboo.

«Fire ute. Den løsner.»

Quinn så den gamle disken bli rakt ned til assistenten. Han la den på bakken og klatret opp den andre stigen med den nye. Han nådde toppen, tok de nye skruene forsiktig opp av lommen, rakte dem til teknikeren, én etter én. På generalprøven hadde de mistet skruene to ganger og tapt dyrebare sekunder.

Baboo Rayan var nå ved Elantraen. Han senket avisen, kikket over gaten, et øyeblikk rett inn i tv-kameralinsen. Han er en tosk, tenkte Quinn, en tulling som gjennomgår alle observasjonsrutiner, men uten å se noe. De hadde hatt en GPS-sender på bilen hans i en måned, de hadde observert ham i nesten to uker, rett foran nesen på ham, og han var lykkelig uvitende om det. Han så, men oppdaget ingenting.

Rayan tok frem nøklene og låste opp døren til Elantraen. Han kastet avisen på passasjersetet og tok plastposen av armen…

«T minus fire.» Etter skjema.

Rayan satte seg i bilen.

Assistenten trykket det nye fotstykket mot veggen. Teknikeren skjøv inn den første bolten.

Rayan fiklet med radioen igjen.

Teknikeren satte inn to skruer til, én etter én. Den fjerde var mikrofonen, han måtte jobbe forsiktig, det var tynne ledninger som skulle kobles.

Han begynte å stramme de tre skruene.

Assistenten slapp taket, klatret ned stigen og brettet den sammen.

Rayans Elantra begynte å røre på seg.

Assistenten bar stigen tilbake til kassevognen.

«Mikrofon går inn nå.»

Assistenten kom tilbake etter den gamle disken.

«T minus tre.»

«Mikrofon inne. Kobler til nå.»

Assistenten pakket bort den gamle disken og kom tilbake etter verktøykassen. Teknikeren hadde vanskeligheter med de tynne ledningene.

«Faen heller,» sa han.

«Koble til tv-kabelen nå. Vi kan koble mikrofonen i morgen.»

«Jeg klarer det.»

«Gjør det.»

«Roger.»

Teknikeren koblet til tv-kabelen.

Assistenten kom og stilte seg ved foten av den første stigen, klar til å ta den.

«Tv tilkoblet.»

Quinn sjekket stoppeklokken. Rayan var minst ett minutt fra hjørnet.

«Du har tretti sekunder.» Han bestemte seg for å sette avskjæringsteamet i den gamle pickupen på standby. «Avskjæringsteam, start motoren.»

«Roger.»

Teknikeren jobbet igjen med å koble til mikrofonledningene.

«Tyve sekunder.»

Quinn kikket på den venstre monitoren. Der ville han kunne se Elantraen komme rundt hjørnet.

«Ti sekunder.»

«Faen, faen, faen.»

«Ni, åtte, syv, avskjæringsteam, standby…»

«Roger.»

«Tilkoblet,» sa teknikeren med stor lettelse.

«Kom deg for helvete vekk derfra.» Quinn klarte ikke holde anspentheten borte fra stemmen.

Teknikeren skled ned stigen. Assistenten grep stigen. De løp til kassevognen. Skjøv stigen inn og slengte døren igjen. Gikk rundt til førerhuset.

«Lukk porten,» sa Quinn skarpt. Teknikeren løp.

«Ikke løp!»

Gikk. Lukket den lille porten. Gikk tilbake til kassevognen, satte seg inn.

Tiden var ute.

Kassevognen kjørte.

Ti sekunder senere svingte Rayan rundt hjørnet.

Quinn svelget og lente seg tilbake i stolen. Han tørket håndflatene på buksene.

«Avskjæringsteam, trekk dere tilbake. Mine herrer, det var storartet. Vennligst test mikrofonen.»

Stemmen til den kvinnelige operatøren i nummer 16 A hørtes for første gang. «Mikrofonen virker.»

«Bra jobba,» sa Quinn. «Veldig bra jobba.»

Han skrudde av mikrofonen på hodesettet. Så han kunne puste høylytt ut.
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Fotostatkopi: Milla Strachans dagbok

Dato: 9. september 2009



Jessica inviterte meg til middag. Hun er litt av en gåte, med det utseendet kunne hun vært modell.

Dagens lyspunkt: Tangoen. Jeg slet med den. Så sa Mr. Soderstrom at tango er fire ben, to kropper, ett hjerte. «De fleste danser,» sa han og siterte noen, «er for folk som er i ferd med å forelske seg. Tangoen er en dans for dem som har overlevd kjærligheten, og som fremdeles er litt forbanna for at hjertene deres er blitt behandlet så dårlig.»

Da skjønte jeg det.



10. september 2009. Torsdag

De sto og stirret på tv-skjermen med bistre ansikter. Rajkumar var den eneste som satt. Quinn og Masilo sto.

De så på videoopptaket av medlemmene av Høyrådet som ankom med få minutters mellomrom –Suleiman Dolly var den siste –og gikk inn gjennom hoveddøren til Chamberlain Street 15.

Via EAM i satellittdiskens fotstykke hørte de mennene snakke. Lyden var hul og uklar. Teamet til Rajkumar skulle senere bruke programvare for å forbedre dette. Men det var fremdeles bra nok til å høre ekstremistene hilse på hverandre inne i huset, og muntert forhøre seg om hverandres helse.

«Kom. Dagsorden er kort i dag.» Det var antagelig stemmen til Suleiman Dolly som lød over systemet. De som lyttet, spisset ørene. Et spirende håp.

«Forståelig nok, Sjeik,» sa et annet rådsmedlem.

«Har vi ikke fått noen nyheter ennå? Vi har ikke mer tid,» sa en annen.

«Vi må bare ha troen,» sa Dolly.

«Allahu Akbar.»

«Kom, vi går,» sa Dolly.

Quinn så på Masilo.

«Betyr det det jeg tror det betyr?» spurte Rajkumar.

«Vent litt,» sa Masilo.

Lyden av subbende føtter kom gjennom høyttalerne.

«De flytter på seg,» sa Raj og så på plantegningen over nummer 15, som lå spredt ut foran den store tv-skjermen. Spørsmålet var hvor hen? Og hvor godt ville EAM-utstyret virke?

Høyttalerne ble tause.

«Faen,» sa Raj. «De går ned i kjelleren.»

Quinn skrudde opp lyden. Det lød en hvesing, et svakt ekko av en mannsstemme, men det var umulig å tyde.

«Vil du kunne klare å filtrere det?» spurte Quinn.

Rajkumar ristet skuffet på hodet. «Antagelig ikke.»

De sto og lyttet til høyttalerne, helt til den siste strimen av håp forsvant.

«Kom igjen, Raj,» sa Masilo oppmuntrende. «Vi visste jo at sjansene var små. De er ikke dumme.»

«Jeg vet det. Men faen vet at vi trenger litt flaks. Jeg mener, vi fortjener det. Bare én sjanse.»

«Alt kommer til den som kan vente,» sa Tau Masilo.

Rajkumar utfylte ordtaket på sin sedvanlige, pessimistiske måte. «Det kommer, men ofte for sent.»



11. september 2009. Fredag

Janina Mentz var på vei til kontoret til sikkerhetsministeren, tre kvartaler unna. De hadde en avtale kl. 11.00.

Hun gikk rakrygget og full av selvtillit gjennom regnet. Hun hadde forberedt seg godt. I dokumentmappen lå Rapporten. Men det var bare den siste delen av å plante frøet. Først måtte hun spavende jorden, det var mye viktigere å forberede bedet. Hun hadde planlagt prosessen, visualisert den: Ministeren, en jovial mann med barbert hode og et smil som kom lett, ville ta vennlig imot henne og be henne drikke te med ham. Hun ville takke ja. Hun ville sette seg, ta seg god tid på å åpne kodelåsene på dokumentmappen, ta ut mappen, men la den ligge i fanget.

Han ville spørre hvordan det sto til med henne, og med virksomheten. Hun ville si at det gikk spesielt godt, takk skal De ha, herr minister. Og takk for at De satte av tid på såpass kort varsel, men jeg ville at De skulle se dette så fort som mulig. Særlig i lys av hendelser den siste tiden.

Hun ville vente på reaksjonen, på et hevet øyenbryn og et smil som frøs til. Så skulle hun si, mens hun valgte ordene med omhu, at det var en delikat sak. Altfor… vanskelig å diskutere ved det ukentlige Sikkerhetsmøtet.

Hun skulle la det synke inn. Ministeren var en intelligent mann. Han ville trekke de nødvendige konklusjonene. Kanskje ville hun hjelpe ting litt på vei ved å understreke at det bare var PEE som hadde tilgang til denne informasjonen (med et nikk i retning mappen). At den derfor var trygg.

Og så skulle hun fortelle ministeren at det hadde med våpenhandel å gjøre.

Hun ville være avhengig av bagasjen fra forrige termin, en bagasje regjeringspartiet og kandidaten til den nye etterretningsstrukturen ikke kunne riste av seg. Og av den siste striden, som opposisjonen hadde lansert i rett tid. Det burde få ministerens hjertevirksomhet opp et hakk. Janina Mentz var avhengig av det.

Så ville hun nøle litt igjen, før hun kom med neste, innviklede avsløring.

Sir, det er muslimske ekstremister involvert her. Og alle indikasjoner tyder på at de planlegger terrorisme i Cape Town. Ved bruk av importerte våpen…

Det ville gi ham noe å tygge på.

Vi kommer til å sette alle tilgjengelige ressurser inn her, da vi er fullt klar over hvilken vanskelig situasjon dette kunne sette presidenten i.

Ministeren ville forstå hva «den vanskelige situasjonen» besto i. Med tanke på våpensalgene til Iran og Libya.

Deretter skulle hun langsomt løfte mappen opp fra fanget og høytidelig plassere den på skrivebordet hans. Som om hun bar på en tung bør.

Skulle De ønske å diskutere saken på noen måte når De har studert den i detalj, står jeg til tjeneste 24 timer i døgnet.

Før krysset ved Parliament Street løftet Janina Mentz dokumentmappen for å kikke på klokken. Litt for tidlig. Hun satte ned farten og holdt paraplyen godt fast, mens kaldfronten raste rundt henne.
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12. september 2009. Lørdag

«Du er vel klar over at vi er utstøtte, hele bunten,» sa Gudinnen Jessica og skjenket mer rødvin. Ordene var uklare av alkoholen. «Alle spørsmålene du svarte på under intervjuene, alt psykobabbelet som ’er du en ambisiøs person?’ er bare bullshit. Alt de ville vite, var om du var en utstøtt. Det liker de. En tapt sak, en outsider. Feilvare, isolert.»

Milla var heller ikke helt edru. Nikket var en smule for overstrømmende.

«Jeg mener, se på oss. Resten av Enheten er et skoleeksempel på antidiskriminering, en perfekt gjenspeiling av Regnbuenasjonen. Men vi er alle hvite, alle over førti, og alle er ødelagt. Theunie fikk sparken fra en dagsavis i Jo’burg fordi han plagierte en spalte. To ganger. Det var derfor den tredje kona skilte seg fra ham. Mac var kulturredaktør i en annen dagsavis i Johannesburg, helt til de tok ham på fersken med budet. På postrommet. Og du er den bortløpne husmor. Og så er det meg. Vil du ha en?» Hun rakte Milla pakken med lange, tynne sigaretter.

«Takk.»

Jessica tente først sigaretten, og konsentrerte seg. Så hevet hun glasset til en skål. «For Skandaleavdelingen.»

Milla gjorde det samme, og klinket glasset mot Jessicas. «Har du gjort skandale?»

«Det skal være visst.»

Det var vinen som ga Milla mot. «Hva gjorde du?»

«Har du ikke hørt det?»

«Nei.»

«Merkelig.» Gudinnen smilte med de perfekte tennene. «I og med at min er den mest interessante, skulle en tro at Mac i det minste hadde hintet…»

«Å nei,» sa Milla.

«Vel, la meg dele den med deg,» sa Jessica og tok et dypt drag av sigaretten. «Jeg var parlamentskorrespondent for The Times. Og så knullet jeg et svært høytstående regjeringsmedlem… ikke spør, for jeg kommer ikke til å si hvem. Vi hadde et forhold i to år. Helt til kona hans knep oss. Stor scene. Hysteri, masse kasting av mindre husholdningsartikler, ytterst sjarmerende dødstrusler. Hun sørget for at jeg fikk sparken. Han fikset jobben i Enheten. Han var et skikkelig knull. Apropos, når gjorde du det sist?»

«Jeg?»

«Du.»

«Fikk meg et skikkelig knull?» Ordet overrasket Milla, som om hun ikke visste at det fremdeles fantes et sted i henne.

«Ja.»

«Jeg vet ikke…»

«Hvordan går det an ikke å vite det?»

«Jeg tror ikke jeg egentlig har hatt et skikkelig knull noen gang.»

«Aldri?»

«Ok, kanskje ikke aldri… første gang var ganske deilig.»

«Med mannen din.»

«Eks-mannen.»

«Har du bare ligget med én mann?»

«Vel, du vet… Jeg ble gravid, og da måtte vi gifte oss…»

«Herregud.»

«Jeg vet det…»

«Hvorfor hadde du ikke noen på si, for pokker?»

«Det… vel… Jeg tror ikke… Jeg vet ikke…»

«Du har aldri levd farlig?»

«Nei…»

«Og nå? Du har vært singel i to måneder alt, ikke sant…»

«Jeg har…»

«Du har kastet bort tiden.»

«Jeg har vel det…»

«Skal jeg presentere deg for noen?»

«Nei!»

Hun så undersøkende på Milla. «Jeg elsker tapte saker. Vi har masse arbeid foran oss.»

Milla lo.

«Jeg må lære deg cougarens gleder.»

«Cougaren?»

«Jeg, kjære Milla, erkjenner at jeg er en skamløs… nei, en stolt cougar. En forfører av yngre menn. Tidlig i tyveårene. Sterke, smale, sultne, UFP.»

«UFP?»

«Uforpliktende. Den perfekte løsningen. Stramme, unge kropper, stamina, stor entusiasme. Og en felles motvilje mot å binde seg. Elsk dem og forlat dem.»

«Ahaa…»

«Jeg fikser en avtale…»

«Nei, Jess. Nei, nei, nei…»



Operasjon Shawwal

Utskrift: Avlytting, M. Strachan, Daven Court 14, Davenportstraat, Vredehoek

Dato og klokkeslett: 7. oktober, 23.32

MS: Christo var flott. Du vet hvordan det er i den alderen, hvis en kjekk, ung mann med selvtillit plukker deg ut blant alle de andre, og vennene dine sier «åååh» og «aah». Jeg hadde problemer med selvbildet, jeg ble bare så… lettet over at han viste interesse for meg. Så… takknemlig… Han var så… Han virket så verdensklok, hadde så lett for det. Jeg vet ikke om jeg noen gang var forelsket i ham. Kanskje jeg lyver for meg selv… Jeg var full den kvelden. Det var Rag Week. Alle var fulle. Det er ingen unnskyldning, jeg ville ha ligget med ham før eller siden, jeg var klar for det, jeg ville vite hvordan det var…



13. september 2009. Søndag

Klokken var over ti før Milla våknet av fyllesøvnen.

Fragmenter fra kvelden i forveien malte rundt i hodet på henne. Jessicas sensuelle, alkoholomtåkede stemme:

Vi er utstøtte, alle sammen.

Du er den bortløpne husmoren.

Har du bare ligget med én mann?

Har du aldri levd farlig?

Herregud, hadde hun virkelig tatt del i den samtalen?

Det hadde hun, og mer til. Hun hadde fortalt hele livshistorien sin, sent på natten, hele sannheten, i beruset melankoli, og Jessica hadde holdt henne i hånden og grått sammen med henne. Hun husket etter hvert alt, og skammen ség nedover henne i bølger.

Så kom bekymringen: Hvordan hadde hun kommet seg hjem? Hun kunne ikke huske det.

Hun spratt opp, kikket ut av vinduet og så Renault Clioen stå parkert der. Det var til liten lettelse, for plutselig begynte hodepinen å dundre. Hun kløv tilbake i sengen og trakk dynen over hodet. Hun hadde kjørt hjem i fylla, hun kunne ha forårsaket en ulykke… Hun kunne blitt buret inn, Christo ville ha kost seg, hvordan kunne hun gjøre det mot sønnen? «Var det den drita fulle mora di i avisen? Hu som stakk?»

Hun kunne ikke gjøre sånt.

Hun lå der og følte seg skyldig til hun ikke orket mer. Hun reiste seg forsiktig, tok på seg slåbrok og tøfler og subbet ut på kjøkkenet for å sette på kaffemaskinen.

Så tenkte hun: Vel, i går kveld hadde hun levd litt. Av alt hun hadde mistet, hadde hun vunnet tilbake i hvert fall en liten bit.



Utskrift: Avlytting, telefonsamtale –J.L. Shabangu (alias «Inkunzi») og A. Hendricks

Dato og klokkeslett: 13. september 2009, 20.32



S: Jeg har en beskjed til Inkabi.

H: Hva er beskjeden?

S: Eksportavtalen…

H: Ja.

S: Fyren som vil kjøpe varene, ikke sant? Han er i Cape Town. Han er en inkosi…

H: Jeg forstår ikke inkosi.

S: Inkosi er en stor mann. Sjef. Du vet… For et… firma. Hvordan skal jeg forklare det? Jeg og denne kjøperen er i samme bransje… Men hans bransje ligger i Cape Town…

H: Ok.

S: Vi har hørt at han kalles Tweety the Bird.

H: Tweety the Bird.

S: Det er det vi har hørt. Så vi tror at du kan hjelpe oss å finne ham.

H: Ok.

S: Og vi tror at varene kommer til å reise i slutten av måneden. Når som helst fra den 24.

H: Vet du mer om transport og rute?

S: Vi tror det blir med lastebil, men ruten er usikker. Det er derfor du må finne denne Tweety the Bird. Han vet ruten. Du må få ham til å fortelle oss den.

H: Ok.

S: Jeg gir deg et nummer. Nummeret vil bli forandret neste søndag, og da ringer jeg deg igjen.

H: Hva er nummeret?
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14. september 2009. Mandag

Klokken 06.46, da Quinn spise frokost med sin kone og to tenåringssønner hjemme i Nansen Street, Claremont, fikk han en sms. Han kastet et blikk på skjermen på mobiltelefonen, unnskyldte seg, reiste seg fra kjøkkenbordet, gikk inn på soverommet og ringte advokat Tau Masilo.

«Osman er på flyplassen, på vei til Walvis Bay,» sa han da Masilo svarte.

«Når går flyet?»

«Antagelig i løpet av en times tid.»

«Da er det best vi får opp farten.»

«Vi har bare én operatør i Namibia. I Windhoek. Jeg ringer ham nå og hører hvor fort han kan komme seg til Walvis Bay.»

«Takk, Quinn… Walvis Bay? Hva skal Osman i Walvis Bay?»

*



«Hvorfor Walvis Bay?» spurte Janina Mentz klokken 08.41 ved det rundet bordet på kontoret hennes.

«Importhavn. For våpnene,» sa Tau Masilo.

«Ren spekulasjon.»

Masilo var forberedt. «Occams lov. Den enkleste forklaringen er som regel den riktige. Etter katastrofen med Ismail Mohammed vil Høyrådet ha minst mulig oppmerksomhet på Cape, og de er mer på vakt enn noensinne. De vet at det vil bli vanskelig å få våpnene i land her, og hvis ting går galt, vil fokus bli satt på dem. Det skal de ha: Walvis Bay er et smart trekk. Lav sikkerhet, billigere bestikkelser, gode transportforbindelser via Trans Kalahari-korridoren til Gauteng. Og hvis det sniker seg inn en feil et sted, er det få eller ingen bevis på at de er involvert.»

Mentz tenkte over dette og nikket. «Mulig. Hva gjør vi?»

«Osman flyr via Windhoek, der han må bytte fly. Vi har bare én operativ der. Han er allerede på vei til Walvis over land, og burde være der en time før Osman.»

«Når ankommer Osman?»

«Klokken ett i ettermiddag.»

«Hvor god er vår mann i Namibia?»

«Han heter Reinhard Rohn. Tretti års erfaring. En gammel rev. Rapportene hans er alltid grundige. Raske.»

«Hvor finner vi disse folkene?» Men så rynket Mentz pannen. «Hvis vi bare hadde hatt noen på innsiden, Tau, kunne vi hatt tre av våre beste team der for å vente på Osman.»

Masilo bare nikket, han hadde liten lyst på denne argumentasjonen. Så skiftet han tema: «Vi vet hvem som skal kjøpe Johnson Chitepos diamantforsendelse.»

Det tok en stund før Mentz klarte overgangen. «Å?»

«Rollefordelingene i dette dramaet blir mer og mer interessante. Inkunzi Shabangu ringte Rådet denne helgen for å gi dem nyheten. Den siste birollen er tydeligvis en mister Willem ’Tweetybird’ de la Cruz, gjengleder på Cape Flats.»

«Det mener du ikke.»



«Kom igjen, Mac, vi har en jobb å gjøre,» sa Mrs. Killian litt over ti og rullet stolen sin opp til Millas skrivebord. Hun ventet til MacFarland hadde kjørt stolen sin nærmere før hun satte seg og la de tykke mappene på bordet.

«Milla, dette er din første store sak, og vi må ha noe klart i morgen tidlig,» sa hun. «Men ikke vær redd, Mac skal være sikkerhetsnettet ditt…»

Mrs. Killian rakte Milla den første mappen.

«Kriminelle gjenger på Cape Flats. Det er masse stoff her, utfordringen er å redusere det til tre, fire sider. En om bakgrunnen, men med fokus på det siste tiåret, resten er sannsynligvis irrelevant. Og en om dagens situasjon, igjen bare i grove trekk, en kort oversikt. Husk at vi vil at den øverste ledelsen skal bli informert, men vi vil ikke kaste bort tiden deres. Og så en side om et bestemt syndikat: The Restless Ravens. Ikke mer enn et avsnitt eller to om historien, fokuser på hvordan de ser ut nå, hva de driver med. Og da kommer jeg til deg, Mac. Du skal se nærmere på en mister Willem de la Cruz, også kjent som ’Tweetybird’ eller ’Willy’…»

«Du store min…»

«Ikke nå, Mac. De la Cruz er lederen for The Restless Ravens, han er den vi er mest opptatt av…»

«Som rimelig kan være. Du vet hva de sier, en pippip i hånden er bedre enn…»

«Mac!»

«Gi deg nå, Moderen. Tweetybird, pippip. Ravnene, Willy… Freudiansk så det holder…»



Fem på halv ett stakk Quinn hodet inn på Masilos kontor. «Reinhard Rohn, vår mann i Namibia, ringte nettopp. Han er i ankomsthallen på flyplassen i Walvis Bay og venter på Osman.»

«Han vet at han må være svært diskré?»

«Det vet han.»

«Hvordan identifiserer han Osman?»

«Jeg sendte tre bilder til mobilen hans.»

Masilo var fornøyd. «Hold meg oppdatert.»

«Det skal jeg…» Quinn nølte. «Advokat, denne greia med Tweetybird de la Cruz…»

«Ja?»

«Hvis Høyrådet… Hele greia kan sette i gang en krig på Cape Flats. Hvis Suleiman Dolly begynner å hviske i øret til Pagad…»

«Jeg tror ikke Dolly vil være så dum. Han vil ha diamantene, og hvis han fyrer opp under bråk, kan smuglerne komme til å se seg om etter en annen kjøper.»

Quinn ristet på hodet. «Jeg håper du har rett.»



Fjorten kilometer øst for Walvis Bay –og bare to kilometer fra grensen til Namib-Naukluft Nasjonalpark –lå flyplassen i Walvis Bay, en ørliten oase i den flate, uendelige Namib-ørkenen.

Den moderne flyplassbygningen med grått ståltak og lakserøde vegger sto blant palmetrær og små stykker av grønn gressplen. For Reinhard Rohn, PEE-operativ, var den største fordelen og ulempen det at bygningen var relativt liten og flyplassen rimelig stille. Avgang og Ankomst var ved siden av hverandre og lette å holde øye med. Men den som prøvde å være diskré her, hadde ikke noe sted å gjemme seg.

Rohn var en femtien år gammel veteran. Derfor sto han ved vinduene og kikket ut mot rullebanen for å være sikker på å identifisere Osman når han gikk ut av flyet og på vei til bygningen. Rohn memorerte ansiktet hans, fargen på den skreddersydde dressen (lysebrun), skjorten som var åpen i halsen (lyseblå) og den lille, svarte reisevesken som Osman trakk med seg på hjul.

Så gikk han ut av bygningen, krysset den grå, brolagte gangveien og den sandete parkeringsplassen og gikk bort til den hvite Toyota-pickupen. Han satte seg inn og rullet ned vinduene, tok den lille kikkerten ut av hanskerommet, rettet den mot inngangen og ventet.

Syv minutter senere så han Osman komme ut, og at den fargede mannen ikke hadde noen annen bagasje, bare reisevesken.

Han fulgte med mens han gikk mot Avis-parkeringen, helt til han var ute av syne.

Rohn startet pickupen og svingte den rundt, slik at han kunne holde øye med den riktige adkomstveien.
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Ni minutter over fire om ettermiddagen meldte Quinn til sin sjef at Rohns skygging av Shaheed Latif Osman hadde gått prikkfritt.

«Osman kjørte en Avis-bil rett til havnen, der han parkerte foran kontorene til Consolidated Fisheries, i området til fiskeriflåten i havnen. Han gikk inn i firmaets bygning kl. 13.35, og kom først ut igjen to timer senere, kl. 15.30. Deretter dro han til Protea Hotel i Sam Nujoma Avenue, der han tok inn. Rohn tok også et rom der og holdt øye med hva som foregikk. Vi etterforsker Consolidated Fisheries, og folkene til Raj vil ha rapporten klar i morgen tidlig.»

*

Ti på halv fem innkalte Moder Killian Gudinnen Jessica for å gi henne en ny oppgave. Jessica kom fresende tilbake til arbeidsstasjonen sin ti minutter senere («Et jævla fiskefirma i en jævla havneby i gokk…» og brøt Millas intense konsentrasjon. Hun løftet hodet fra det omfangsrike stoffet om gategjenger og sa til Donald MacFarland: «Mac, det er en del her som ikke stiller regjeringen i et særlig fordelaktig lys.»

«Og så?»

«Skal jeg ta det med?»

«Selvfølgelig. Jernkua må vite, selv om det gjør vondt.»

«Ok.»



Rapport: Kriminelle gjenger på Cape Flats

Dato: 14. september 2009

Redigert av: Milla Strachan og Donald MacFarland



Bakgrunn

De siste ti årene av apartheid-tiden var gjengrelaterte aktiviteter i den tidligere Cape-provinsen for det meste begrenset til de tidligere Fargede gruppeområdene, spesielt i de lavere sosio-økonomiske strøkene i Cape Flats.

Forbrytelsenes art og omfang var relativt begrenset, hovedsakelig som et resultat av internasjonal isolasjon, begrensning ved Gruppeområdeloven av 1960, samt en effektiv, erfaren politistyrke med utvidete fullmakter, som inkluderte varetekt uten forhør og tvilsomme forhørsmetoder.

Situasjonen begynte så vidt å forandre seg tidlig på 1990-tallet, da den tidligere SA-politistyrken ble stadig mer brukt til å undertrykke politisk uro. Gategjenger kunne ta det med ro, trappe opp rekrutteringen og systematisk utvide aktivitetene, som frem til da hadde foregått i liten skala og vært ytterst begrenset.

Det var faktisk overgangen til et demokratisk styresett i 1994 og de store forandringene i løpet av de påfølgende seks årene som ga organisert kriminalitet anledning til å ta spranget fra ren hjemmeindustri til den internasjonale arena.

Følgende omstendigheter ligger til grunn:



Etter 1994: Åpne grenser og internasjonal tilstrømning.

Da Sør-Afrika sluttet med streng grensekontroll og tok opp igjen internasjonal handel, resulterte dette i en tilstrømning av utenlandske turister, valuta og investeringer, som omfattet de mest beryktede aktørene i transnasjonal organisert kriminalitet. Det var først og fremst syndikater fra Nigeria, Russland, Kina, Italia og Colombia som så sitt snitt, og som rakst etablerte seg, hovedsakelig i Johannesburg, Durban og Cape Town.

Det anslås at over 100 000 nigerianere tok seg illegalt inn i Sør-Afrika i den perioden, og slo seg ned her.



Eksisterende infrastruktur

Til tross for at landet hadde vært isolert, hadde Sør-Afrika utmerket infrastruktur i 1994 –et svært effektivt banksystem, utmerkede telekommunikasjonssystemer og omfattende vei-, tog- og flyforbindelser.

Forbrytersyndikater hadde like mye fordel av dette som utenlandske investorer og lovlige nye næringer.

I tillegg fantes det allerede et grunnleggende rammeverk for organisert kriminalitet, i form av gjenger fra Cape Peninsula. Spesielt heroin og kokain begynte å flomme inn i landet og fant der et eksisterende nettverk for håndtering og distribusjon, selv om det ennå var temmelig enkelt.

Smugling av og handel med andre narkotiske stoffer, våpen, elfenben, tre, edelstener, abalone og mennesker, økte etter hvert.



En svekket politistyrke og moderne lovgivning

Midt i tilstrømningen av transnasjonale forbrytersyndikater ble det tidligere SAP mellom 1994 og 1998 forvandlet til det nye South African Police Services (SAPS). Ironisk nok skulle konsekvensene av denne prosessen komme til å bli betraktet som en nøkkelfaktor i fremveksten av organisert kriminalitet, spesielt i Western Cape.

Kvotering (Affirmative Action), et høyt antall høyere polititjenestemenn som sa opp eller pensjonerte seg, omskolering og forflytninger, forandringer i struktur og overføringer førte ikke bare til et massivt tap av erfaring innen politiets rekker, men ga også tilliten blant medlemmene og den generelle moralen i politiet et alvorlig skudd for baugen. Intern maktkamp, frustrasjon, obstruksjon og politisering bidro til at SAPS tok øynene fra ballen når det gjaldt organisert kriminalitet.

Ny straffelovgivning, basert på moderne, humanitære og internasjonalt akseptable menneskerettighetsprinsipper, fulgte også i denne perioden, noe som tvang lovens håndhevere til å respektere de mistenktes rettigheter og forandre arrestprotokoll og forhørsteknikker i stor grad (inkludert et totalt skifte fra det såkalte tilståelsesformularet –les fysiske trusler –fra apartheid-tiden).

Kriminaletterretningen brøt i stor grad sammen som et resultat av dette, og måtte bygges opp igjen fra grunnen av.

Dermed så organisert kriminalitet sin sjanse, som de utnyttet til fulle.



PAGAD, CORE og POCA

Med en lammet politistyrke eksploderte sivil motstand mot kriminalitet i De fargede områdene. De mest kjente av disse gruppene var Pagad (People against Gangsterism and Drugs), den muslimske pressgruppen som startet vigilantevirksomhet mot gjenglederne på Cape Flats i 1996.

Marsjer mot narkosteder, skyteepisoder, angrep på og eliminering av ledere ble et alvorlig hinder for eksisterende gjenger. Det ødela kommandostrukturer og la en dramatisk demper på den kriminelle virksomheten.

Det var en utviklingsprosess for gjengledere –bare de sterkeste overlevde. De gjenværende syndikatlederne reagerte med å danne Community Outreach Form, eller CORE. Navnet var bevisst kynisk, og hadde overhodet ingenting med samfunnet å gjøre. Det var en konsolidering og omgruppering, og for første gang i historien ble ledere innen organisert kriminalitet enige om å samarbeide. De dannet en liten, effektiv administrasjonskomité som i løpet av få måneder hadde strømlinjeformet hvitvasking av penger, smugling og internasjonalt samarbeid og hevet det til nye høyder hva gjaldt profesjonalitet og hemmelighold.

Den andre konsekvensen av Pagads oppførsel var at toppledelsen i gjengene flyttet ut av Det fargede samfunnet og inn i tradisjonelt hvite områder –og utvidet aktivitetene til også å omfatte disse. Salg av spesielt kokain og marihuana fant et helt nytt marked.

En endelig faktor var at POCA-lovene (Prevention of Organised Crime Act) gikk igjennom i parlamentet, en vidtrekkende lovgivning som også ga staten rett til å konfiskere eiendom som tilhørte gjengledere og deres tilhengere.



The Restless Ravens

The Restless Ravens, De hvileløse ravnene, var en relativt liten, men ytterst effektiv gategjeng som tidlig på nittitallet hovedsakelig opererte i Manenberg, Bonteheuwel, Bishop Lavis, Heideveld, Surrey og Primrose Park.

Lederen var den hensynsløse, ambisiøse og toppintelligente Willem (Willy) «Tweetybird» de la Cruz (53), som da allerede hadde sonet to fengselsstraffer, for overfall (1978–1981) og ran (1983–1988). Tilnavnet kommer av hobbyen hans, nemlig oppdrett av undulater, men også av ritualet med å plassere en levende fugl i munnen på forrædere etter at han hadde drept dem.

De la Cruz og the Restless Ravens dro stor fordel av kaoset Pagad laget i 1996. Pagad lot dem stort sett være i fred, delvis fordi de var små og derfor ikke ble ansett for å være noen stor trussel. Ikke bare overlevde The Restless Ravens denne perioden, men som et resultat av vigilantevirksomheten fikk de nye rekrutter og nye territorier.

De la Cruz var også en av grunnleggerne av CORE, og med sine gode evner innen forhandling og nettverksbygging spilte han en nøkkelrolle i alliansen. Han så allerede på et tidlig stadium faren med POCA-lovene og håndhevingen av dem via den spesielle etterretningsenheten, Skorpionene.

Frykten for at myndighetene ville ta beslag i hans store økonomiske og eiendomsmessige formue fikk ham til å foreta to ansettelser –begge av en betrodd person han hadde møtt i fengselet.

Den første var regnskapsfører, den tidligere bokholderen Moegamat Perkins (49, dømt for bedrageri, sonet fra 1982–1988), som måtte sikre at Ravnenes eiendommer for det første ikke sto i navnet til de la Cruz, og for det andre var strukturert slik at det nesten var umulig å konfiskere dem.

Den andre ansettelsen var av en «general», en sterk mann som kunne hevde Ravnenes autoritet ved mord, overfall og vold, men også som en motvekt for å sikre at regnskapsførerens, Perkins’ påvirkning, ble begrenset. Valget falt på Terrence Richard Baadjies (51, «Terry», «Terror», «Terroristen») –som ble dømt til ungdomsinstitusjon i en alder av femten år for mord, og som senere sonet fengselsstraffer for handel med forbudte stoffer, forsettlig overfall og drap.

Begge ansettelsene var genistreker. Da Skorpionene og spesielt SAPS Enhet for organisert kriminalitet beslagla gjengmidler for nesten 200 millioner rand på Cape Peninsula i perioden 2000–2006, kunne The Restless Ravens ikke røres. Med Terror og hans soldater, som alltid var klare til å overta svakere stilte syndikaters forretninger ved hjelp av voldelige metoder, utviklet The Restless Ravens seg i løpet av samme periode til en av de mest vellykkede forbryterorganisasjonene. De la Cruz’ fremtredende stilling i CORE ble også styrket.

Rekrutteringen av unge, fargede menn fra Cape Flats til Ravnene ble også i stor grad hjulpet av den sosio-økonomiske tilbakegangen i dette samfunnet fra 1994. Noen av de viktigste faktorene er:

Det narkotiske stoffet Tik (Metamfetamin, eller «Meth»): 91 % av alle Tik-avhengige er Fargede –med et aldersgjennomsnitt på 16,6 år.

18 % av alle Fargede ungdommer mellom 14 og 34 er i fengsel for forbrytelser.

21,8 % av Fargede ungdommer på 16 år går ikke på skolen.

48 % i Det fargede samfunnet er økonomisk inaktive, eller arbeidsløse. (Av et antall på 2,7 millioner er 975 000 økonomisk inaktive og 340 000 arbeidsløse.)



Konklusjon:

Suksessen til The Restless Ravens (og at de har klart å slippe unna POCA-lovene) har tiltrukket seg nettopp den type oppmerksomhet de ønsket å unngå. Ifølge en nyere rapport i Die Burger (28. august 2009) har den nye provinsregjeringen fra Demokratisk Allianse på Western Cape gitt beskjed om at en spesialanklager skal oppnevnes for å etterforske gjengens aktiviteter –med henblikk på anklager om skatteunndragelser.


16



15. september 2009. Tirsdag

Sent samme ettermiddag inviterte Mentz dem inn med et smil og et muntert «Sitt ned, mine herrer.» Hun fortalte at ministeren hadde ringt etter lunsj. Han var ivrig etter å høre om det var noen ny utvikling i saken. Hun kunne fortelle ham om Walvis Bay. Da hadde han sagt, Janina, presidenten og jeg setter stor pris på ditt arbeid, og spesielt måten du takler dette på. Ta en titt på budsjettet ditt. Trenger du mer, så snakk med oss, for vi prioriterer dette høyt. Det er noe annet jeg bør nevne: Du har kanskje hørt rykter om en ny etterretningsstruktur, jeg hører at det bobler i korridorene hos dere. Nå vil jeg gjerne fortelle deg, Janina, at din Enhet foreløpig ikke er inkludert i presidentens planer.

Janina Mentz lente seg tilbake i stolen og så på de to mennene med stor tilfredshet.

Masilo satte tomlene under bukseselene og smilte langsomt og bredt.

Tro mot sin natur kastet Rajkumar seg over ordet «foreløpig».

Mentz beroliget ham, men i dag uten den vanlige rynken i pannen og undertrykt irritasjon. «Det var akkurat det vi ønsket, Raj, det var vårt primære mål, og det har vi oppnådd. La oss nyte øyeblikket. Og la meg takke dere begge for utmerket arbeid.» Så la hun til: «Jeg vil at dere skal overbringe mine gratulasjoner til Rapportenheten. Jeg syntes de gjorde utmerket arbeid i går. Og be Mrs. Killian ta dem med ut til lunsj på et hyggelig sted. På min regning.»

Mennene skjulte sin forbauselse. De kunne ikke huske å ha sett Janina Mentz slik før.

Mentz rettet smilet mot Masilo. «Og hvordan går det med vår mann i Walvis Bay?»

Advokaten meldte at ifølge operatør Reinhard Rohn hadde Osman tilbragt natten på Protea Hotel og fløyet tilbake til Cape Town dagen etter kl. 12.55. Et team ventet på ham her og skygget ham omhyggelig til Høyrådets hus i Chamberlain Street, der man antok at han hadde avgitt rapport. I mellomtiden hadde Quinn gitt Rohn ordre om å bli i Walvis Bay og se hva han kunne utrette for å løse gåten.

«Og hva vet vi om Consolidated Fisheries, Raj?»

Han overleverte henne Jessicas nøyaktige rapport, og sa at Rapportenheten ikke kunne finne noe som helst som tydet på at firmaet var involvert i noen form for ulovlig aktivitet. «De er en del av selskapsgruppen Erongo Group, som er børsnotert. De eier en fiskeriflåte på ni trålere, en fiske- og hermetikkfabrikk, og fisker i Banguela-området. Det er ikke noe der.»

«Men,» sa Tau Masilo, som var en advokat som alltid gjorde hjemmeleksen, «hør på dette et øyeblikk.»Han glattet ut et ark foran seg og leste høyt: «Alle fartøy som ønsker å gå inn i havnen i Walvis Bay, må oppgi følgende informasjon 72 timer før ankomst, på e-post eller faks: fartøyets internasjonale sikkerhets- og terrorberedskapssertifikat, fartøyets beredskapsstatus, avreisedato fra siste havn, osv.…»

Masilo så opp på Mentz. «Alle fartøy,» sa han og lot det henge der et øyeblikk før han avsluttet setningen: «Med unntak av fiskefartøy…»

«Å faen,» sa Rajkumar.

«Jeg foreslår, Mrs. Mentz, at vi plasserer våre tre team i Walvis Bay. Det er der de har planlagt å ta i land våpnene. Uten den minste tvil…»



17. september 2009. Torsdag

Den elektro-akustiske mikrofonen i veggen til Chamberlain Street 15 ga for første gang uttelling.

Like etter klokken elleve på formiddagen ankom Shaheed Latif Osman og gikk inn, mens den kvinnelige operative over gaten registrerte det på video og bilde. Hun hadde på seg hodetelefoner, men ventet ikke å høre særlig mye via mikrofonen i betongveggen. Mennene snakket vanligvis lite i entreen.

Men til sin overraskelse hørte hun Osmans stemme: «Alt er stille?»



Utskrift: Avlytting, S.L. Osman og B. Rayan, Chamberlain Street 15, Woodstock

Dato og klokkeslett: 17. september 2009, 11.04



SLO: Alt er stille?

BR: Dødsstille, onkel.

SLO: Er du helt sikker, Baboo?

BR: Ja visst.

SLO: Er garasjen ryddet?

BR: Ja, onkel. Bilen vil få god plass.

SLO: Fint. Vent i garasjen. Når jeg sier ifra, åpner du dørene. Så snart bilen er inne, lukker du dem igjen. Baadjies har en sekk over hodet, men han skjønner at det må være sånn. Du fører ham gjennom her og så nedenunder. Så går du ut igjen. Jo færre ansikter han ser, desto bedre. Forstått, Baboo?

BR: Forstått, onkel.



Den kvinnelige operative forsikret seg om at samtalen var tatt opp på laptopen før hun ringte Quinn.

Quinn skyndte seg til monitorrommet, der han skrudde på tv-skjermene og fikk inn direkte video- og lydopptak. Han rakk akkurat å se Baboo Rayan skyve opp den andre brune tredøren til garasjen i nummer 15, kikke seg raskt rundt for å se om noen så ham, og så gå inn i den dype skyggen inne i garasjen.

En hvit Chrysler Neon svingte inn i oppkjørselen og kjørte inn i garasjen. Baboo Rayan skyndte seg å stenge dørene.

Quinn hørte på lydopptaket.

Det var stille i tyve sekunder. Så hørte han Osmans stemme. «Langsomt, Terry, du går nedover trappene nå.»

En ukjent stemme sa: «Ok.» Subbelyder fulgte, så ble det stille.



De sto på taket av Wale Street Chambers så Masilo kunne røyke en sigar «for å feire».

Rajkumar var ikke i feststemning. «Høyrådet som omgås med en forbryterbande fra Cape Flats. Det gir jo ingen mening.»

«Klart det gjør,» sa Masilo.

«Hva mener du?» spurte Rajkumar.

Masilo forklarte: Høyrådet hadde Inkunzi Shabangu på den ene siden, som ville prøve å fange opp diamantene, og nå snakket de med Terror Baadjies fra Ravnene, som var eventuelle kjøpere av diamantene. «Fordi de vil helgardere seg. Hvis Bull Shabangu klarer å kapre diamantene, vil de kjøpe dem av ham. Gjør han ikke det, gjør de en avtale med Ravnene.»

Rajkumar var ennå ikke overbevist. «Men til hvilken pris?»

«Du må forstå spillet her. Diamantsmuglere har alle samme problem: Hvordan få mest mulig igjen for strevet, for internasjonale avtaler og håndheving av lover gjør det svært vanskelig å selge sånt for tiden. Akkurat nå er de store pengene i India, der det blir foredlet flere edelstener enn i Nederland. Men for å selge til inderne må man jobbe via tre eller fire mellommenn, som hver skal ha sin del. Ravnene vil antagelig få førti cent på en rand hvis de selger via sine kanaler. Men Høyrådet har et trumfkort: Sayyid Khalid bin Alawi Macki. Husk at han hvitvasker penger, og han har antagelig en direkte linje til inderne. Så de kan tilby Ravnene femti eller seksti cent på en rand og fremdeles få i overkant av åtti cent i India. Du må huske på at vi snakker om en forsendelse på omkring 100 millioner rand. Rådet får i verste fall minst 20 millioner i ren profitt. Mer, hvis Bull Shabangu klarer å fange dem opp, noe som fremdeles vil gi høyest gevinst.»

«Jeg mente ikke den faktiske pengemessige kostnaden,» sa Rajkumar resignert. «Hva med kostnaden ved å gjøre forretninger med et forbrytersyndikat, en narkoorganisasjon? Jeg mener, Pagad kommer til å drite på seg. Hele ekstremistsamfunnet kommer til å være stridsklare.» Han løftet begge hendene og slengte håret tilbake over skuldrene. «Det jeg prøver å si, er at dette er høyt spill. Noe som betyr at det endelige målet må være svært, svært viktig. Stort. Større enn vi har tenkt. Så stort at de må kunne si at målet helliger midlene. Hvis dette skal bli en terrorhandling, kommer den til å bli stygg. Da er det ytterst dårlige nyheter.»

«Dårlige?» sa Masilo. «Vi skal sette en stopper for det. Og du må tenke som direktøren, Raj. Når det gjelder vår fremtid, er det strålende nyheter, synes jeg.»



Jessica kom og hentet Milla på plassen hennes. «Bli med meg,» hvisket hun.

Milla ble med til dametoalettet. Gudinnen tok leppestiften opp av håndvesken og stilte seg foran speilet for å pynte på fasaden. «En venn av meg kommer ned fra Jo’burg denne helgen. Han er trainee ved et stort advokatfirma i Jo’burg. Nydelig fyr, du vil elske å være sammen med ham.»

«Å?»

«Han er tjuefire, og…»

«Tjuefire?»

Gudinnen lo mot henne og la leppestiften tilbake i vesken. «Den perfekte alderen. Så mye energi. Uansett, han er altså trainee ved et stort advokatfirma i Jo’burg og skal være her i helgen. Og han er nydelig…»

«Jeg vet ikke, Jess…»

«Bare la ham ta deg med på en klubb, ta et par drinker, danse litt, ha det litt gøy. Er han ikke din type, har du hatt en herlig kveld. Er han det, kan du knulle vettet av ham.»

Milla rødmet. «Jeg…»

«Å, lev nå litt, Milla.»

Hun undertrykte ubehaget. «Jeg skal tenke på det.»



Mentz stilte det eneste spørsmålet de ikke hadde forutsett. «Hvorfor Terrence Baadjies, håndheveren?»

«Mrs. Mentz?» spurte Tau Masilo for å vinne tid.

«Hvorfor sendte Tweetybird de la Cruz generalen sin til Høyrådet? Hvorfor ikke Moegamat Perkins, pengemannen?»

Han burde ha visst at hun kom til å studere rapporten i detalj. Han var ergerlig på seg selv, på Quinn og på Rajkumar, for at ingen av dem hadde tenkt på det.

«Og dessuten,» sa Mentz, «hvorfor skulle Rådet gå med på å forhandle med Baadjies? Han er alt de forakter, og så vidt jeg forstår en svært farlig mann.»

Masilo visste at han ikke ville klare å lure henne. «Jeg vet ikke,» sa han.

«Da må vi ta rede på det, Tau,» sa hun.

Rynken i pannen var tilbake.



Hun ringte Jessica halv ti den kvelden.

«Jeg kan ikke,» sa hun. «Han er knapt eldre enn sønnen min.»

«Det er nettopp derfor jeg aldri vil ha barn,» sa Gudinnen.

Da Milla hadde lagt på og lente seg tilbake i sofaen, hadde hun en mistanke om at Jessica visste hva sannheten var: mangel på tillit. Til seg selv.
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18. september 2009. Fredag

For Suleiman Dolly, også kjent som Sjeiken, var dette dagen da han skulle bli informert om Datoen.

Mobiltelefonen ringte 07.28. Sayyid Khalid bin Alawi Macki hilste ham på muslimsk vis. Han sa: «Sjeik, det er bekreftet. 23 Shawwal 1430.»

Dollys hjerte slo raskere, og han gjentok ordene: «23 Shawwal 1430. Allahu Akbar.»



Julius «Inkunzi» Shabangu skulle dø tolv dager senere, i en blodpøl på sitt eget soverom. Men i de tolv dagene skulle han huske 18. september som «Svart fredag», for det var dagen da muslimene lurte ham. Og dagen da den hunden Becker krysset hans vei.

Litt over ni ringte Abdullah Hendricks, Osmans talsmann. «Sir, det har vært en viss utvikling.»

Inkunzi kjørte sin BMW X5 gjennom rushtrafikken i Sandton uten handsfree på mobiltelefonen, og måtte dele oppmerksomheten mellom veien og samtalen. I utgangspunktet var han derfor ikke forberedt på trøbbel. «Hva slags utvikling?» spurte han.

«Vel, det ser ut til at markedskrefter driver sitt spill, hvis du skjønner hva jeg mener…»

«Nei, jeg skjønner ikke hva du mener.»

«Tilbud og etterspørsel er ting som er i stadig forandring. Inkabi har bedt meg om å reforhandle med deg.»

«Reforhandle?» Shabangus konsentrasjon var nå helt og fullt fokusert på samtalen, og han begynte å ane uråd.

«Ja, sir. Dessverre er vi nå bare i stand til å tilby deg tretti cent.»

«For noe pisspreik…»

«Jeg beklager virkelig, men det er de instruksjonene jeg har fått.»

«Vi hadde en avtale, fortell Osman at vi hadde en avtale.»

«Vær så snill, sir, ingen navn…»

«Dette er pisspreik. Hvorfor gjør Osman dette?»

«Vær så snill, sir, vi må holde oss til avtalt protokoll…»

«Drit i protokollen! Hva er det Osman driver med?»

«Vel, for å være ærlig, sir, så har vi grunn til å tvile på kildene dine. Når det gjelder ruten.»

«Ruten? Jeg sa fra begynnelsen av at det ville ta tid, det er en prosess… Vent nå litt… Drittsekker…»

«Unnskyld?»

«Jævla drittsekker. Dette er Tweety the Bird, ikke sant. Dere har gjort en avtale med ham. Det er derfor dere vet om ruten.»

«Nei, sir.» Hendricks beholdt roen og høfligheten. «Det dreier seg rett og slett om markedskrefter. Vår kjøper har kommet med et lavere bud, og vi må…»

«Dere svindler meg, for helvete…»

Hendricks prøvde å si noe, men Shabangu overdøvet ham. «Jeg forsikrer deg at jeg skal få tak i diamantene, og da får vi se hvilken pris dere må betale. Jeg skal finne ut hvilken jævla rute de bruker, og kapre hele jævla dritten!»

«Vær så snill, sir, du snakker i mobiltelefon…»

«Dra til helvete!» brølte Inkunzi og brøt samtalen med en hånd som skalv av raseri. Han bannet i samfulle ti minutter, slo i rattet og glodde olmt på trafikken rundt seg. Så ringte han sine to nestkommanderende for å diskutere muslimenes forræderi, og deretter hovedinformanten i Harare.

«Hvorfor faen betaler jeg deg?»

«Inkunzi?»

«Hvorfor faen betaler jeg deg? Du tok helt feil angående ruten, og jeg skal si deg at hvis du ikke får tak i den riktige i tide, skal jeg personlig skjære ballene av deg, forstått?»

I ellevetiden var Inkunzi Shabangu tilbake i sitt luksuriøse hjem, i litt bedre humør takket være forsikringene fra de nestkommanderende, informanten og de andre Zim-kontaktene om at de skulle få tak i ruten, uansett.

Så ringte mobiltelefonen igjen.

«Ja?»

«Ouboet, mitt navn er Lukas Becker, og du har ved et uhell kommet til å stjele pengene mine. Jeg er ikke sint, Ouboet, men jeg vil ha dem tilbake.»

Den lakoniske stilen og den langsomme rytmen i stemmen var så merkelig og uventet, valget av uttrykket «ouboet», storebror på afrikaans, det at kilden etter alt å dømme var hvit afrikander, at Shabangu brast i latter.

Og Becker sa: «Jeg kan jobbe med en mann som kan le, Ouboet.»



En overvåkningsoperatør sendte bud på Quinn like etter samtalen mellom Shabangu og Hendricks. Han hørte på opptaket ved operatørens datamaskin, ba om at den skulle legges i den delte mappen på serveren og skrives ut, og gikk til Masilos kontor for å informere ham.

Becker-samtalen ble sendt til ham på e-post senere, med to lydfiler som vedlegg. Operatøren skrev: Tenkte du ville like dette. Ganske utrolig.

Quinn hørte på det.

(Shabangu ler støyende.)

Jeg kan jobbe med en mann som kan le, Ouboet.

Hvem faen er du?

Lukas Becker. Guttene dine kapret bilen min i går. Jeg hadde leid den, Ouboet, så den kan dere beholde. Men pengene mine var i den. Nå ber jeg pent: Jeg vil ha pengene mine.

Penger? Hvilke penger?

Masse penger. I pund sterling. Kontanter.

Guttene mine? Hvorfor sier du at det var guttene mine?

Jeg har en av dem her sammen med meg. Han sier at han heter Enoch Mangope, han med det hvite øyet. Han sier han jobber for deg.

Jeg kjenner ingen sånn fyr.

Ouboet, han ville først ikke si noe som helst, men da vi stanset foran politistasjonen, begynte han å prate. Jeg tror ikke han lyver. Hør her, vi gjør det enkelt. Jeg vil bare ha pengene mine.

Jeg vet ingenting om pengene dine.

Jeg tror deg, Ouboet, men folkene dine vet det nok. Pengene var i ryggsekken min, ryggsekken var i bagasjerommet. Du kan beholde ryggsekken også, bare gi meg pengene mine.

Ellers?

Nei, la oss ikke snakke om ’ellers’ ennå.

Hør nå her: Ellers kan du dra til helvete.

Ai, Ouboet, den holdningen skaper bare trøbbel.

Trøbbel? Hvem faen tror du at du er?

Lukas Becker. Jeg trodde jeg hadde sagt det alt.

(Shabangu ler en kort latter.) Du kødder med meg.

(Samtalen avsluttes.)

Slutt på den første lydfilen. Quinn gliste og aktiverte den andre.

Ouboet, jeg forstår hvordan du føler det, en hvit fyr som bare ringer deg ut av det blå. Men jeg kødder ikke. Jeg vil bare ordne opp i dette på en sivilisert måte. Hva sier du?

(Shabangu ler vantro.) Vet du hvem jeg er?

Jeg kjenner deg ikke, Ouboet, men din mann Enoch-med-øyet her sier at du er en Inkosi. En farlig fyr.

Det stemmer. Jeg er for faen ikke broren din…

Det er bare en talemåte…

… og hvis du ringer igjen, kommer du til å finne ut nøyaktig hvor farlig jeg er.

Du er sikkert svært farlig, Ouboet, men jeg tror også at du er en mann som vil forstå. Jeg har jobbet hardt for de pengene.

Det driter jeg i.

Ai, Ouboet, si ikke det.

Hva har du tenkt å gjøre? Ta rotta på meg?

Jeg kommer til å fortsette å be pent, Ouboet. Helt til det ikke nytter lenger.

(Shabangu ler.) Du er faen meg sprø.

Ikke ennå…

Hør her, slutt å mase på meg. Og si til Enoch at han ikke jobber for meg lenger.
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Tau Masilo brydde seg ikke så mye med datoer som hørte fortiden til. Han hadde mest fokus på fremtiden. Men han etterlot seg et spor fra 18. september i avtaleboken.

Helt siden Janina Mentz hadde tatt ham på senga med spørsmålet om Baadjies, hadde det plaget ham. Før det første var det et æresspørsmål for advokaten: Man måtte være forberedt og informert, ta hver synsvinkel og hvert perspektiv i betraktning og forstå dem, for å komme med en gjennomtenkt og veloverveid mening. Det var grunnen til at Mentz hadde utnevnt ham.

Han visste hvorfor han ikke hadde vært våken nok i Baadjies-saken –det var rett og slett for mye som skjedde, for fort. Men han hadde ingen tro på unnskyldninger og bortforklaringer. Det ble ettermiddag før han fikk sjansen til å tenke ordentlig gjennom det hele, etter all spenningen med de avlyttede samtalene og e-posten de hadde fanget opp. Han leste Rapportenhetens dokument om organisert kriminalitet enda en gang, han så på alle relevante utskrifter, han tillot seg å spekulere. Med stort sett leselig håndskrift skriblet han ned korte stikkord på de ledige stedene for denne fredagen i avtaleboken.

I denne prosessen utviklet han langsomt og systematisk Antagelsen.

Om at Høyrådet visste mer om Ravnenes indre anliggender enn PEE.

At det ikke var Tweetybird de la Cruz som hadde bestemt at Terror Baadjies skulle sendes for å forhandle med Rådet.

At alt var viktig, på én eller annen måte.

At de var nødt til å komme til bunns i det.



Janina Mentz og Rajhev Rajkumar ville komme til å huske denne dagen på grunn av e-posten teamet til Raj fanget opp.

Masilo var på kontoret til Mentz for å informere henne om samtalen mellom Shabangu og Hendricks. Inderen kom farende inn med et papirark i hånden. «Dere kommer ikke til å tro dette, dere kommer bare ikke til å tro det…»

Først var Mentz bare fornærmet. «Hva da, Raj?»

«En av disse apene har gjort en feil. Han har videresendt en ukryptert e-post med dato.»

«Du tuller,» sa Masilo.

«Se på dette.» Rajkumar smelte e-posten ned mellom dem. «Den opprinnelige e-posten kom fra Høyrådet, og er sikker og kryptert. Og så fikk en av mottakerne hjernefrys…»

Mentz leste langsomt gjennom den svært korte e-posten og kikket opp på den opprømte mannen foran skrivebordet. «Er det en dato?»

«23 Shawwal 1430 er den muslimske kalenderen for 12. oktober 2009.» Så, som om hun var ute av stand til å regne det ut selv, la han til: «Det er om under en måned.»

«Jeg vet det, Raj. Men hva betyr det?»

«Det er da det kommer til å skje.»

«Hva mener du med ’det’?»

«Du vet, transaksjonen. Våpnene.»

«Ifølge Ismail Mohammed skal det foregå i september.»

«Kanskje de har forandret på det… Faen. Tror du det kan være datoen for angrepet? Terroristhandlingen?»

«Det er det best vi finner ut av, synes du ikke?»



19. september 2009. Lørdag

Advokat Tau Masilo var på kontoret fra 09.00. Det var lørdagsstille. Bare nøkkelpersonell.

Først leste han rapporten fra Reinhard Rohn, deres mann i Namibia. Ikke noe nytt. Han ble bekymret.

Så leste han notatene sine fra dagen før om The Restless Ravens én gang til. Han følte den samme uroen.

Han så på Rajkumars rapport. 23 Shawwal. 12. oktober 2009.

Han skannet listen over muligheter. Den sjette beskrivelsen tiltrakk oppmerksomheten. Han klikket på den. Det var en artikkel fra en lokal dagsavis, og han ble kald om hjertet.

Cape Town. – Det amerikanske fotballaget som skal ta del i World Cup 2010, skal avlegge et kort besøk på det nye Green Point Stadion i Cape Town.

Deres ankomst faller sammen med FIFAs inspeksjon av byggeprogresjonen 12. oktober, da Mr. Sepp Blatter, FIFA-sjefen, samt en delegasjon på omtrent seksti personer, skal overvære en grunnstensseremoni.

«Herrejesus,» sa Tau Masilo.

Han stirret lenge på skjermen. Så skrev han ut artikkelen og ringte Janina Mentz.


Bok 2: Lemmer

(Den sorte svane)

September 2009

«Kunsten å spore omfatter ethvert tegn på dyr i naturen, inkludert bakkespor, vegetasjonsspor, lukt, tegn på beiting, urin, avføring, spytt, lort, territoriale tegn, stier og hi, vokale eller andre lydmessige tegn, visuelle tegn, tilfeldige tegn, indisier og skjelettrester.»

The Basics of Tracking: Identifisering av spor. Liebenberg, L.W.
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Territoriale grenser kan være duftmarkert med urin, avføring eller duft overført til busker fra spesielle duftorganer.

The Basics of Tracking: Klassifisering av tegn



Jeg søker ikke trøbbel, det finner meg.

Klokken elleve en lørdag formiddag i slutten av september. Emma le Roux og jeg, alene sammen på The Red Pomegranate. Min verden var i dette øyeblikket nesten perfekt, hel. De dovne lydene fra landsbyen Loxton, en linerle kvitret hallo idet den vippet inn over terskelen i restauranten, en solstråle skinte inn gjennom det nordvendte vinduet. Jeg hadde avsluttet en diger frokost med stor entusiasme; filterkaffen smakte fyldig og sterkt. Emma spiste fremdeles ferske scones med syltetøy og krem, langsomt og med tydelig nytelse. En tekanne sto og ventet. Huden hennes glødet og hun var rød i kinnene, for bare to timer tidligere hadde vi ligget omslynget mellom lakenene på sengen min. Nå beskrev hun boken hun var i ferd med å lese, med en stemme som alltid var dypere enn den spinkle skikkelsen tilsa. På den perfekt buede overleppen hadde hun en kremklatt, som et snøfnugg.

Alt var for godt til å være sant, fordi jeg er Lemmer.

Gudene måtte ha våknet, for en svak lyd, dyp, mekanisk, ble stadig sterkere, helt til Emma sluttet å snakke og snudde hodet. Tannie Wilna, The Red Pomegranates hjerte og sjel, kom ut fra kjøkkenet mens hun tørket hendene på skjørtet. «Hører dere det også?»

Vi lyttet mens den rullende tordenen vokste, og retningen ble tydeligere. Invasjon via Carnarvon Road.

Alle kikket ut på den store rundkjøringen rundt kirken. Landsbyen syntes å holde pusten, folk kom tumlende ut fra butikken og bøndenes kooperativ. En gruppe fargede barn kom løpende fra menighetshuset, ropene deres druknet i bråket. De pekte opprømt oppover gaten.

Klokken ni skjedde det en dramatisk entré i rundkjøringen: underlige, firkantede skapninger i krom, stål og svart. Lange lærfrynser flakset fra styrer og sykkelvesker, fire Harley- Davidson –rytterne i briller og dustete hjelmer, bandanaer i skrikende farger trukket over munn og nese, armer og ben strukket ut for å nå pedaler og styre. De forsvant bak kirken, fulgte kurven rundt til restauranten og stanset foran den. De skjøv syklenes bakender mot oss, pent på rekke, mens forhjulene pekte mot gaten. Et siste drag av motorene, et øredøvende spetakkel, fotstøttene ble sparket ut og bandanaene trukket ned.

Barmhjertig stillhet.

Nummerskiltene var små. Jeg leste dem i rekkefølge. NV ME. BOY’S TOY. LOUD, PROUD. Og HELLRAZOR. Alle fra Cape.

NV ME klatret ned fra tronen, løsnet hjelmen, trakk av de fingerløse lærhanskene og deretter den frynsete lærjakken. Han hadde stålgrått hår, stilig og kostbart stylet, og et gutteaktig ansikt fullt av selvtillit. T-skjorten satt litt trangt.

Han kastet et hovmodig blikk utover Loxton. «Jævla by med bare én hest,» lød dommen, så høyt at alle kunne høre det.

Arbeiderne fra butikken kom smygende, ungene kom løpende.

Alle fire rytterne hadde bena godt plantet i bakken, lærbukser, blanke, svarte støvler dekorert med sølv i barokkstil. Alle var på den gale siden av førti. Nummer to var stor, kanskje to meter høy, nummer tre var kortvokst og liten med rotteansikt. Nummer fire var middels, men veltrent.

«Hold dere unna! Dere kan se, men ikke røre,» sa Stålgrå til ungene med bydende tonefall.

De stirret storøyd på ham, men holdt seg på avstand.

Harley-ridderne troppet inn, ledet av Stålgrå, fulgt av Rottefjes og Sporty. Storegutt dannet baktroppen. Rangordenen.

«God morgen,» sa Tannie Wilna. «Velkommen til Loxton,» med den vennlige varmen hun viste alle.

De inspiserte henne og restauranten. «Har dere øl?» spurte Stålgrå, uten å la seg imponere.

Emma snudde seg mot meg igjen, ristet litt på hodet og spiste sconsen sin.

«Vi har dessverre ikke skjenkerett, men polet er rett over gaten. Jeg skal sende Mietjie over i en fart. Vær så god, sitt ned…» Hun pekte med hånden mot et stort seksmannsbord.

Stålgrå målte meg opp og ned én gang. Rottefjes betraktet Emma med spekulerende blikk. De satte seg. Bak på Sportys T-skjorte sto det: «Hvis du kan lese dette, har dama falt av.»

Tannie Wilna kom med menyer. «Hva slags øl foretrekker dere?»

«Black Label,» sa Stålgrå. «Kaldt.»

«Stikk over og hent fire Black Label hos Zelda, er du snill,» sa Tannie Wilna til Mietjie. «Be henne om de kalde.»

«Heller tolv, tante,» sa Stålgrå.

«Må drikke mye her,» sa Storegutt.

«Tørste og bære,» sa Rottefjes, Harley-husets hoffnarr. Alle lo. Hu-hu-hu. Kamerater.

Mietjie stakk ut for å handle. Et øyeblikks stillhet.

Ute kjørte fire fargede forbi på en eselkjerre i retning Beaufort. Hovene klapret mot asfalten. Sporty betraktet dem og sa «Bakveier.» De andre slo opp latterdøra igjen, tydeligvis en vits for den indre krets. De begynte å prate med stemmer som var høyere enn nødvendig, slik at vi, som var publikum, skulle høre det.

Emma sendte meg et lite, nostalgisk smil, for å bekrefte at vårt magiske øyeblikk var forbi.
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Rabiessmittede dyr karakteriseres ofte ved uvanlig atferd, som også kan omfatte angrep på mennesker.

The Basics of Tracking: Farlige dyr



«Hvor var vi?» spurte hun lavt.

«Den sorte svane,» sa jeg og tok en slurk av kaffen. Det var den gripende boken hun hadde fortalt meg om.

«Jeg var nesten ferdig, uansett.» Emma skjenket te i koppen og tok den siste sconsen.

Ved bordet ved siden av forkynte Stålgrå at han hadde tenkt å kjøpe en Porsche Cayenne.

«Hvorfor det?» spurte Sporty. «Q7-en din er ikke engang ett år gammel.»

«Fordi jeg kan.»

Hu-hu-hu.

Stålgrå prøvde alt han kunne å være den dristige, tøffe landstrykeren, en Hell’s Angel-klone. Han var tydelig velstående, men denne maskeraden avslørte en dyp misnøye. Han hadde antagelig en høy stilling i et stort firma, i administrasjonen, men hadde gått glipp av sjefsstillingen, antagelig fordi hans overordnede hadde sett den gale diktatoren i ham. Jeg gjettet på finanssektoren, fondsmegler. Risiko, adrenalin, store penger, stormannsgalskap, fortært av ambisjoner.

Jeg betraktet de andre. Storegutt var lettest å plassere; han var Stålgrås underordnede, vaktbikkja hans. De andre to var vanskeligere, ikke kolleger, men beslektede sjeler. Muligens klienter av Stålgrå. Spilte golf sammen, hadde lange svirebrødrelunsjer og av og til en snikvisitt til en strippeklubb. Alle fire var rike afrikandere fra Cape Towns nordlige forsteder, på heisatur i skoleferien, etter å ha parkert kone og unger i strandhuset i Hermanus. Men kløften mellom det de virkelig var og inntrykket de ønsket å skape, var bare for bred.

«Du har for mange leker,» sa Rottefjes.

«Livet er en lek,» sa Storegutt og så på Stålgrå for å få anerkjennelse.

Den fikk han: «Faen så sant.»

De begynte å snakke om eiendelene sine.

Mietjie kom med ølet og Tannie Wilna serverte dem. «Glem glassene,» sa Storegutt.

De drakk dypt av flaskene, med største velbehag. Stålgrå dunket flasken hardt i bordet og tørket seg om munnen. «Morsmelk.»

Emma bøyde seg mot meg. «Regresjon,» hvisket hun. «De er studenter igjen.»

Kødder, tenkte jeg.

«Mer øl,» ropte Rottefjes.

Tannie Wilna kom med det.

Jeg ba om regningen idet hun gikk forbi oss.

«Skal du ikke ha en dobbeltjukkas?» spurte hun forbauset. Ridderne ble plutselig tause, og lyttet oppmerksomt.

«Nei takk, ikke i dag, Tannie,» sa jeg rolig.

«Dobbeltjukkas,» kniste Rottefjes.

Hu-hu-hu. Og så drakk de enda mer øl.

«Deilige scones,» sa Emma til Tannie Wilna.

«Takk skal du ha, Emmatjie.»

Emma skjenket mer te i koppen.

«Kom og sett deg hos oss, Emmatjie,» sa Sporty.

«Dropp det, hun er dobbeltmager,» sa Rottefjes.

«Jo nærmere beinet, desto bedre kjøtt,» sa Sporty.

Hu-hu-hu.

«Han ser ut til å være litt tju-u-ukk,» sa Storegutt, så på meg og banket seg i tinningen.

Første punkt i Lemmers straffelov: Ingen hånd skal heves i sinne i Loxton. Jeg reiste meg, gikk bort til disken og tok frem lommeboken med ryggen til dem.

«Hvorfor ble ikke Jesus født i Loxton?» spurte Rottefjes.

Tannie Wilna rynket pannen.

«Fordi de ikke kunne finne en eneste vismann her,» sa Stålgrå.

Hu-hu-hu.

«Kunne ikke finne noen jomfru heller,» sa Storegutt.

Hu-hu-hu, en oktav høyere.

Tannie Wilna skrev ut regningen. Langsomt og omhyggelig som alltid.

«Jeg vet ikke, jeg, Emmatjie ser ut som om hun fremdeles kunne være jomfru,» sa Stålgrå.

Jeg la hånden på disken, senket hodet, pustet langsomt. Innpust, utpust. Jeg visste hvordan hodene deres funket. De hadde sett på meg, sett en grå, mager bondeknøl og fått mot av at de var mange.

«Dobbeltmager jomfru,» sa Sporty.

«Du er en dikter, og det vet du,» sa Storegutt.

«Emma, å, Emma,» sang Rottefjes.

Hu-hu-hu.

«… fortell hjemm’a at onkel her vil ha en unge med deg.»

Rå latter over denne versjonen av den gamle afrikandersangen Emma, ko’lê ma’.

Jeg åpnet lommeboken, med fingrene klare til å betale. Jeg kunne se at hendene skalv.

«Ikke vær redd, Emma, jeg skal være snill med deg,» sa Rottefjes.

«Eller kanskje ikke,» sa Sporty.

Hu-hu-hu.

Jeg hørte stolen til Emma skrape mot gulvet. Jeg visste at nå ble det trøbbel.

«Så kom igjen, da,» sa Emma. «Bare prøv.»

«Håååå…» sa Rottefjes, men litt mindre brautende.

Stemmen til Emma skar som en kniv: «Jeg lurer på hva kona di ville si hvis hun så deg nå. Og barna dine…»

De hadde ikke noe kvikt svar på det.

«Det blir nittifem rand,» sa Tannie Wilna hviskende. For hennes skyld måtte vi komme oss ut herfra. Nå.

«Du er så ynkelig,» sa Emma.

Illevarslende taushet. Jeg skyndte meg å legge pengene på disken og snudde meg. Emma sto vendt mot dem. Kroppen var stram av raseri. «Emma…» sa jeg, for jeg hadde sett henne i aksjon tidligere, sett henne for ni måneder siden da hun trykket en slank finger i brystet på en diger politimann, gjentatte ganger, fullstendig uredd.

Jeg så ansiktet til Stålgrå, giften, og visste at det han kom til si, ville forandre alt. Jeg var på vei bort til Emma da han sa: «Hvem faen tror du at du er?»

Jeg klamret meg desperat til siste rest av selvbeherskelse. Hodet mitt skrek: Kom dere ut.

«Det er du som er ynkelig, din helvetes radmagre vesle merr,» hveste Stålgrå.

Raseriet rev meg med seg. Jeg skiftet retning, mot ham.
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Sporing omfatter en lang rekke tegn, fra klare fotspor som gir detaljert informasjon om et dyrs identitet og aktivitet, til ytterst subtile tegn som ikke behøver å bety noe mer enn at det har vært en forstyrrelse av et eller annet slag.

The Basics of Tracking: Klassifisering av tegn



«Faen så flotte sykler dere har der ute. Dere må være steinrike,» sa en dyp, jovial stemme fra døråpningen. En diger kropp tok et raskt skritt ut foran meg, et kjent ansikt blunket til meg, slik at jeg ble avledet. «Lemmer, gamle venn, jeg har lett etter deg over hele byen,» som om han kjente meg godt.

Jeg registrerte hvem han var, et eller annet sted i bakhodet. Diederik Brand, en lokal farmer. Jeg gikk rundt ham. Jeg ville begynne med Stålgrå, jeg ville skade dem. Storegutt var i ferd med å reise seg.

Emma så meg og kom til fornuft. «Nei, Lemmer,» sa hun.

Diederik la en bred, fast hånd på skulderen min og snakket med beroligende stemme: «Dette vil du ikke gjøre mot deg selv.» Han snudde seg mot bordet deres. «Fortell meg, mine herrer, hva koster en av skjønnhetene der ute?» Samtidig som han styrte meg mot døren.

Emma så planen hans og grep meg i den andre armen. Jeg kjente den kjølige hånden mot huden.

«To hundre og tjue,» sa Rottefjes med en stemme som pep av opphisselse. «Uten ekstrautstyr.»

Diederik og Emma hadde fått meg til døren. Jeg hadde øynene på Stålgrå, han så noe i dem og vendte blikket bort.

«Utrolig,» sa Diederik. «Nydelige maskiner,»og så var vi ute og han sa lavt: «Det skal du ikke ha noe av.»

Emma dro meg hardt i armen. «Jeg skulle ikke blitt sint,» sa hun. «Jeg skulle ignorert dem.»

«Nei,» sa jeg og strente tilbake mot restauranten.

«Lemmer!» sa Diederik Brand skarpt. Jeg så på ham, så to smilehull og et beroligende smil.

Jeg stanset.

«Hør her,» sa han. «Hvordan ville du likt å redde de to siste svarte neshornene i Zimbabwe?» Som om det var det mest logiske av alt, situasjonen tatt i betraktning.



Jeg kjente bare til to fakta om Diederik Brand. Han drev en farm, drev stort, mellom Sak River og Nuweveld-fjellene. Når Loxton-folk nevnte navnet hans, sa de: «Ai, ai, den Diederik,» og lo og ristet på hodet, som om han var en kjær, men rampete sønn.

Jeg kjente ham av utseende, for det meste hadde jeg bare sett en hårete arm som vinket fra en pickup idet han kjørte forbi. Nå satt han i stuen min, på den nye lærsofaen som var Emmas fredsgave etter å ha kjørt min trofaste Isuzu i grøfta på grusveien like før Jakhalsdans.

Vi hadde kjørt dit sammen med ham, mens både han og Emma vennlig overbeviste meg om at ridderne ikke var verdt bryet. Jeg hørte på Brand, mens en del av hodet mitt fremdeles var på The Red Pomegranate og fordelte straff.

Diederik var en diger mann i femtiårene, bredskuldret, med solsvidd ansikt, som de fleste Karoo-bønder. Svart og grått hår krøllet seg over ørene og kragen på den plettfrie kakiskjorten. Han hadde offisersbart, og det var smilerynker rundt de ertende øynene. Han hadde en naturlig sjarm av den vinnende, unnskyldende sorten. Han lente seg fremover med albuene på knærne og fortalte sin spennende historie, inderlig og med stor dyktighet. Emma slukte hvert ord.

«I to år har vi prøvd å få tak i svarte neshorn, men det er ikke lett. Det er nesten umulig å få tillatelse –det er en helvetes lang venteliste, man må godkjennes, ha stor nok farm, riktig miljø. Man må være rede til å ta del i avlsprogrammer. Nasjonalparkene kommer først. I fjor fikk Zambia de eneste ti som var tilgjengelige, fordi man siden 1998 har trodd at de har vært fullstendig utryddet der. Svarte neshorn er dyre, vi snakker om en halv million rand per hode. Derfor må man legge en plan, for en gang for lenge siden hørte de hjemme i dette området. Fordi jeg har forhørt meg overalt, vet alle i bransjen at jeg ser etter disse dyrene. For tre uker siden ble jeg oppringt av en fyr fra Zimbabwe, en fra Zim Nature Conservation, som for lenge siden ble presset ut av Mugabes stormtropper, men som fremdeles driver private safarier i Chete. Han ringte altså, og sa at de hadde kommet over en hann og en hunn på bredden av Sebungwe-elven, rett sør for Kariba. Dyrene var skremt, ville, svært aggressive, man kunne ikke nærme seg dem. Han sa at hvis vi ikke reddet dem, ville de snart bli skutt for hornenes skyld, men han hadde ikke penger til bedøvelse og transport. Hvis jeg ville stille midler til utgifter, skulle de smugle dyrene til grensen. Jeg trengte bare å hente dem der. Det er ikke så lett som det høres ut. Sebungwe ligger 700 kilometers kjøring fra den sørafrikanske grensen, og de ble nødt til være forsiktige med alle veisperringene og sånt. Det er litt av et offer fra deres side, men for oss alle handler det om…»

Han holdt plutselig inne midt i setningen og kastet et blikk mot vinduet. Utenfor kunne vi høre den høye duren av et fly, enmotors, som ble sterkere og sterkere. Diederik Brand nikket, som om han hadde ventet det.

Vår søvnige, lille by. Travel som en termittue denne lørdags formiddagen.

«Kan jeg by deg en kopp kaffe, Mr. Brand?» Emma benyttet seg av pausen. Jeg satt og lurte på hva denne historien hadde med meg å gjøre.

«Diederik, kall meg Diederik. Takk, Emma, men nei takk. Saken er at vi ikke har tid.» Han grep den svarte permen han hadde lagt fra seg på salongbordet da han kom inn, og åpnet den. Han bladde gjennom bunken av dokumenter. «Det første jeg gjorde, var å snakke med folkene til ministeren vår. Det nytter lite å komme til grensen med dyrene hvis de ikke får slippe inn. Miljøverndepartementet er svært vennlig innstilt. Jeg tror de har en viss skyldfølelse overfor Zim, hvis dere skjønner hva jeg mener, men det er et problem for dem fordi vi ikke kan få noe opprinnelsessertifikat og ingen eksporttillatelse fra Zim. Så det er smugling, uansett hvordan man ser på det.»

Han tok ut et dokument og la det høytidelig på salongbordet. «Et par ting førte til et gjennombrudd. Den første er genforrådet. I Sør-Afrika er det lite, våre svarte neshorn er nesten alle etterkommere av flokkene i Kwazulu og Kruger. I så henseende er Zim-dyrene uvurderlige. Jeg måtte underskrive en avtale som gir Naturforvaltningen førsterett på ungene. For det andre ligger jeg avsidesliggende til. Bare en håndfull personer vil få vite at jeg skal drive neshornavl, blant annet du, så vær så snill, hold dette mellom oss. Horn selges for rundt tyve tusen dollar kiloet her, det er over seksti tusen dollar for et horn, nesten en halv million rand. For det tredje har jeg plass og elektriske gjerder. Her…» Han banket en diger finger i dokumentet. «… er tillatelsen.»

Han tok et annet papir ut av permen. «Her er et brev fra direktøren, som bekrefter at de gjør et unntak med importtillatelsen, siden det dreier seg om et ’nødstilfelle’.» Han laget anførselstegn med tykke pekefingrer.

«Diederik…» sa jeg.

«Jeg vet hva du har tenkt å spørre om, Lemmer. Hva har alt dette med deg å gjøre? Det skal jeg fortelle deg. Du kjenner Lourens le Riche?»

«Jeg kjenner til ham.»

«Akkurat nå er Lourens i Musina med Nicolas vilttransport. I kveld laster han inn neshornene rett øst for Vhembe på grensen til Zim, og så må han kjøre hele veien hit med en last som er verdt en formue, og jeg mener ikke bare pengemessig. Det er over ett tusen fem hundre kilometer. Hvis noe går galt…» Brand så betydningsfullt på meg. Det tok en stund før jeg skjønte det.

«Du vil at jeg skal reise med ham?»

«Vær så snill, Lemmer, gamle venn.» Som om vi var gamle venner. «Jeg betaler full pris, bare si hva du skal ha.»

Jeg kunne se av uttrykket til Emma at hun syntes at jeg skulle støtte denne viktige saken.

«Det er ikke så enkelt, Diederik…»

«Alt er offisielt, Lemmer, du trenger ikke bekymre deg om det.»

«Det er ikke det. Jeg er bundet av en kontrakt. Jeg kan ikke ta frilansjobber.»

«Hva mener du?»

«Jeg jobber for et firma i Cape Town. Body Armour.»

«Er det den livvaktjobben din? Å passe på alle de rike og berømte…»

Det finnes ikke hemmeligheter i Bo-Karoo, bare feilaktige inntrykk. «Det er for det meste forretningsmenn fra Europa og USA…» sa jeg.

«Men du drar nå?»

«Diederik, jeg har kontrakt med Body Armour. Der står det at jeg ikke kan ta frilansjobber. Alt må gå gjennom dem.»

«De tar vel prosenter.»

«Nemlig.»

«Lemmer, mann… hvordan kan de vite det? Du laster i natt, i overmorgen er du tilbake.»

Hvordan kunne jeg forklare –uten å fornærme ham –at min lojalitet til Jeanette Louw, sjefen min, ikke var gjenstand for forhandlinger?

«Jeg er som deg, Diederik, jeg foretrekker også at alt gjøres offisielt.»

Han så tankefullt på meg.

«Ok,» sa han. «Hvem er sjefen der? Hva er telefonnummeret hans?»

«Hva hjelper det? Musina er en dagsreise herfra.»

«Det flyet…» Han pekte med tommelen mot flyplassen. «Det er Lotter. Han venter på deg…»



Etter en samtale på ti minutter rakte han meg telefonen. «Hun vil snakke med deg.»

«Jeanette,» sa jeg.

«Godt å høre at du er begynt å rekruttere kunder selv…» Hun hadde den vanlige ironien i den hese Gauloises-stemmen, fulgt av ett enkelt bjeffende: «Ha!» Som betydde at hun lo.

Jeg sa ingenting.

«Jeg fikser det administrative, hvis du vil ha jobben.»

Ville jeg ha jobben? Den var nær hjemstedet. Jeg hadde spørsmål som ennå ikke var kommet til overflaten, alt gikk for fort, det var for tidlig etter ridderne. Og så var det Lemmers Første Lov: Bli ikke involvert. Og dette dreide seg om å bli involvert. Med en lokal farmer, i Noe Stort.

Jeanette tolket tausheten riktig. «Kanskje vet du mer enn jeg gjør. Det er din avgjørelse.» Så la hun til: «Det er for en god sak, Lemmer. Han høres ut som en bra fyr. Og du vet hvordan det er, med finanskrisen…»

Jeg visste det. Body Armours inntjening var halvert, takket være den internasjonale krisen. Det var to måneder siden jeg hadde tjent en cent.

Jeg så på Emmas bedende øyne. Hun var allerede Diederiks disippel, akkurat som Jeanette. Jeg tenkte på den unge Lourens le Riche, en hardt arbeidende student. Hva ville byen si hvis jeg sviktet ham? Jeg tenkte på nedbetalingen til den nye Ford-pickupen. Og taket mitt. Den lave plystringen til Oom Ben Bruwer da han klatret ned fra taket og fortalte meg at treverket var råttent. Jeg måtte legge helt nytt tak.

Jeg sukket. Dypt.

«Jeg er med,» sa jeg.
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For å kunne gjenkjenne tegn må de som sporer vite hva de skal se etter og hvor de skal se etter det. En som ikke er kjent med sporing, vil kanskje ikke gjenkjenne tegnet, selv om han ser rett på det.

The Principles of Tracking: Gjenkjennelse av tegn



Lotter så ut som en middelaldrende rockestjerne. Han begynte å bli tynn i håret, som var samlet i en hestehale, og hadde runde briller i et sigøyneransikt. Han trykket hånden min med et vennlig smil, grep den svarte sportsbagen min og gikk mot flyet. Det var utrolig lite, et lekefly i hvitt, rødt og blått, med en pleksiglassboble av en kuppel over kabinen, to seter og en tynn kontrollspak der man hadde ventet seg noe kraftigere. Det så ut som den typen som kalles «mikrolett» i nyhetsmeldinger, vanligvis etterfulgt av ordet «styrtet».

Emma inspiserte det nysgjerrig, opptatt av det hun nettopp hadde kalt «det morsomme eventyret» mitt.

Diederik Brand kom og stilte seg ved siden av meg. «Du trenger ikke bekymre deg, Lotter er internasjonal mester.»

Det var ikke hvordan han fløy som bekymret meg, men hva han fløy. Jeg holdt munn.

«Dette er bare i tilfelle,» sa Brand og rakte meg noe som var pakket inn i en skitten fille.

Jeg luktet geværolje og begynte å pakke opp.

Han la en hånd over den. «Jeg ville vente til du er i luften…» Han kastet et betydningsfullt blikk på Emma. «Jeg vil ikke skremme henne.»

«Er det noe jeg burde vite?»

«Du vet hvordan det er på veiene våre,» sa han.

Jeg nølte. Min Glock 37, med ti.45 GAP-kuler i magasinet, lå i bagen min. Jeg trengte ikke noe annet. Men Diederik Brand hadde allerede snudd seg bort og gikk mot dødsfella. Han klappet i hendene. «Kom igjen, dere må komme dere av gårde.»

Jeg kikket på klokken. Fem på tolv.

For to timer siden hadde livet vært lekende lett.



Jeg stod ved vingen, klar til å gå om bord. Emma kom bort til meg med en merkelig blanding av følelser i ansiktet –bekymring, stolthet, ømhet…

Jeg ville kysse henne. Hun omfavnet meg uventet og trykket kroppen mot min. Hun sa noe som forsvant i brølet fra flymotoren.

«Hva?» ropte jeg.

Emma flyttet på seg slik at munnen kom mot øret mitt.

«Jeg elsker deg, Lemmer.»



«Cape Town informasjon, Romeo Victor Sierra, god morgen,» sa Lotter over radioen da Bokpoort Road gled forbi under oss og magen min ble sittende fast i halsen.

«Romeo Victor Sierra, god morgen, go ahead,» sprakte en stemme over eteren.

«Cape Town, Romeo Victor Sierra har tatt av fra Loxton ti null fire Zulu, på flightplanreferanse null to fem, Romeo Victor Sierra.»

«Romeo Victor Sierra, squawk fire null seks seks, ingen rapportert trafikk og kall opp når du krysser FIR-grensen.»

Det var et språk av en annen verden. Lotter gjentok spøkelsesstemmenes ord bekreftende, gjorde et par justeringer og studerte de uutgrunnelige instrumentene. Jeg lurte på hvilket av dem som ville gi første indikasjon på at vi var i ferd med å gå ned i et flammehav. Jeg kikket motstrebende ut gjennom boblekuppelen. Under oss hadde Karoo-ørkenen raskt åpnet seg og spredt seg utover, og himmelen over oss var dypblå og uendelig stor.

Kvalmen begynte å stige i meg.

Jeg husket pakken jeg hadde i fanget. Jeg rullet stoffet av skytevåpenet og avslørte en merkelig gjenstand. Det var en MAG-7, et lokalt fremstilt gevær med kort løp, som en Uzi på steroider. 12-boring, fem patroner i et langt boksmagasin. Skikkelig stoppekraft. En ting politiets innsatsenhet ville bruke til innsidejobber. Det var tyve patroner til i en plastpose.

Lotter plystret i hodetelefonen min. «Jeg er på din side, jeg sverger.»

«Men hvem er på Brands side?»

«Hva mener du?»

«Disse våpnene er bare til statlig bruk. Sivile får ikke lisens på disse.»

Lotter lo. «Ja, den Diederik,» og ristet på hodet. Han kastet et blikk på meg. «Du er litt bleik.» Han trakk en brun papirpose frem fra under setet og rakte meg den. «I tilfelle du blir luftsyk.»

Noe som inntraff like etter Hopetown.



«Spist en kraftig frokost?» spurte Lotter deltagende.

Jeg svarte ikke, altfor redd for å åpne munnen.

«Det er helt normalt,» sa han, med referanse til ubehaget. «Du vil føle deg bedre nå.»

Tyve minutter senere gled en annen by forbi under oss. Jeg trakk pusten dypt og spurte håpefullt om vi trengte å lande for å fylle drivstoff.

Han flirte. «Denne greia flyr tre tusen kilometer på én tank.»

«Det er langt for et mikrolett fly,» sa jeg skeptisk.

«Hva?» Han var fornærmet. «Dette er ikke noe mikrolett, dette er en RV-7.»

En RV-7 og en MAG-7. Kanskje Nicolas vilttransport hadde et 7-tall i navnet. Kanskje jeg vant jackpoten.

Lotter oppfattet min mangel på entusiasme. «Beste selvbyggerfly i verden,» sa han. «Designet av Richard van Grinsven. Topphastighet over 190 knop, det er omtrent tre hundre og førti kilometer i timen, hun kan cruise, hun kan gjøre aerobatikk, jævla stor rekkevidde…»

«Mener du Brekkhard van Grinsven…?» Magen min vred seg ved ordet «aerobatikk».

Lotter lo. «Det er farten og høyden,» sa han. «Ditt indre øre forteller deg at du beveger deg i en jævla fart, men øynene klarer ikke å registrere det. Det er som å lese i bil. Bare se ned ofte. Du vil snart føle deg bedre.»

Fagre løfter.

Han ble travelt opptatt med radioen, og snakket på det ubegripelige flyspråket. «Cape Town, Romeo Victor Sierra krysser FIR-grensen.»

Jeg meldte meg ut og kikket ned på Karoo som langsomt, men sikkert gikk over til å bli gresslette. Lotter hadde rett, for etter noen minutter begynte innvollene mine å stabilisere seg. Tankene begynte å vandre. Langsomt. Forsiktig. Til Emma.

Jeg elsker deg, Lemmer.

Det var første gang.



Emma og jeg.

For ni måneder siden hadde vi vært ukjente for hverandre, rake motsetninger, fra forskjellige verdener. Hun var liten, sofistikert, fast bestemt og vakker som en alv i en eventyrbok. Hun var rik, usedvanlig rik, takket være arv fra hennes far, industrimagnaten. Den gangen var Emma på fortvilet jakt etter sin forsvunne bror –og etter noen som kunne beskytte henne fra farene hun ventet ville oppstå i forbindelse med hans forsvinning. Jeg var livvakten Jeanette hadde tildelt henne. Jeg var full av tvil, mistenksom, skeptisk, for Emma var alt lovene mine advarte meg mot.

Hun erobret meg langsomt, mot min vilje, mot mine forventninger og, fremfor alt, mot mitt bedre vitende. For det første var hun en klient. Og for det andre er jeg Lemmer. Hvitt pakk fra bakgatene i Sea Point, med alvorlige problemer med å mestre sinne, sterk dragning mot vold og løslatt på prøve etter fire år i fengsel for drap. Jeg kjente min plass, jeg forsto livets realiteter.

Jeg fant broren. Og etterpå dro jeg hjem til Loxton, sikker på at jeg aldri kom til å se henne igjen, og at det antagelig var best slik. Men Emma er alt annet enn forutsigbar.

Hun sporet meg opp. I begynnelsen trodde jeg det bare var for å si takk, for hun var alltid så smertelig høflig, plettfri og skikkelig.

Jeg tok feil.

Forholdet som vokste frem, hadde noe surrealistisk ved seg, noe drømmeaktig, som om jeg bare var en betrakter. Kanskje på grunn av min manglende evne til å tro på den enkle muligheten for at en kvinne som henne kunne være interessert i meg. Blindet av magien ved meg selv og Emma, ved lettelsen og forbløffelsen og lengselen. Og en morbid nysgjerrighet om hvor og hvordan alt ville komme til å gå galt.

Helt til i formiddag ved siden av RV-7-en. Jeg elsker deg, Lemmer.

Problemet er at Emma fremdeles ikke vet.

Jeg har skjult mine synder for henne. Hun tror jeg bor i Loxton fordi det er et vakkert sted med gode mennesker. Hun vet ikke at jeg dro hit for å unnslippe alt i byen som trigger avtrekkeren min. Hun vet ikke om mitt ønske om å bli leget av fredsommeligheten, tålmodigheten og integriteten til folk her i byen. Hun vet ikke om min tåpelige kamp for å bli godtatt av dem.

Tåpelig, for i Bo-Karoo-folkets øyne var jeg en outsider, en nykommer, en ukjent størrelse som holdt meg på avstand, vagt, høflig og ifølge min Første Lov. Den underlige jobben min har også hatt sine konsekvenser. Frilanslivvakten som jobbet andre steder, var borte i ukevis av gangen og kom av og til hjem med synlige skader. Den skyggeaktige skikkelsen som skjøt knatrende skuddrunder med et håndvåpen på skytebanen hver uke og tok lange løpeturer på grusveiene ved solnedgang.

Byfolk som den eksentriske Antjie Barnard, den joviale Oom Joe van Wyk og min fargede hushjelp, Agatha le Fleur, var de eneste som, tross alt, godtok meg uten å nøle. Men de var unntaket. Helt til Emma kom.

Hun var et tegn på normalitet. Denne spontane, tiltrekkende, velartikulerte unge kvinnen som dukket opp av intet og så begynte å besøke meg en eller to ganger i måneden, var et bevis på at jeg kunne godtas. Hun hadde byttet sin Renault Mégane i en Landrover Freelander for å takle grusveiene. En fredag ettermiddag i august hadde hun tatt min gamle Isuzu diesel for å handle mat i Beaufort West, og på vei hjem hadde hun kjørt den i grøfta i svingen ved Jakhalsdans. Den var fullstendig vrak.

Neste morgen, mens hun lette etter en «grønn» løsning på maurinvasjonen i hagen, hadde hun fått de gråhårete farmerne til å skoggerle med historien om hvordan hun hadde tatt svingen «litt for fort, for jeg lengtet etter Lemmer».

«Og så?»

«Så veltet pickupen.»

«Og så?»

«Jeg så at jeg var ok. Så jeg gikk de siste syv kilometerne tilbake til byen.»

De ristet forbløffet og beundrende på hodet. «Og hva hadde Lemmer å si?»

«Aner ikke. Jeg skjønner ikke fransk.»

Ifølge Oom Joe hadde de nesten ledd seg i hjel, klasket hverandre på skulderen og forklart Emma omhyggelig at Karoo-maur egentlig ikke brydde seg så mye om «grønne» gifter.

Emma overtalte meg til å bli med henne i Loxton kirke på søndager. På grunn av henne ble vi invitert til en braai ved dammen og en rugbykamp-middag i The Blue House. Emma le Roux var min billett til å bli godtatt, mitt visum til trygt asyl. Og fortapt av forelskelse lot jeg det skje, mens jeg undertrykte den lave, truende stemmen som sa: Tenk om de skulle finne ut hvem du virkelig er?

For i likhet med Emma, vet ikke Loxton noe heller.

I formiddag hadde hun sett det, med ridderne. Og prøvd å stoppe meg, uten bebreidelse. Kanskje trodde hun at hun kunne kontrollere meg.

Men hun kjente bare en del av meg.

Jeg ville bli nødt til å fortelle henne hele sannheten.

Jeg ville det. Det var øyeblikk da jeg nesten gjorde det, da ønsket om å bekjenne var så stort at jeg kunne kjenne det i munnen. Jeg slo i hjel en mann i sinne, Emma. Og det ga meg tilfredsstillelse. Og glede. Fordi jeg er et produkt av vold. Det lever i meg. Det er meg.

Men hver gang, før alt kom ut som den onde ånden i lampen, ble jeg stanset av den iskalde angsten for at jeg kom til å miste henne, og dermed alle muligheter for hennes kjærlighet. Og enda mer, miste muligheten for at hennes kjærlighet skulle forandre meg til en som kunne være den verdig. Hun var allerede i ferd med å gjøre det. Hun fikk meg til å le, hun lurte meg til å få henne til å le, til å være munter og spøkefull og vittig. Til å glemme de mørke smugene i hodet mitt. For første gang i livet begynte jeg å like meg selv. Bare litt. Jeg hadde hennes godkjennelse. Og nå hennes kjærlighet.

Jeg elsker deg, Lemmer.

Jeg sto der ved siden av flyet i den heftige omfavnelsen hennes, med munnen hennes mot øret, og sa ingenting. Jeg visste at før jeg kunne svare henne, ville jeg måtte fortelle henne alt.

Men det var for sent nå, muligheten for å såre og skade var altfor stor. For meg og for henne.

Jeg så utover de endeløse slettene på Northern Cape og lurte på hva som hadde fått meg til å kaste opp –dette lille flyet, eller mitt store bedrag.
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Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated
documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the
Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,
publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the
following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice shall
be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts
are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word
"Vera".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font
Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream
Vera" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but no
copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING
ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,
WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF
THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or
otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software
without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream
Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot
org. 

Arev Fonts Copyright
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Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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