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DET FINS INGEN begynnelse, og det fins ingen slutt. Jeg vet det nå. For andre fins det kanskje fortellinger som fører noe sted, men ikke mine. De går liksom i ring, og noen ganger ikke det engang, de bare står på stedet hvil. Og jeg lurer: Hva skal man med en fortelling som gjentar seg på samme sted?

I den andre verdenen, i de historiene jeg fortalte lillebroren min, var det alltid en begynnelse på alt som skjedde, og en slutt, og slutten var det viktigste. Til bruttern pleide jeg å si at begynnelsen kanskje ikke alltid er så pen; hovedsaken er at den fører til et punkt der saker og ting blir bedre:

«I begynnelsen var det en gutt som het Robert. Han vokste opp i Skogstorp, et lite sted utenfor Falkenberg, i en gate som hadde et blomsternavn, akkurat som alle de andre gatene i Skogstorp. Sammen med moren og faren og storesøsteren sin, Nella, bodde han i et rekkehus som egentlig var en leilighet med garasje og hageflekk. Det var aldri noen som hadde giddet å plante noe eller så gress i hagen. Moren hans var ikke av den typen som interesserte seg for sånt, og det var ikke faren hans heller. Foreldrene til Robert og Nella var ikke som andre foreldre. De jobbet ikke, de hadde ikke bil, de tok ikke med seg barna på ferie om sommeren, de levde ikke som andre, tenkte ikke som andre, eller jo, de hadde kanskje gjort det en gang, men det var så lenge siden at det var det ingen som kunne huske lenger. Men det var sånn det var, de var med på begynnelsen, men kom ikke til å være med på slutten…»

Sånn kunne jeg fortelle for ham, og han lyttet storøyd mens han klødde seg på utslettet mellom fingrene og ventet på at fortellingen skulle flytte ham til et sted der alt var mye bedre. Men det var vanskelig. Først måtte han over hindringer, det er ikke så lett å ta seg fra mørke til lys, det er poenget med historier:

«Robert var ikke som de andre barna i strøket de bodde i. Han var sjenert og klossete og ikke så flink på skolen. Han så dårlig, og det hadde han nok gjort fra fødselen av, for det var ikke måte på hvor mye han slo seg som barn, gikk på vegger og skarpe hjørner, snublet i steiner og fortauskanter, eller på steinbrygga nede ved sjøen om sommeren. Men siden moren og faren hans var som de var, tok de ham aldri med til øyelegen. Det var først i andre klasse at helsesøster begynte å få mistanke om hvordan det sto til og fikk en time til ham hos optikeren. Da fikk han briller, som bare ble sterkere med årene. Brillene var et kapittel for seg. De var nesten alltid teipet fordi ungene på skolen tok dem fra ham og ødela dem, og fordi han fremdeles var like klossete og kunne gå rett på ting eller snuble i ting sånn at de gikk i stykker, og fordi foreldrene ikke brydde seg om det i det hele tatt, like lite som de brydde seg om hva barna deres gjorde, når de kom hjem, hvordan de klarte seg på skolen, om de var sultne eller tørste, hvordan de så ut, om klærne deres var skitne eller fillete, om de var glade eller lei seg, syke eller friske. Det var Nella som måtte ta seg av alt sånt. Hun var den som ryddet i huset de bodde i. Det var hun som handlet hvis de hadde noen penger. Det var hun som hjalp Robert med leksene, enda de ikke var særlig vanskelige, siden han gikk i spesialklasse og bare hadde matte B og engelsk B. Det var Nella som tok seg av ham fordi ingen andre gjorde det, og fordi han på en måte var likegyldig overfor seg selv, som om livet var noe han hadde fått stukket til seg i forbifarten med en bruksanvisning på et fremmed språk, og som han ikke visste riktig hva han skulle gjøre med. Det var hun som laget frokost og sørget for at de kom seg avgårde på skolen. Det var hun som vasket tøyet deres. Det var Nella som laget maten, enda hun ikke kunne så mange retter, men Robert klaget aldri, han sa at maten hennes var den beste maten han hadde spist, at falukorven hennes var den godeste, blodpuddingen hennes var den lekreste, fiskepinnene hennes var de beste, men så hadde han ikke noe å sammenligne med, det eneste han visste om var maten i spisesalen på skolen.

Det var Nella som forfalsket underskriftene på fraværsmeldingene de dagene Robert ikke orket å gå på skolen; det var hun som tok seg av alle småtingene som gjør at livet er til å holde ut, ihvertfall i øyeblikket. Og det var hun som reparerte brillene med teip, og på det ene glasset satte hun en plasterlapp fordi vennen hennes, professoren, hadde sagt at det kunne hjelpe på skjelingen hans. Nella skulle gjerne gjort mer for ham, men tiden strakk ikke til, ikke kreftene heller, og ikke årvåkenheten. Enkelte ting strakk aldri til, selv om man sparte aldri så mye på dem.»

Omtrent sånn kunne jeg fortelle for ham, en historie han kjente seg igjen i, selv om den slett ikke var behagelig. Og uten at han merket det fortsatte jeg med små, små ord: «Nella het egentlig Petronella. Hun hadde funnet på kallenavnet selv, for det var det ungene i Skogstorp kalte en brennesle, og hun syntes det var et passende navn på en som henne. Da hun var liten, trodde hun nemlig at huden hennes brente som en brennmanet eller brennesle, og at det var derfor folk unngikk henne. Hun var to år eldre enn Robert og gikk i niende. Bortsett fra en klassekamerat som het Tommy og en fyr hun kalte professoren, hadde hun bare lillebroren. Hvis hun tenkte seg om, hadde hun kanskje egentlig bare ham. Hvis hun måtte, ville hun faktisk velge ham fremfor de andre. Det var som om hun var blitt født sånn, tenkte hun ofte, født for å beskytte ham mot dem som kalte ham tilbakestående og idiot. Beskytte ham mot dem som kalte ham motbydelig. Beskytte ham mot dem som ertet ham mer og mer for hvert år. For brillene, for skjelingen, fordi han var dårlig til å lese og skrive, men egentlig like smart som alle andre, for eksemen på hendene, og for at han ikke klarte å holde seg, men tisset på seg når de gikk løs på ham på grunn av alt dette. Men det ble bare verre. Flere og flere kom til, flere og flere forfulgte ham. Og Nella rakk ikke alltid å komme ham til unnsetning. Det fins alltid steder på en skole som blikket ikke når. Og fra klasserommet var det ikke noe hun kunne gjøre, ikke når de hadde fritime til forskjellige tider, ikke når de slepte ham med seg til skogen bak gymsalen.

Det fins en begynnelse, og det fins en slutt. Og alt må bli verre før det blir bedre. Sånn er det i alle fortellinger. Det er som om de innbyr til det, som om naturen selv innbyr til at smerten først må vokse seg stor før den kan bli borte. Men en gang ville det skje. En dag kom det til å hende noe som forandret hele historien, forandret den til en ny og bedre fortelling. Noe ville løfte dem opp fra tid og sted, som var 1983, om høsten, i Skogstorp, et småsted utenfor Falkenberg, noe kom til å stanse fortellingen, som dermed sluttet, og føre dem bort derfra slik at en ny kunne begynne.»

«Hvem da?» spurte lillebroren min. «Hvem er det som kommer og redder oss?»

Og jeg visste ikke hva jeg skulle svare. «Noen,» sa jeg.

«Mener du det om at jeg er like smart som alle andre?»

«Klart det. Hvis de bare hadde oppdaget synsfeilen din i tide, så hadde du ikke havnet i bakleksa.»

«Da jeg var liten, trodde jeg at jeg var helt dum siden jeg ikke skjønte hva frøken snakket om. Men det var bare bokstavene jeg ikke… Hvem tror du kommer og redder oss?»

«Jeg vet ikke.»

«Kanskje en politimann? En som er veldig sterk. En ordentlig helt. Eller kanskje et stort dyr. Tenk på det, Nella, om vi hadde hatt en tam løve, da hadde det ikke vært noen som hadde turt å gjøre oss noe da, tror du vel? Tenk om vi hadde hatt det, eller et tamt monster, og vi kom til skolen om morgenen, med løven eller monsteret, det kunne vært en ulv også, sånn som Fantomet har vet du, og så bandt vi den med en lenke ved sykkelstativet. Tror du de hadde turt å gjøre noe da?»

Og jeg som nesten ikke klarte å se på ham av skam:

«Bruttern, jeg lover deg, en dag kommer de til å slutte, en dag blir alt annerledes, vi skal klare oss! Det fins alltid en begynnelse, og det fins alltid en slutt.»

«Eller er det pappa som kommer og redder oss? Når han kommer hjem, mener jeg? Kanskje han har forandret seg. For han sa det, at han skulle forandre på alt.»

Jeg ristet på hodet. Det var så barnslig av ham å håpe på pappa.

«Nei, vi kan ikke regne med pappa. Han kommer aldri til å forandre seg. Men det kommer til å skje noe annet, som forandrer alt, jeg kjenner det på meg.»

Det var det jeg pleide å si til ham. Da trodde han på meg, ihvertfall en liten stund, siden jeg var den eneste han stolte på her i verden, siden jeg er storesøsteren hans og er to år eldre, og det ikke var noen annen der til å hjelpe ham.


Falkenberg, oktober 1983






SÅ RARE TING man rekker å legge merke til selv om man løper alt man orker: de rødbrune bærene som hadde råtnet på en busk ved klatrestativet, skyggen foran meg; min egen skygge som pilte frem som et sjøuhyre over bunnen av en grunn vik. Vanndammen i lengdespranggropen der høstløvet drev omkring. En rød lue som noen hadde mistet på løpebanen. Samme farge som grusen, bare en anelse mørkere, ikke ulik blod. Gerard sto i røykehjørnet og prøvde å få fyr på en røyk. Det var femti meter dit. Likevel visste jeg at det var ham; jeg kunne se at hendene hans krummet seg rundt lighteren. Han hadde på seg hansker, skinnhansker. Da var han ihvertfall ikke med de andre nede i skogen.

Jeg rakk å tenke det: at Gerard ihvertfall ikke var med de andre i skogen. Det var noe alvorlig i veien med hodet på den fyren. Det var som om delene av hjernen hans var feilkoblet. Og alt dette hadde med Gerard å gjøre; grunnen til at jeg løp som en gal var han, og det som hadde hendt åtte måneder tidligere.

Det var i februar, bak kiosken ved E6, i åttetiden om kvelden, kanskje. Jeg var der for å kjøpe røyk til muttern. Gerard og gjengen sto litt bortenfor, ved den stengte minigolfbanen.

«Jeg fryser faen meg av meg fingrene i denne kulda,» sa han, «vi får varme oss på kattekreket.»

Og så lo han den derre Gerard-latteren som nesten høres ømhjertet ut, selv om man vet at det er stikk motsatt.

Jeg skjønte ingenting: varme seg på en katt? De andre lo også, Peder og Ola, og noen yngre gutter som ble kalt for halehenget, fordi de henger etter ham hvor han enn går og utfører befalingene hans uten så mye som å blunke: tar av bordet etter ham i spisesalen på skolen, bærer tingene hans, løper ærender, rapper røyk og godteri, skaffer bensin til mopeden hans; alt lederen deres kan tenkes å ha behov for.

Det var en kattunge. Han hadde den i en plastpose hengende på mopedstyret. Mens jeg sto i kioskkøen så jeg at han tok den opp og kjælte med den, strøk den mot kinnet som et levende kosedyr, og klødde den bak ørene mens han blunket til de andre. Den var ikke større enn en liten kanin, svart med en hvit flekk på brystet. Jeg hørte at han sa at den malte som en motor, og den protesterte ikke da han holdt den opp etter nakkeskinnet. Den tilhørte kanskje en av guttene i halehenget, eller kanskje noen av småsøsknene deres? Det skulle ikke overraske meg; Gerard kunne godt ha bedt noen om å ta den med hjemmefra. Eller så hadde den bare vært så uheldig å dukke opp på feil sted til feil tid.

«Jeg fryser,» sa Gerard, «er det noen som har litt suppe å by på?»

Guttene i mopedgjengen pleier å knabbe bensin til ham når han er tom, og Peder, som er Gerards høyre hånd, tok frem en plastslange, stakk den ene enden i tanken på Dakotaen sin og begynte å suge opp bensin i en tom brusflaske.

«Kan du holde posen,» sa Gerard og rakte ham handleposen som kattungen lå i. «Åpne den,» sa han.

Peder åpnet.

«Og så bensinen, takk.»

Gerard fikk flasken, luktet på den, rynket på nesen, og så tømte han innholdet rett ned i posen. Katten ga fra seg et lite skrik der nede. «Rist posen, for faen, Peder. Jeg vil at kattekreket faen meg skal være helt marinert i bensin. Ellers slukker den på fem sekunder.»

Peder flirte litt, usikker på hva som skulle skje.

«Du har ikke tenkt å gjøre det, eller hva?» sa han. «Gerard, faen a, du kan ikke sette fyr på en kattunge i en pose. Det kommer til å eksplodere.»

Gerard flirte tilbake. Halehenget flirte. Det var forventet av dem.

«Visst faen har jeg det. Jeg sa jo at jeg frøys.»

«Ålreit, da flytter vi på oss!» sa Ola til de andre. «Still dere lenger unna, gutter. Det er en viss eksplosjonsfare her…»

Ikke et menneske var å se. Damen i kiosken kunne ikke se noe fra den vinkelen hun sto i. Dette var en fredagskveld i februar og det hadde snødd noen centimeter om ettermiddagen. Så hadde det kommet regn og forvandlet alt sammen til slaps. Folk holdt seg inne og så på Nöjesmaskinen eller langfilmen. Robert var sammen med mamma. Pappa hadde akkurat forsvunnet og kom til å bli borte i nesten et år.

Jeg gikk bort til sykkelstativet for å hente sykkelen min. Jeg ville ikke bli vitne til noe jeg kunne komme til å angre på. I øyekroken så jeg Gerard knyte igjen plastposen, og jeg husker at jeg tenkte: Han gjør det ikke. Så syk i hodet er ikke Gerard engang.

Han la posen på asfalten, tok brusflasken, der en fjerdedel av bensinen var igjen, og helte forsiktig en tynn lunte bort til gjerdet. Halehenget var opphisset nå, en merket det på bevegelsene deres, som om de hadde fått kløe.

«Gjør du det, altså?» sa Peder. Han hadde trukket opp overleppen så tennene var blottet i et ulveglis. Han likte dette nesten like godt som Gerard, men han ville aldri turt å gjøre det selv.

«Har jo sagt det, jo. Fryser, for faen.»

Kattungen kavet rundt i posen, kanskje den begynte å få smått med luft der inne, kanskje den hadde fått panikk. En mager labb stakk ut av plasten. Hun prøvde å klore seg ut.

«Og hva faen glor du på, ditt jævla ludder?» sa Ola.

Det tok noen sekunder før jeg skjønte at det var meg han mente. Jeg klarte ikke å få øynene fra posen på asfalten, sånn som den liksom buktet seg og pulserte, som noe som var i ferd med å fødes ut av et mykt egg.

«Ingenting,» sa jeg og stakk nøkkelen i låsen og begynte å gå mot veien.

«Den jævla slimfitta,» hørte jeg at Peder fortsatte. «Hun og den jævla tilbakestående broren hennes i OBS-klassen. Det er faen ikke godt å vite om hun er jente eller gutt. Helt flat, har faen ikke hår på fitta engang. Lukter vondt gjør a også. Jeg tror ikke engang de har vaskemaskin hjemme. Kanskje ikke dusj engang.»

«Kjeft nå, for faen!» sa Gerard. «Gi meg lighteren.»

Han enset meg ikke. For hans skyld kunne jeg vært bare luft. Han hadde liksom aldri sett meg, selv om vi hadde gått i samme klasse siden barneskolen.

Jeg fortsatte bortover mot fotgjengerovergangen. Lukten av bensin rev i nesen. De kom til å drepe den, tenkte jeg, og det var ikke noe jeg kunne gjøre.



De komme til å drepe ham og det er ikke noe jeg kan gjøre. De kommer til å drepe ham og det er ikke noe jeg kan gjøre. Det var en ny regle nå, den gikk om og om igjen, som om en radio hadde hengt seg opp i hodet. Lungene holdt på å sprekke. Ropene fra skogen kom og gikk, snart sterkere, snart svakere. Jeg så ingen lærere. Ikke engang vaktmesteren, som alltid pleide å gå rundt med riva og trillebåren sin og se sinna ut. Hvor var alle de voksne hen? L-G, inspeksjonslæreren, vaktmesteren? Så kom jeg på det, en av lærerne hadde fødselsdag, de spiste bløtkake på lærerværelset.

Ansiktene så forundret opp på meg der jeg løp som en gal, som om jeg var på vill flukt fra en morder eller et rovdyr som hadde rømt fra et sirkus; elever på vei tilbake til klasserommene, mest sjuende- og åttendeklassinger i jakker og dunvester. Kom de borte fra skogen, hadde de sett hva de gjorde med ham, og stukket av fordi de ikke ville bli vitner?

Jeg hadde blodsmak i munnen nå. Noen lo av meg; en jente fra Morup som også ble kalt Fjøla, akkurat som meg… Overalt løv på asfalten. Fargene ble liksom sugd inn i øynene. Uken før hadde det vært storm, trærne hadde mistet de siste bladene. Røde. Gule. Som blod og slintrer av innvoller… Flere ansikter rant forbi som væske, noen fra kullet til bruttern, de som vanligvis pleide å være ekle mot ham, kalle ham OBS-idiot og tilbakestående, eller «pissenisse» fordi han ikke klarte å holde seg av bare skrekk, men ute i andre ærender nå, på vei til oppholdsrommene for å henge av seg klærne og gå til neste time. Lenger borte ved parkeringsplassen sto en frøken og snakket med en forelder. Men jeg hadde ikke engang tid til å rope på dem, og forresten var avstanden så stor at de ikke ville hørt det.

Forbi gymsalen og bedene. To niendeklassinger kom gående med hver sin kjærlighet i munnen, de unngikk meg med blikket… Jeg hørte stemmen til bruttern nå, veldig tydelig, han skrek rett ut, som et slaktedyr. Jeg hadde aldri hørt ham så vettskremt før. Jeg lurte på hvor Tommy var? Hvorfor løp ikke han her ved siden av meg? Så kom jeg på det: han hadde ikke vært på skolen siden onsdag. Han var sikkert syk, eller så hjalp han brødrene sine med båten. Jeg hadde ringt ham hver dag, men det var ingen som hadde svart…

De kom til å drepe den, og det var ikke noe jeg kunne gjøre. Jeg vet ikke hvorfor jeg fikk den katten på hjernen igjen. Det var jo i vinter, rett etter at pappa hadde forsvunnet igjen. Jo, jeg visste hvorfor. Ingen vits i å lyve for seg selv; ikke gjøre som mamma og bare stikke hodet i sanden. Jeg visste hvorfor jeg løp. Jeg visste hvorfor de hadde valgt seg ut bruttern. Gerard hadde fått det for seg at jeg hadde sladret. Om morgenen hadde det ligget en lapp i skapet mitt. De skrev at L-G hadde fått vite hva som hadde skjedd i vinter, at Gerard skulle opp til rektor, at det måtte være jeg som hadde plapret og at det kom til å gå ut over Robert.

Jeg husket at jeg hadde gått vekk fra kiosken med sykkelen, sakte for ikke å tirre opp Peder og Gerard. De er som rovdyr, hadde jeg tenkt, hvis en begynner å løpe, kan det utløse jaktinstinktet hos dem.

«Dø, Fjøla, kom hit litt.» Det var opplagt hvem Gerard snakket til. Av en eller annen grunn hadde han bestemt seg for å ense mitt nærvær. «Eller hva faen du nå heter. Stopp, sa jeg.»

Jeg stivnet midt i steget. Kanskje han mente det alvorlig, tenkte jeg; etter ni år i samme klasse, etter tusenvis av timer i samme klasserom, til tross for at vi hadde posert på alle disse klassebildene sammen, hadde han kanskje aldri lært navnet mitt. Det var fullt mulig, det kunne forklare en god del.

«Jeg vil at du skal se dette her,» sa han. «Og hvis jeg vil at noen skal få det bekreftet, altså noen som ikke er her, som kanskje tviler, som mener at jeg aldri ville tørre å gjøre det, da sier jeg at de får spørre deg. Skjønneru? Spør Fjøla, kommer jeg til å si. Hun var der. Som vitne, skjønneru?»

Han smilte til meg, helt vennlig, som om det dreide seg om en helt vanlig betroelse.

«Peder og Ola er det jo ingen som stoler på. De sier jo bare det jeg sier at de skal si. Det vet alle. Derfor vil jeg at akkurat du skal se på. Still deg her.»

Jeg slo opp sykkelstøtten og gikk mot ham.

«Det holder,» sa Gerard blidt. «Ikke nærmere, du lukter faktisk jævlig vondt, akkurat som alle sier.»

Jeg befant meg kanskje fem meter fra dem. Enda en labb stakk ut av posen og klorte på bakken. Mjauingen var litt lavere nå.

«Du har tenkt å gjøre det, altså?» sa Peder igjen. «Du er faen meg ikke riktig.»

«Hva tror du, din soper? At jeg er en jævla dyreplager? Glem det.»

Det virket som Gerard plutselig ikke brydde seg om katten lenger. Han tok noen skritt til siden, myste ut i kveldsmørket, kakket frem en røyk av en liten Prince-pakke, stakk den i munnviken og begynte å kneppe med lighteren. Det kom bare små, tafatte glimt, som fra et fuktig stjerneskudd.

«Du gikk på den, hva?» sa han.

Peder lo. «Jammen, hva faen skulle jeg tro, da, du helte jo bensin på den.»

«Ærlig talt, ser jeg ut som en fyr som plager forsvarsløse dyr, eller? Gjør jeg det? Ola, hva sier du?»

Gerard hørtes nesten bedrøvet ut. En kunne merke hvordan usikkerheten bredte seg i halehenget.

«Jeg vet ikke.»

«Vet ikke? Du har ikke noen mening, altså?»

«Jeg mener det samme som deg.»

«Og hva mener jeg, da?»

«Sa jo det, jo: vet ikke.»

Gerard ristet oppgitt på hodet.

«Faen, som jeg fryser,» sa han lavt. Og så, vendt mot meg mens han klarte å få frem en flamme av lighteren: «Hva glaner du på, ditt jævla ludder? Har jeg sagt at du skal se på meg, eller? Hvem faen har gitt deg lov til det?»



Jeg var nede i skogen nå, katteminnet var borte, jeg fulgte stien mellom bjørkene, snublet over nedfallsgrener, over en rot som stakk opp, fortsatte forbi steinrøysa der Robert pleide å leke for seg selv da han gikk på mellomtrinnet og jeg ikke kunne beskytte ham siden jeg hadde begynt i sjuende og holdt til på en annen del av skolen. Jeg husket at jeg hadde lett etter ham der om ettermiddagen. Han var bare ti år, og alltid alene. De andre ungene hadde gått hjem til seg selv, eller lekte med gjengen sin på fritidshjemmet. Han pleide å sitte på en kampestein i Gekås-olabuksene sine og se på meg som om jeg var et sendebud fra en fremmed planet. Det pjuskete håret som falt over pannen. Eksemen på hendene som bare ble verre, selv om jeg hjalp ham å smøre dem inn hver dag. Brillene; nesten alltid ødelagt og teipet. Jeg måtte mase for å få ham med meg. Det var i den perioden det var på det verste hjemme, og hvis bruttern hadde fått bestemme, ville han vel helst ha overnattet i skogen, kanskje aller helst slått seg til der for resten av livet…

Jeg fortsatte oppover bakken og stanset på toppen. Det var helt stille nå. Skrikene hørtes ikke lenger. Langt bak meg lå skolegården øde. Taklampene i klasserommene lyste, jeg så silhuetter av mennesker som slo seg ned ved pultene. Det fins alltid en begynnelse og en slutt. De har drept ham. Det var ikke det de ville, men sånn gikk det, innsatsen ble høynet. Og jeg har ikke klart å beskytte ham, jeg var ikke der da han trengte meg. Hjertet hamret som om det var et dyr som ville kjempe seg ut av brystet, klore seg ut, slik katten ville klore seg ut av plastposen i vinter… Ansiktet til Gerard hadde nesten virket oppgitt da han sank ned på huk og satte lighteren borti den usynlige lunten av bensin. Det måtte ha gått veldig fort, og likevel husker jeg det som om det hadde vart i flere minutter. Flammen må ha nådd posen på bare et sekund, men i hukommelsen snodde den seg sakte som en lang selvlysende orm over asfalten, bort mot den sprellende, mjauende posen. Det kom en eksplosjon, men den var ikke særlig kraftig, mer som en kinaputt omtrent, en liten en.

«Fy faen,» sa Peder. «Jeg trodde ikke du ville gjøre det.»

«Sa jo det, jo. Fryser jo… Se på faenskapen!»

Det var ikke før da jeg oppdaget at den var lenket. Hvert beinpar var bundet sammen med ståltråd. Og likevel forsøkte den å løpe, haltet rundt i en liten ring som om den jagde sin egen hale. Den lignet en liten brennende karusell. Lyden den ga fra seg minnet om et klynkende spedbarn. Flammer slo opp fra pelsen, som om den var elektrisk. En hørte at plasten smeltet, det liksom freste i pelsen. Ørene var som to kantete veker på brennende stearinlys. Katten åpnet kjevene, det så ut som om den ville si noe. Og et øyeblikk trodde jeg faktisk at det var sånn, at den skulle si hold opp, eller hva er det dere gjør, er dere blitt helt gærne? på fullt forståelig svensk. Men i stedet begynte det å brenne rundt snuten og tungen, og så ble den stum. Den ga ikke fra seg en lyd lenger, løp bare etter sin egen hale, i en stadig mindre ring, som en liten brennende snurrebass, og en hørte at plasten smeltet inn i huden, at snuten og øyelokkene smeltet, og så kom lukten av sommer, av hagegrilling, av brent grillkjøtt fra hagene, den lukten av mat og røyk som ligger igjen over Falkenberg til langt ut i august når de siste badegjestene har reist hjem. Til slutt la den seg bare ned. Falt sammen av sin egen vekt. Snuten hadde smeltet sammen med plasten på et vis, den lå med åpen munn og peste. Stirret forrykt rett frem siden øyelokkene var brent bort. Det pep høyt i bronkiene, akkurat som det gjorde i mine egne der jeg sto på toppen av bakken og så ned over skogen. Stirret og blunket vekk tårer, stirret igjen, på vakt for den minste bevegelse mellom trærne.



Jeg gikk nedover skråningen. Ikke en bevegelse noe sted. Hadde de sluppet ham? Var han inne i klasserommet nå, og leste høyt fra matteboken til OBS-klassene, der alt var altfor lett og nettopp derfor så vanskelig for ham? Hadde de plutselig latt ham gå da det ringte inn? Jeg visste at det ikke var sånn, og likevel kunne jeg ikke la være å håpe, ønske, slik jeg har gjort hele livet, prøvd å ønske og håpe bort alt som er fælt, liksom prøvd å forandre begivenhetenes gang med viljen.

Til venstre lå det en liten treklynge. Luen hans hang i en grenkløft.

«Robert?»

Ikke noe svar. Bare vinden som hadde begynt å blåse og bragte med seg lukter fra havet.

Jeg fortsatte gjennom et einerkratt. Først nå merket jeg hvor kaldt det var. Jeg hadde glemt jakken i oppholdsrommet. Gjennom vinduet hadde jeg sett at de slepte ham avgårde, mot gymsalen, Peder, Ola og halehenget, jeg hadde sett at han prøvde å gjøre motstand, helt vettskremt, jeg hadde sluppet bøkene rett ned på gulvet og løpt mot dørene. Noen hadde holdt meg igjen ved utgangen, hvem husket jeg ikke lenger, en som ville hindre meg i å hjelpe ham, men på et eller annet vis hadde jeg kommet meg løs, løpt den andre veien gjennom gangen og tatt meg ut gjennom døren til åttende. Da var han ikke lenger å se.

«Bruttern? Hvor er du?»

En langsom bevegelse rett bak meg. Men da jeg snudde meg, var det ikke noe der. Bare en enslig kråke som fløy avgårde mellom trærne.

«Robert! » ropte jeg. «Hører du meg?»

Tredve meter unna begynte gjerdet som markerte vestgrensen for skoleområdet. På den andre siden var det bare jorder og grusveier som førte ned til havet. Jeg støttet meg mot en trestamme, lukket øynene og lyttet.

Du er vitne på dette, Fjøla, hvis en kompis av meg spør. Gerard gjorde det, skal du si da. Ingen trodde at han ville tørre det, men han gjorde det faktisk. Han er ikke riktig!

Plasten hadde smeltet inn i kjøttet. Magen hadde sprukket, innvollene hadde rent ut, tarmene, tror jeg. Peder hadde sett bort i vemmelse. Halen glødet merkelig nok. Gerard, den syke jævelen, prøvde å tenne røyken sin på liket. «Kjenner dere det,» sa han, «det er varmere nå. Faen, som jeg frøys i stad. Nå er det bedre.»

Det hadde gått åtte måneder siden da, og plutselig, i dag, hadde de fått det for seg at jeg hadde plapret og bestemt seg for å gå løs på bruttern som hevn. Jeg skjønte ingenting. Det måtte være en annen som hadde sett dem ved kiosken den kvelden. Det var den eneste forklaringen. Spørsmålet var bare hvorfor det var kommet frem først nå?



«Han er her, Fjøla!»

Stemmen kom fra den andre kanten, bortenfor noen einerbusker… Robert satt på huk med ansiktet vendt mot bakken. Det dryppet blod fra nesen. Øynene var lukket, det så ut som han sov. Buksene var trukket ned og våte, han hadde tisset på seg av skrekk. De hadde stukket ting i underbuksene hans, kongler, grener, utrevne sider fra matteboken hans. Fra neseborene og munnen stakk det ut bar og gress, og en sigarett ut av den ene øret. Fire gutter fra halehenget sto rundt ham i en halvsirkel. Og bakenfor: Ola og Peder.

«Hva faen er det dere har gjort?» sa jeg. Det må ha hørtes absurd ut, for samtidig var jeg glad for at de ikke hadde rukket å gjøre noe verre. Det var ikke noe personlig. Det var meg de var ute etter, og den enkleste måten å få tak i meg på var gjennom Robert.

«Føles det bedre nå, din jævla mongo?» spurte en og pirket borti ham med joggeskoen. «Reis deg opp! Faen, så motbydelig han er. Helt nedpissa.»

«Dette er fordi du sladret på Gerard. Håper du skjønner det, Fjøla. Det er din feil at bruttern din har pisset i buksa.»

Jeg kjente ham igjen fra bordtennisrommet der Gerard pleide å holde hoff i friminuttene. En storvokst fyr i sjuende. Robert hadde pekt ham ut en gang, han var en av dem som alltid var ekkel mot ham. Jeg lurte på om han hadde vært med da de brente ihjel katten? Jeg husket ikke.

Da vi begynte på ungdomsskolen, hadde vi fått et hefte om hva man skulle gjøre i situasjoner som dette: Når elever kommer i vanskeligheter: Ta kontakt med sosiallærer, lærerne eller rektor. Jeg husket at jeg bare hadde ledd av det. Det ville bare gjøre alt ti ganger verre. Si fra til foreldrene dine hvis du ikke tør å ta kontakt med skoleledelsen selv. Det er enkelte ord som ikke tar hensyn til virkeligheten. Og det hører ikke til menneskenes verden at man har en mor og far som mine.

Jeg la hånden under haken på Robert og løftet ansiktet hans forsiktig. De hadde tegnet på kinnene hans med tusj. En pikk på det ene. Et hakekors på det andre. «OBS-idiot» hadde de skrevet i pannen. Han hadde fremdeles øynene igjen, og jeg skjønte ham, hvorfor skulle han se ut på en så stygg verden?

«Det var min feil,» hvisket jeg. «Tilgi meg, Robert.»

«Er han ikke fin?» En av guttene klødde ham bak øret som om han skulle vært et dyr, kanskje en hund. Han hadde fremdeles på seg brillene. Plasteret som jeg selv hadde satt over det venstre øyet, var svart av jord. Den ene stangen hadde løsnet, men lot seg reparere. Det var det jeg tenkte på: praktiske ting; at det ihvertfall var bedre enn at glassene var knust eller at de hadde slengt fra seg innfatningen i skogen. Det kunne ta helsesøster flere uker å få tak i nye, og i mellomtiden ville han se dårlig og komme enda lenger etter med leksene.

«Hvis det fins en begynnelse, så fins det en slutt,» hvisket jeg, «og slutten er alltid bedre.»

Jeg satte meg på huk og holdt ham, akkurat som jeg pleide å gjøre da han var liten. Han skalv litt, som om han frøs. Jeg kunne høre hjertet hans pikke i brystet, som en forskremt fugl. «Det fins en begynnelse, men den er ikke noe å bry seg om. Det er slutten som teller, for da begynner en ny og bedre fortelling.»

Kanskje det var dumt av meg å hviske til ham. I dyreverdenen holder det med en lyd eller bevegelse fra byttet for at slakten skal begynne.

«Flytt deg, Fjøla. Han har ikke spist opp lunsjen sin.»

Det var Peder. Jeg hadde liksom prøvd å tenke bort at han og Ola var der. Og at Gerard antagelig styrte i kulissene. Han trengte ikke engang å være til stede selv; han ga ordre til andre, som utførte dem til punkt og prikke. Eller var det Peders egen idé, noe han gjorde for å innynde seg hos sjefen?

«Sånn går det når man sladrer, Fjøla.»

«Jeg har ikke sladret!»

«Akkurat. Men hvor mange var det egentlig som var der? Vi og Gerard og kjerringa i kiosken, men hun så ikke noen ting.»

Han snudde seg mot Robert og prøvde å herme Gerards vennlige psykopatstemme:

«Vi sa til søstra di at hun skulle være vitne og fortelle det hun så hvis det var noen som ikke trodde oss. Og da mente vi selvfølgelig hvis det var noen av gutta på skolen som tvilte, ikke en eller annen jævla lærer eller snuten. Men den kørka fittesøstra di må ha misforstått helt.»

Det virket som halehenget ikke visste riktig hva de skulle gjøre. Energien var i ferd med å gå ut av dem, noen måtte gripe inn for at det skulle begynne å skje noe igjen… Ola rev opp gress fra bakken og begynte å presse det inn i munnen på bruttern. Jeg prøvde å holde for ansiktet hans, men noen dro meg i håret og slepte meg bortover skogstien.

«Har dere sett de ekle eksemfingrene hans, eller, det ser faen meg ut som han er spedalsk. Spis litt mer høy nå, din jævla idiot. Dette er fordi søstra di sladret…» De bendte opp ansiktet hans og stappet mer gress i munnen og nesen på ham, jeg hørte at han spyttet, hørte brekningsrefleksene, og jeg tenkte at jeg ikke kunne la ham i stikken igjen. Jeg skrek, jeg hørte ihvertfall noe som minnet fjernt om min egen stemme, jeg satte neglene i hånden som slet i håret mitt, og snurret rundt så jeg havnet på magen. Nå var det flere hender som dro i håret, noen måtte ha dukket opp for å hjelpe til. Jeg så ingenting, jord og bar stakk i øynene, jeg blunket og klorte, til noen fikk tak i armene mine og bendte dem bak på ryggen.

«Ligg stille nå, di lille fitte.» Og så hender som rev av meg buksene og trusene, rev dem av som om smerte ikke hadde noe å si, som om jeg var noe en kunne gjøre hva som helst med siden jeg ikke var levende på ordentlig, hendene som prøvde å stappe noe opp i rumpa, uten engang å gidde å dele skinkene, bare trykket til med noe skarpt og takkete, og jeg håpet at ikke noe skulle briste der inne.

Det svartnet for øynene. Og da synet kom tilbake, hadde de vridd meg hundre og åtti grader sånn at jeg kunne se bruttern der han satt sammenkrøpet på stien fem meter bak meg med gress som stakk ut av munnen, nesen og ørene, som et underlig fugleskremsel.

«Nå skal du mate søstra di. Gi henne litt fersk halm. Hun må jo få belønning for at hun ikke skal sladre mer i fremtiden. Så skal hun få gå. Men deg beholder vi. Det føles som vi ikke er helt ferdige med deg ennå.»

Det var hærføreren som hadde dukket opp til slutt: Gerard hadde liksom materialisert seg mellom trærne med oppknappet skinnjakke, usnørte joggesko, hansker på hendene og det syke smilet sitt. Halehenget geleidet bruttern bort til meg der jeg lå på magen med armene bendt bak på ryggen. Han knep sammen øynene så hardt han kunne mens han sank ned på kne foran meg.

«Det gjør ikke noe,» sa jeg. «Jeg lover. Gjør som de sier, Robert.»

Og så snudde jeg meg mot sjefen:

«Det må da gå an løse dette på en eller annen måte?»

«Jeg hørte visst ikke hva du sa.»

«Jeg sier at det må da gå an å løse… sånn at dere lar ham gå.»

«Hører fremdeles ikke. Kan du snakke tydeligere.»

«Hvor mye vil du ha for å la oss være i fred? Jeg kan skaffe penger.»

Han tente en sigg og blåste ut røyk gjennom neseborene, som to grå støttenner.

«Det kommer an på. Hvor mye vurderer du bruttern din til? Hva er en rimelig pris. Femten hundre?»

«Du får så mye du vil. Bare du lar ham være i fred.»

«Ærlig talt så syns jeg ikke han er verd femten hundre. Du får prute ham ned litt. Vi sier ni hundre… eller tusen spenn. Da lar vi ham være resten av semesteret. Og så er spørsmålet når du kan betale?»

Jeg kunne ikke snakke lenger, stirret bare ned i bakken på den grønne mosen og de falne bladene.

«Hørte jeg en uke? Da har vi en avtale. Neste fredag. Ellers er han liksom min, lillebroren din. Som et pant, liksom.»

«Ta litt fôr nå,» hørte jeg Peder hvese til bruttern, «og så mater du søstra di til hun blir ordentlig mett. Hun vil det jo selv, sier hun. Kom igjen nå, din jævla klovn!»

Tårene rant nedover kinnene hans da de la en neve gress i hånden på ham. Han strakte den frem mot meg, stadig med lukkede øyne. Men jeg nølte ikke. Det var en mulighet for å kjøpe seg ut av dette; for at de skulle la oss være i fred, ihvertfall inntil videre. Og som et forvirret dyr begynte jeg å spise gress og bar fra brutterns utstrakte hånd.
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