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Til vennene mine i BGS, i takknemlighet over fine minner og i forventning om fremtidige eventyr.


Takk

Det må et helt team til for å få en bok i hånden på leserne, og jeg er utrolig heldig som har gjengen i Pan Macmillan i Storbritannia og Minotaur i USA i ryggen. En stor takk til alle som har vært involvert i redigering og språkvask, særlig Gillian, Vicki, Catherine, Nettie, Charlotte og Lorraine. PR- og markedsføringsteamene på begge sider av Atlanteren har jobbet utrettelig for å selge bøker i en vanskelig periode, så en stor takk til alle der, og en spesiell takk til Emma og Elle i Storbritannia og Sarah og Martin i USA. Assistenten min, Jill, tar seg av meg på stillferdig og effektivt vis, og Jean og Roger gjør en nydelig jobb med nettsidene mine.

Jeg kunne ikke fokusert på skrivingen, hadde det ikke vært for agenten min, Sara, og hennes kolleger. Jeg er utrolig takknemlig overfor henne, og for Moses, Rebecca, Jill, Maydo og Annelie. Uavhengige bokhandlere har klart å opprettholde salgstallene, selv når de har måttet stenge utsalgsstedene, og jeg elsker dem, alle sammen. En spesiell takk til Helen og James fra Forum Books for deres vennlighet og oppfinnsomme tilstelninger. Biblioteker har også jobbet hardt gjennom lockdown med virtuelle tilstelninger og med å forsyne leserne med bøker, og de ansatte er helter i mine øyne.

Takk til Cynthia Prior og Sarah Grieve for å la meg bruke navnene deres, og til Sue Beardshall, Martin Kerby og Paul Jones for deres innspill til førsteutkastet av boka. Jenny Beardshall forklarte meg glassblåsingens hemmeligheter, og Bob Crooks viste meg hvordan det foregår i praksis. Dr. James Grieve bisto meg med sin enorme kunnskap så jeg kunne bruke glass som våpen. Eventuelle faktafeil tar jeg selvsagt på min kappe. Issy Wheeler fortsetter å være en fantastisk modell for Lucy Braddick, og noen av replikkene hennes er ordrette sitater!


Forfatters forord

Den evige hvile er fiksjon, og jeg har tatt meg friheter med geografien i Nord-Devon for historiens skyld. Det finnes ikke noe Seal Point, Spennicott eller Gorsedale sykehus. North Devon Patients Together er min kreasjon, og jeg håper oppriktig at Selvmordsklubben bare eksisterer i mitt hode. I Storbritannia er det vanlig å omtale personer med Downs syndrom som ʻfolk med lærevanskerʼ (learning disability). Begrepet er ikke verdiladet, og jeg har brukt det gjennomgående i boka. Enhver likhet med virkelige personer eller organisasjoner er tilfeldig.
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Kapittel én

JEN HADDE DRUKKET FOR MYE. De lå på plenen i hagen til Cynthia Prior, det var i ferd med å bli mørkt. Festen hadde flyttet utendørs, blitt mindre høylytt og frenetisk. Duften av nyslått gress og kaprifol var intens, berusende og søtladen, og Jen lot seg trollbinde av de blinkende lysslyngene Cynthia hadde hengt opp langs den høye murveggen, flettet inn mellom eføy og klatreroser.

Cynthias hus var den typen kåk som hadde hage med murvegg: en stor enebolig med utsikt over Rock Park. Det lå bare noen hundre meter fra Jens smale rekkehus, men forskjellen kunne ikke vært større. Jen var fra Liverpool og bar klassebevisstheten med seg som en hedersbevisning. Faren hadde vært havnearbeider, og moren jobbet fortsatt med å stable varer på et supermarked.

Selv om det var mørkt, var det fortsatt varmt ute, og de hadde tent bål for kosens skyld, og for å grille marshmallows, ikke fordi det var nødvendig. De hadde fått en tidlig hetebølge. De var bare i slutten av juni, men det hadde allerede vært snakk om vanningsrestriksjoner hvis ikke været slo om snart. I Nord-Devon var man ikke vant til regnmangel.

Tidligere på kvelden, inne i huset, hadde det vært høy musikk og dansing, på tross av varmen. Jen elsket å danse og beveget seg som en hunndjevel. Eksmannen hennes hadde mislikt det, men hun trengte ikke å bry seg om hva han syntes lenger. Nå hadde alle gjestene trukket ut, og Wes, en av Cynthias kunstnervenner, spilte gitar, noe langsomt og melankolsk. Ingen var bedre på melankoli enn Wes. Første gangen hun møtte ham, hadde hun vært helt på knærne, men det var hun for så vidt etter de fleste single menn hun kom over. Hun var en smule desperat. Wes var mystisk, mørk og kjekk, alt Jen drømte om i en mann. Senere hadde hun innsett at en marihuanarøykende musiker som bodde sammen med en gjeng hippier og spedde på inntekten ved å lage underlige møbler av drivved ikke var den beste partneren for en alenemamma til to tenåringer. En alenemamma som også var politi.

Det var satt opp et bord med duk på inntil murveggen. Duken var typisk Cynthia, nok et eksempel på hvor elegant hun var. Da folk trakk ut, hadde Cynthia satt alle flaskene der, som om hun ville bevise for verden at hun fortsatt hadde kontroll og var organisert, selv om hun måtte ha drukket like mye som Jen. Jen fylte opp glasset med rødvin og satte seg på gresset. Hun sa til seg selv, og alle andre innen hørevidde, at det var årevis siden hun hadde vært på en så bra fest. Årevis, for pokker.

Til slutt var det bare en liten gjeng igjen rundt bålet. Jen satt og snakket med en middelaldrende mann, en av naboene til Cynthia. Hun hadde sett ham mingle og småprate høflig med de andre gjestene før de skrudde opp musikken. Han var liten og kraftig, som et troll fra et eventyr, med firkantet hode og korte bein, og et varmt smil som akkurat reddet ham fra å være stygg. Jen var ikke det minste tiltrukket av ham, men han var den eneste som ikke satt og snakket med noen, og hun hatet følelsen av å være den eneste single i vennegjengen. Etter skilsmissen hadde verden tilsynelatende utelukkende bestått av forelskede par. Hun var til og med misunnelig på de mindre forelskede parene. Mannen hun nå snakket med, gikk i rutete skjorte og turbukser, sånne som var tynne og tørket fort. Jen så for seg at han var med i en vandreklubb. Hun gjettet på at han var regnskapsfører eller advokat. Cynthia var fredsdommer ved den lokale domstolen, hvor hun avsa dom over småkriminelle, stakkarslige utskudd Jen prøvde å sette bak lås og slå. Cynthia kjente mange advokater. Hun og Jen hadde møtt hverandre i rettssalen. Til tross for at de jobbet i ulike roller, hadde de alltid kommet godt overens. Mannen til Cynthia var høyt på strå i det lokale sykehusstyret, så hun trengte ikke å jobbe for pengenes skyld.

Jen var på det stadiet hvor hun visste at hun hadde fått nok å drikke, men hun klarte ikke å slutte. Eksmannen hennes sa alltid at hun var genetisk disponert for avhengighet. Han sa det med et snerr og et hint av medynk, før han ga henne en ordentlig ørefik og klandret henne for å provosere ham.

Hun mistenkte at Nigel fortsatt var på sitt første glass tørr hvitvin.

«Så, Nigel. Hva jobber du med?» Han hadde allerede presentert seg, nesten unnskyldende, som om det ikke var et navn å være stolt av.

Nigel. Nigel Yeo. Yeo er et lokalt navn, så han er åpenbart fra Sørvest-England. Men fornavnet avslører alderen hans. Hvem kaller ungen sin for Nigel nå om dagen?

Nå smilte Jen sitt mest flørtende smil. Nigel var kanskje eldre enn mennene hun vanligvis gikk for, og han var sikkert en tørrpinn, men det var bedre å prate med ham enn å sitte der alene som en Viggo Venneløs. Selv om Cynthia sa at hun ikke måtte være så desperat, at den rette mannen ville dukke opp etter hvert, holdt ikke Jen ut tanken på å være alene resten av livet. Ungene kom til å flytte ut snart, og hun så for seg å komme hjem fra jobb til det lille huset sitt, stille og kaldt som i graven.

«Jeg jobber i helsesektoren.» Knærne hans var bøyd, så hun kunne se skoene hans. De var pene og nypussede.

«Å, er du lege?» Det gjorde ham mer interessant. Jen ville aldri tenkt på seg selv som en snobb, men hun likte tanken på å omgås en lege.

«Ikke nå lenger.» Han smilte også, som om han leste tankene hennes, og igjen, det var noe med det smilet. Noe som veide opp for den trollaktige kroppen. «Du kan si vi er i samme bransje. På en måte. Men for øyeblikket jobber jeg mer som privatdetektiv. Det er faktisk noe jeg hadde håpet å diskutere med deg, men dette er kanskje ikke riktig tid eller sted.» Han så åndsfraværende ut et øyeblikk. «Det er faktisk på tide at jeg drar hjem, tror jeg.» Han reiste seg lett og smidig og børstet vekk et par gresstrå fra baken. Det var en ganske fin bak også.

Han nølte. «Kan jeg få nummeret ditt av Cynthia og ringe deg?»

«Ja», sa Jen. «Det går bra.» Hun trodde han skulle foreslå en date og var smigret, nesten forventningsfull, men det så ut som han hadde noe mer formelt i tankene.

«Jobbnummeret går fint om du ikke vil gi meg privatnummeret ditt.»

Hun så på mens han gikk og sa høflig farvel til Cynthia. Hun følte seg latterlig alene, som om hun hadde latt en viktig sjanse til å stifte et nytt vennskap gå fra seg.

Fra det punktet gikk kvelden bare nedover. Hun ble sittende alene med en øl og stirre inn i flammene en stund. Da hun så at Wes danset sakte til musikk han nynnet, som ingen andre kunne høre, med armene rundt en dame som var ung nok til å være Jens datter, stablet hun seg på beina og gikk hjem.


Kapittel to

JEN VÅKNET AV AT DATTEREN HAMRET på døra mens hun ropte. Hun hadde tatt av seg klærne kvelden før, men ikke sminken: Hun kjente hvordan maskaraen på øyevippene stakk, og så foundation og leppestift klint utover putevaret. Så hun hadde hatt en god kveld, men ikke skjemmet seg ut. Det var et dårlig tegn hvis hun våknet fullt påkledd. Det var enda verre hvis hun våknet med en fremmed mann, men det gjorde hun bare når ungene var på besøk hos farmor og farfar på The Wirral. Hun hadde aldri sunket dypt nok til å ta med en fyr hjem når Ella og Ben var der.

«Ja, kom inn, vennen.» Hun satte seg opp i sengen og kastet et blikk på vekkerklokka. Den var ti, men det var helg, og hun var ikke på vakt, så det var ingen grunn til panikk. Hun hadde til og med vært innom butikken på vei hjem fra jobb kvelden i forveien, så ungene hadde brød og melk til frokost, og de var gamle nok til å klare seg selv. Barna hennes ville i hvert fall ikke bli persilleblad, tenkte hun når skyldfølelsen sved i magen, verre enn halsbrann.

Døra gikk opp, og Ella kom inn. Seksten, spinkel og med briller, komfortabel med seg selv. En naturfagsnerd som alt hadde forelsket seg i en annen nerd, Zach, en gutt på skolen hennes som kjedet vettet av Jen.

«Har dere ikke lyst til å gå ut og ha det gøy?» spurte Jen. Hun hadde giftet seg ung og var livredd for at datteren skulle slå seg til ro for tidlig.

«Vi har det gøy.»

Så forsvant de opp på Ellas ryddige rom på loftet, ikke for å drikke, ruse seg eller ha sex, men for å gjøre kjemilekser eller se en eller annen merkelig fantasyserie på Netflix.

Ella så veldig ung ut i nattkjolen sin, men det var tydelig hva hun syntes om moren idet hun gikk bort og åpnet vinduet. «Det stinker her. Du trenger litt frisk luft.» Det var som om det var hun som var forelderen.

«Ja.» Jen ignorerte den dunkende hodepinen. «Er alt i orden?»

«Du la igjen mobilen din nede. Den har ringt i ett siden jeg sto opp. Matthew Venn.»

«Faen.» Matthew var sjefen. Den beste sjefen hun noen gang hadde hatt, men han var ikke noen festløve. Han var en prinsippfast mann som Jen mistenkte fortsatt var hjemsøkt av sin strenge, religiøse oppdragelse. Han kunne være like fordømmende som datteren hennes. «Jeg la noen klær i tørketrommelen før jeg gikk ut i går. Kunne du tatt dem ut mens jeg hopper i dusjen?»

«Det var fint vær i går. Du kunne ha hengt dem til tørk ute. Spare strøm, ikke sant?» Mer kritikk. Ella var ikke fornøyd med å redde moren, hun ville redde planeten også.

«Jeg vet det, men jeg trenger ikke å stryke dem når jeg bruker tørketrommelen. Det sparer også strøm.» Hun skar en grimase som hun visste ville få datteren til å le. Det var et snev av ritual over ordvekslingen, og El likte følelsen av å være overlegen.

Jen var allerede på vei ut på badet. Hun gjorde stemmen innsmigrende. «Og orker du å sette over kaffen? Jeg kjøpte god kaffe i går.»

 

Hun ringte Matthew mens hun svelget to Paracet med kaffen. Ella hadde laget toast også. Det var ingen tegn til Ben, som bare kom ut av rommet ved lunsjtider i helgene. Jen smurte på brødskiven mens det ringte. Hvis hun måtte på jobb, kunne det bli lenge til neste måltid. «Beklager, sjef. Jeg har fri i dag, så jeg så først nå at du hadde ringt.»

«Vi har et mistenkelig dødsfall», sa Matthew. «Ross og jeg er på åstedet allerede. Westacombe. En gruppe husflidsverksteder samlet på en diger gård.» Han ga henne postnummeret. Han hadde ikke sagt drap. Han valgte alltid sine ord med omhu.

«Jeg kommer så fort jeg kan.» Så fort jeg er ferdig med frokosten.

«Kan du kjøre?» Hun hørte at han prøvde å ikke la fordømmelsen skinne gjennom, men hun visste hva han tenkte: Hvis du drakk deg snydens i går, kan det hende du fortsatt har promille.

«Ja da», sa hun. «Ja da. Vi sees snart.»

 

Westacombe lå i det minste innover i landet, og hun kjørte mot strømmen av turister. Hun hadde bodd i Nord-Devon i fem år nå, og hadde vent seg til de smale, svingete veiene med de høye hekkene som skjulte lumske traktorer og møtende trafikk. Men hun hadde fortsatt ikke helt vent seg til sommertrafikken, de endeløse strømmene av digre biler med barn, campingutstyr og surfebrett. Veien gikk oppover fra kysten, og da hun måtte stoppe i en veilomme for å slippe forbi en Land Rover med hestehenger, hadde hun utsikt over hele elvemunningen – de to elvene, Taw og Torridge, rant ut i Atlanterhavet, glitrende i solskinnet. Dette var reviret hennes nå, men hun savnet fortsatt Mersey, med fergene og den fantastiske silhuetten av Liverpool sett fra Birkenhead, med en intensitet som føltes som sorg. Typisk sentimental scouser, tenkte hun. Du bor så å si i paradis, men er fortsatt ikke fornøyd, har fortsatt hjemlengsel.

Kartet på mobilen ledet henne ned en kjerrevei; det var ikke plass til to små biler i bredden engang, og det vokste gress mellom hjulsporene. Hun rundet en sving, og så var hun framme. Veien munnet ut i et gårdstun foran et ganske storslått mursteinshus. Det var samme varme rødfarge som hagemuren til Cynthia, men huset var eldre og stedvis forfallent. Det var to etasjer under det som måtte være et loft med kvistværelser, med små vinduer bygget inn i skifertaket. På den ene siden av plassen sto et lite hus, på den andre en stor låve og en rekke mindre driftsbygninger med stalldører, som nå tjente ulike formål. Jen visste dette fordi hun husket at hun hadde vært her før. Westacombe var under fem kilometer fra den travle kystlandsbyen Instow, men føltes helt avsondret, som en egen verden. Det var det hun husket: følelsen av å ha snublet over et litt magisk og uvirkelig sted.

Hun hadde bare vært her én gang, men husket besøket. Det hadde føltes som en overskridelse, men også en feiring av friheten, av å ta tilbake kontrollen over sitt eget liv. Hun hadde aldri hatt en vill og utforskende ungdomstid – dette var det nærmeste hun hadde kommet. Wes hadde tatt henne med hit en påske mens ungene hadde vært hos farmor og farfar i Hoylake. Jen hadde vært engstelig og anspent, redd for at eksmannens foreldre skulle hjernevaske smårollingene hennes med historier om at hun var udugelig og dårlig skikket til å være mor. Ikke at Robbie, hennes forhenværende og dypt usavnede ektemann, ville ha fullt foreldreansvar. Til det likte han sin nye singeltilværelse for godt. Ella og Ben bodde ikke lenger i farens store leilighet på Albert Dock på sine stadig mer sporadiske turer til Liverpool, men heller hos foreldrene hans i deres viktorianske villa på Wirral-halvøya. Robbie var elskverdig nok til å avlegge dem et besøk i ny og ne for å treffe barna sine. Når arbeidet og privatlivet tillot det. Søndagslunsjen var en klassiker. Han hadde vanligvis lite å ta seg til søndag formiddag, og moren hans var en kapabel kokk.

Det var første gang hun hadde truffet Wes. Cynthia hadde invitert henne med ut. «Du kan ikke sitte hjemme og sture når du omsider har barnefri.» Hun hadde tatt med Jen til en bar på stranden i Instow. «De spiller jazz. Jeg skal presentere deg for noen folk.» Baren var liten, mørk og stappfull, og eieren, en middelaldrende skotte som het George, introduserte musikerne som om de var bestevennene hans. Det var rutete duker og stearinlys i vinflasker. Det hang et fiskegarn i taket. Kitsch, men på en ironisk måte. Jen hadde latt seg imponere av musikken og menneskene, som i pausene mellom låter snakket om bøker hun ikke hadde lest og filmer hun ikke hadde sett. Så selvfølgelig hadde hun drukket for mye og blitt for høylytt og skravlete. Wes var bare publikummer den kvelden, men Jen skjønte at han var fast inventar; han kjente alle bartenderne, og George behandlet ham med overbærenhet, som om han var en lettere bortkommen sønn. Da Cynthia og vennene hennes snakket om å dra tilbake til Barnstaple, hadde Wes tatt Jens hånd.

«Bli og ta en drink til. Vi finner en drosje til deg.» De spaserte langs stranden i månelyset, og det gikk rundt for henne da hun kikket opp på stjernene. Da drosjen kom, kjørte den dem hjem til Wes, en liten leilighet på loftet i et større hus. Jen måtte selvfølgelig betale. Det var først nå, idet hun gikk ut av sin egen bil, at det slo henne at det mistenkelige dødsfallet kunne ha noe med Wes å gjøre.

Matthew og Ross sto på tunet, iført de samme fotposene og hvite kjeledressene som åstedsgranskerne, men fortsatt gjenkjennelige. Matthew sto rakrygget, nesten som en soldat, og øynene var grå som granitt. Ross May var syltynn og rastløs som et barn. Hun henvendte seg til Matthew mens hun tok på sin egen kjeledress.

«Mann eller kvinne? Jeg har vært her før og kjenner en av fyrene som bor her. Eller bodde her. Det kan hende han har flyttet. Det var et par år siden.» Med Matthew var det best å legge kortene på bordet før etterforskningen begynte for alvor.

«Mann», sa Matthew. «Hva het vennen din?»

Jen skulle til å si at de ikke egentlig hadde vært venner, men det ville bare gjøre vondt verre. Dessuten likte Matthew klar tale.

«Wes», sa hun. «Wesley Curnow.» Hun nølte et øyeblikk. «Jeg så ham faktisk i går kveld.»

Matthew ristet på hodet. «Det er ikke offerets navn.» Han så på henne. «Hva vet du om dette stedet?»

Jen trakk på skuldrene. «Jeg har bare vært her én gang.» Morgenen etter hadde han laget frokost til henne i det store, rotete felleskjøkkenet i første etasje. Sandsteinsheller på gulvet og en Aga-ovn med fettflekker. Enda en hangover. Mer kaffe og baconsandwicher med fersk loff som dryppet av fett. Et par andre folk hadde tuslet forbi, men hun hadde ikke bitt seg merke i dem. Wes hadde hatt hennes hele og fulle oppmerksomhet. Han var barføtt, i hullete jeans og en stor T-skjorte. Jen hadde vært forgapt, selv så fyllesyk hun var. Han hadde vært omtenksom og snill i senga, og det var en ny erfaring for henne. Selv nå kjente hun et smil bre seg om munnen ved tanken på den natten. «Det er et slags kunstnerkollektiv. Eieren bor i huset, men leier ut et par leiligheter på loftet til håndverkere som også har verkstedene sine her.»

Ross hånflirte og så ut som han var på nippet til å si noe spottende om kunstnere eller kollektiver, men kom i siste liten på at han sto foran sjefen. Han hadde begynt å lære.

Jen fortsatte. «Han jeg kjenner, lager møbler av resirkulerte materialer, skulpturer av drivved, sånne ting. Han er musiker også. Jonathan kjenner sikkert til ham.»

Matthew nikket. Jonathan, mannen hans, var daglig leder på The Woodyard, et stort, veldrevet kommunalt kunstsenter i Barnstaple. Han hadde en kunstnerisk omgangskrets. The Woodyard var ikke Matthews naturlige hjemmebane, men han prøvde å lære og hadde gjort en innsats for å komme overens med vennene til Jonathan. Kanskje det var på grunn av den strenge, religiøse oppdragelsen at Matthew ikke klarte å betrakte aktiviteter som var gøyale, kreative eller spennende som ordentlige jobber. Han hadde blitt politi fordi det ga ham en følelse av forpliktelse og fellesskap som han hadde savnet etter at han brøt med Brorskapet. Jonathan gjorde av og til narr av ham fordi han var så alvorlig. Han så på kollegene sine. «Skal vi se hva vi har med å gjøre?»

Jen stappet håret under engangshetten, dro på seg masken og fulgte etter ham. En rekke gårdsbygninger hadde blitt gjort om til atelierer og verksteder.

«Hvem fant liket?»

«Datteren hans, Eve. Hun bor og jobber her. Hun er glassblåser. Hun fant ham i glasshytta si halv ni i morges.» Matthew stoppet opp. «Dødsårsaken er visst ganske selvinnlysende, men doktor Pengelly er på vei.»

En stalldør ledet fra tunet rett inn i en av gårdsbygningene. Et langt rom med lavt tak. Jen hadde forventet at det ville være mørkt og klaustrofobisk der inne, men store deler av taket var erstattet med vinduer, så rommet var badet i sollys. Det var nesten uutholdelig varmt. Varmekilden så ut til å være en smelteovn i hjørnet. Jen stusset over at ingen hadde slukket ilden, men alt måtte selvfølgelig forbli urørt til åstedsgranskerne hadde gjort sitt. Da hun kom nærmere, innså hun at det ikke var fyr i ovnen. Den måtte fortsatt være varm fra i går. På veggen var det stativer hvor lange metallrør, en stålspade med et firkantet, bokslignende blad og en flat spade hang og dinglet. På hyller lå det innretninger og gjenstander som like gjerne kunne vært torturredskaper: knipetenger og et par blåselamper.

Hele rommet framsto som et torturkammer. Det var omtrent slik en av de mer fantasifulle nonnene Jen hadde hatt som lærere i barndommen hadde beskrevet helvete. Foran en blankpolert arbeidsbenk lå det en mann på ryggen, badet i sollys. Han var omgitt av glasskår, og ett av dem, langt og knivskarpt, sto ut av halsen hans. Det var blod. Mye blod over hele gulvet og blodsprut på en av veggene.

«Det ser ut som han ble drept der han ble funnet», sa Matthew.

Jen hørte knapt hva han sa. «Jeg kjenner ham», sa hun. «Det vil si, jeg møtte ham. I går kveld. Jeg var på en fest hos Cynthia Prior. Han var der. Nigel Yeo.» Hun stoppet opp. «Han jobber for en organisasjon som overvåker helsemyndighetene. Et eller annet med granskninger. Han ville snakke med meg om noe, men sa det kunne vente.»

«Han ville snakke med deg i yrkessammenheng?» Døra ut til tunet sto fortsatt åpen, og de sto rett innenfor. Matthew hadde snudd seg mot Jen.

Hun trakk på skuldrene. «Det var sånn jeg tolket det. Men det var en fest. Jeg hadde drukket litt. Du vet hvordan det er …»

Men Matthew visste ikke hvordan det var. Han drakk veldig lite, og ville definitivt aldri drukket seg så full at han mistet kontrollen. Jen prøvde å forestille seg Matthew gå og legge seg, så full at han ikke klarte å kle av seg. Tanken var latterlig. Hun så på liket igjen og husket den tunge duften av kaprifol fra hagen til Cynthia, det varme smilet hans, og ble plutselig litt svimmel. «Han virket som en fin fyr.»

«Datteren hans, Eve, er på kjøkkenet. Hvis du har vært her før, vet du hvor det er. Gå og snakk med henne nå, mens hun har alt friskt i minne.»

Jen nikket og gikk ut på tunet. Hun stoppet og tok et par dype åndedrag. Solen var allerede varm, men det var kjølig på kjøkkenet. Gulvhellene var de samme, men koksovnen hun husket, var åpenbart ikke lenger i bruk, ettersom det nå sto en elektrisk komfyr i hjørnet. Det virket også renere og ryddigere. Ellers var alt som før. En dame i slutten av tjueårene eller begynnelsen av trettiårene satt ved bordet. Hun hadde på seg snekkerbukse, stripete T-skjorte og røde turnsko. Jen ble lettet da hun så at hun var alene. Ingen spor etter Wes.

«Eve?»

Kvinnen snudde seg. Hun gråt fortsatt. Det så ut som hun hadde grått i timevis, helt siden hun fant faren.

«Kondolerer», sa Jen. «Jeg møtte ham. Bare én gang – i går kveld, faktisk – men han virket hyggelig.»

«Han var fantastisk.»

«Jeg er fra politiet. Jeg må stille deg noen spørsmål. Går det greit?»

Eve nikket.

«Vil du ha noe å drikke før vi begynner? Te? Kaffe?» Jen hadde lyst på kaffe selv. Det dunket fortsatt svakt bak pannen.

«Bare litt vann, takk.»

Jen fylte to glass. Vannet var rent og kaldt rett fra springen.

«Det kommer fra en borebrønn.» Eve kikket opp. «Pappa sa det er det beste drikkevannet i landet.»

«Bodde han her?» Jen kunne ikke se det for seg. Nigel hadde vært striglet; han hadde skilt seg ut på festen fordi han fremsto så streit og anstendig. Og hun var sikker på at Cynthia hadde sagt at han var en nabo, men det var greit å få det på det rene.

På tross av sorgen lo Eve en liten latter. «Aldri i livet! Han har et hus i Barnstaple. Barndomshjemmet mitt. Men han besøkte meg ofte.»

«Bor moren din der?» Jen hadde antatt at han var singel da de møttes, men det var mer sannsynlig at han hadde en kone. En kompetent og omsorgsfull type. Hun visste at Matthew allerede ville ha spurt, at hun ville ha fått beskjed og at det var noen hos henne.

«Mamma fikk alzheimer tidlig», sa Eve. «Hun døde for to år siden.» Ordene var flate og harde. Ikke spør meg om det. Det takler jeg ikke. Ikke nå.

Jen hadde lyst til å omfavne henne. «Har du søsken?»

Eve ristet på hodet. «Det var bare pappa og meg. Vi var så nære.» En kort pause. «Og nå er det bare meg.» Hun hvisket, men det hørtes ut som et desperat rop.

Jen skulle til å spørre om hun hadde venner eller en kjæreste, men hun skjønte at det var for ferskt til at venner kunne være til trøst. «Det var ganske sent i går kveld jeg møtte faren din. Visste du at han skulle komme på besøk?»

«Ikke i går kveld. Vi hadde avtalt å møtes i morges. Pappa hjalp meg med glassblåsingen. Jeg trenger en assistent til arbeidet. Du må være opplært, og det krever øvelse, men før mamma døde, tok pappa fri fra jobben for å ta et kurs så han kunne hjelpe meg. Og ha mer tid til å ta seg av henne. Det var sånn han var. Vi hadde planlagt å jobbe hele dagen. Jeg har fått en bestilling fra et galleri i London, noen jeg ble kjent med gjennom Frank, men med veldig kort tidsfrist.»

Jen lurte på hvem Frank var, men det kunne hun spørre om senere.

«Men nå jobbet han ikke på sykehuset lenger?»

«Nei, han var leder for North Devon Patients Together. Det er en slags vaktbikkje som overvåker det lokale helsevesenet og representerer pasientene.» Hun stoppet opp. «Han hadde lekt med tanken på å slutte som lege en stund. Skiftarbeidet gjorde det vanskelig å tilbringe mer tid med mamma. Men jobben i NDPT er stort sett ni til fem, og mer fleksibel. Han kunne så å si styre sin egen arbeidstid.» Hun stoppet opp. «Mamma døde akkurat idet han fikk jobben, men han valgte å slutte på sykehuset likevel. En ny utfordring, sa han.»

«Du aner ikke hva han skulle hatt fore på Westacombe i går kveld? Eller hvorfor han ville vært i glasshytta di uten å si fra til deg?»

Eve ristet på hodet. «Ingen aning. Vi hadde avtalt å starte tidlig. Halv åtte. Jeg kom inn klokka sju for å gjøre klart.»

Et øyeblikks stillhet. De landlige lydene utenfra var fortsatt uvante for Jen: fuglekvitter og sauer.

«Bor du her også?» spurte Jen.

«Ja, jeg har en liten leilighet på loftet. To soverom – selv om det ene er så lite at jeg ikke er sikker på om det går an å sove der – et bad og en stue med et lite kjøleskap og kokeplate i hjørnet. Jeg deler dette store kjøkkenet med Wes, den andre kunstneren som bor her. Men utsikten er nydelig, og det er fint å være så nær glasshytta.»

«Hvem andre bor her?»

«Det er fire leieboere pluss et par unger. Wes Curnow har også en kvistleilighet. Hans er enda mindre enn min.» Jen viste ingen tegn til at hun dro kjensel på navnet. «Og så er det Sarah og John Grieve, og tvillingene deres, som bor i uthuset på den andre siden av tunet. John driver gården, og Sarahs onkel eier stedet. Han bor i resten av huset.»

«Hva heter han?»

«Francis Ley.» Eve kikket opp. «Du har kanskje hørt om ham. Økonomen. Vi kaller ham bare Frank.»

Så det var han som ordnet bestillingen fra galleriet. Jen nikket. Hun hadde hørt navnet. Ley hadde vært i medias søkelys for noen år siden. Ikke av egen, fri vilje – han var kjent for å være sky – men han ble hyllet av journalister og kommentatorer. Han hadde forutsett finanskrisen i 2008, hadde på et eller annet vis overlevd og tjent seg søkkrik. På andre folks ulykke, tenkte Jen. Bankene og spekulantene kom seg alltid helskinnet fra det. Hun hadde holdt på sin politiske overbevisning fra barnsben av.

«Hvordan endte du opp her?»

«Via Sarah, som bor i uthuset. Vi bodde i samme gate i Barnstaple da vi var små, og da leiligheten og verkstedet ble ledige, foreslo hun at jeg skulle møte Frank. Det virket som han likte meg og det jeg laget, så jeg flyttet inn.» Hun nølte et øyeblikk. «Han var faktisk her i går kveld. Han er ofte ute og reiser, men når han er her litt, inviterer han oss alltid på en drink. Det har blitt et ritual.»

«Bor han ikke her?»

«Han har fortsatt en bolig i London, men han snakker om å selge den. Han liker seg best her.» Stemmen var varm og hengiven. Det hørtes ut som hun snakket om en yndlingsonkel.

«Er han her fortsatt?» I så fall, tenkte Jen, kunne Matthew snakke med ham. Han var god til å være høflig, selv mot folk han ikke likte. Hun hadde aldri lært det trikset.

«Jeg vet ikke. Jeg regner med det. Han sa ikke noe i går kveld om at han skulle dra igjen.»

«Men du har ikke sett ham i dag?» Han måtte da ha sett oppstyret på tunet med bilene og åstedsgranskerne.

«Nei», sa Eve. «Han er ikke på tunet så ofte. Han behøver ikke det. Han bruker hovedinngangen på huset, som vender ut mot elvemunningen, og garasjen hans har en egen utkjørsel rett ut i veien. Wes og jeg bruker bakdøra og går gjennom kjøkkenet for å komme til leilighetene våre.»

Jen unnskyldte seg. «Jeg kommer straks tilbake. Vi er dessverre ikke ferdige ennå.» Utenfor var Sally Pengelly, rettsmedisineren, på vei over tunet mot glasshytta. Hun var lav, lubben og rødmusset. Jen hadde en gang overhørt en snobbete advokat hånlig beskrive henne som «patologen som ser ut som en gårdsjente.» Men selv om Sally Pengelly kanskje så ut som en odelsjente, var hun skarp og modig nok til å stikke hodet fram i ny og ne. Hun var godt likt av etterforskerne. Matthew sto på tunet og sjekket mobilen. Han kikket opp og sa hei til begge to.

«Hele stedet eies av én fyr.» Jen ventet til Sally hadde gått inn i glasshytta før hun fortsatte, og sveipet armen over tunet og alle bygningene. «Han bor i våningshuset, men ikke fast.» Hun stoppet igjen. «Det er Francis Ley.»

Matthew hevet et øyenbryn, men sa ingenting.

«Jeg tenkte du kanskje ville snakke med ham, i tilfelle han bestemmer seg for å fordufte», sa Jen. «Han har sin egen inngangsdør på den andre siden av huset.»

«Er du ferdig med å snakke med datteren?»

«Nei, hun er dypt preget. De sto hverandre nær, og moren døde for et par år siden. Jeg tar det pent med henne.» En ny pause. «Faren skulle ikke komme før halv åtte i morges – han hjelper henne visst når hun blåser glass – og hun vet ikke hvorfor han kom tidligere i morges eller sent i går kveld.»

Matthew nikket. «Kanskje han skulle treffe noen av de andre leieboerne. Vi må sjekke mulige forhold. Eller kanskje han hadde avtalt å møte Ley. Jeg hører hva han har å si. Hvis du fortsatt holder på, kan jeg godt gjøre det på egen hånd.»

Jen smilte idet hun snudde seg tilbake mot kjøkkenet. Det var akkurat det svaret hun hadde håpet på.
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