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If you surrendered to the air, you could ride it.

 

Toni Morrison, Song of Solomon

 

 

 

Jeg er som en klokke som alltid går riktig,

bare den får være i fred.

 

Selma Lagerlöf


Bok 1: 2000
(et år)


DEL I

Kapittel 1

And so it was told at historien om Mikkola-søstrene begynte siste dag i desember, siste dag i årtusenet, da de sto i heisen på vei opp til fjerde etasje for å feire nyttår på Mossutställningar, et midlertidig frilanskontor slash kunstgalleri, drevet av Hella D’Ailly, som en gang i tiden hadde vært kunstner, men som nå mer var en slags kurator slash festfikser. Det var Hella som hadde klart å overtale en eller annen byråkrat på Stadsholmen om at det var en god idé å leie ut dette tomme, fantastiske stedet på over tusen kvadratmeter, med ornamenterte tregulv og tre meter takhøyde (inklusive to ikke-fungerende, men svært imponerende kakkelovner) til en gjeng kunstnere, frilansjournalister, webdesignere og tekstiltrykkere. Kontrakten var midlertidig, men de første seks månedene ble forlenget til et år, og så et år til, og nå, for å feire den tredje eller fjerde forlengelsen deres, arrangerte de en stor fest, åpen for alle som jobbet der og deres venner og deres venners venners venner.

Det sto to sinte dørvakter ved inngangen, og Mikkola-søstrene var nødt til å skippe en lang kø for å komme inn, Anastasia sto for pratingen, hun påsto at hun «would start her DJ-set in less than 20 minutes» og at søstrene hennes var her som «backup-dancers», og dørvakten sjekket listen og slapp dem inn, til tross for den dempede fnisingen fra Evelyn og det røde fjeset til Ina.

Nå sto søstrene i heisen på vei opp, omgitt av den sterke parfymelukten etter tidligere gjester. Én nervøs søster, én rolig, én som frenetisk trykket på knappen til fjerde etasje, igjen og igjen, i et forsøk på å få ut litt av den energien som hadde bygget seg opp på taxituren hit, og som hun snart ville få slippe ut på ett av dansegulvene.

Whatever happens, we stay together, sa Ina da heisen stoppet. Right?

Evelyn dyttet opp døren, den dype bassen fra lydsystemet gjallet i trappeoppgangen.

Of course, svarte hun og smilte.

Don’t worry, we’ve got you, sa Anastasia og ble med Evelyn inn på festen. Tjue sekunder senere var de forsvunnet. Eller ikke forsvunnet, Ina fortsatte å se dem i forskjellige rom mens hun prøvde å forstå opplegget på dette gigantiske stedet, der var Evelyn, trengt inn i et hjørne, konstant omringet av tre til fem personer, alle sammen hypnotisert av den historien hun tilfeldigvis fortalte akkurat da. Der var Anastasia, først på ett dansegulv og så på et annet, så oppå en bardisk, så i en vinduskarm, armene i luften, hendene forvandlet til parenteser, håndflatene vendt fremover som om hun gang etter gang dyttet vekk fra seg en usynlig vegg som stadig beveget seg mot henne.

Ina gjorde sitt beste for å nå frem til dem, hun unnskyldte seg, hun tok lengre skritt, men det var et hav av svette mennesker i veien, og det var mørkt og gulvet var dekket av fonner av konfetti og utsølte drinker klistret seg fast under de lave skoene hennes, og musikken fra to dansegulv kolliderte og gjorde det umulig å snakke med noen, og likevel virket det som om alle hadde noen å snakke med, hver gang hun så en annen som ikke hadde noen å snakke med, syntes hun synd på dem, for de så så bortkomne og ensomme ut, og Ina hadde i hvert fall en backup, hun visste at søstrene hennes var her et sted.

Hun fortsatte å gå, fra rom til rom, der var Evelyn igjen, i det tredje rommet til høyre, hun vinket fra den andre siden av kaoset, hendene hennes rett opp i luften, hun viste at hun dessverre satt fast her, hun pekte mot baren, hun formet hendene til et usynlig glass i en gest Ina tolket som: Hvis du går til baren og skaffer noen drinker, venter jeg på deg her. Ina var ikke særlig lysten på å bli servitrise for sin yngre søster, men hun visste at klokken snart var elleve, og hvis hun mistet Evelyn nå, var det åpenbart fare for at hun kom til å feire tolvslaget alene, stå der i et hjørne og løfte et glass og skåle stivt med en tilfeldig fremmed, så hun svelget stoltheten, kriget seg frem til den overfylte baren, brukte femten minutter på å bli ignorert av bartenderen, så fikk hun endelig to plastglass, tok en kjapp slurk av begge glassene for å lette turen tilbake til Evelyn, og da hun kom dit hvor Evelyn hadde stått, var Evelyn borte.

Å gå rundt på en stor fest uten noen å snakke med var slitsomt nok, men å gå rundt på samme fest med to fulle glass var enda verre. Særlig for Ina, som var så høy at fulle menn fikk øye på henne og lot som om de ble redde. Selvfølgelig hadde hun alternativer, hun kunne ha styrtet det ene glasset og gått ut på dansegulvet og prøvd å danse på spesialmåten hun hadde utviklet, med knærne konstant bøyd, for å skape illusjonen av at hun var lavere enn hun egentlig var. Eller så kunne hun ha satt fra seg begge glassene i en av marmorvinduskarmene mot bakgården og dratt hjem og sovnet før midnatt. Hvis hun hadde følt seg ordentlig gæren, kunne hun ha gått bort til noen, budt på en drink og begynt å snakke, det trengte ikke være så vanskelig, hun hadde forberedt gode samtaletemaer i taxien på vei hit, hun kunne snakke om milleniumsbuggen som ville få alle datamaskiner til å krasje idet datoen slo over fra trettiførste desember 1999 til første januar 2000, hun kunne fortelle om den viktorianske skikken å åpne en roman på en tilfeldig side på nyttårsaften for å la den første setningen forutsi hvordan året ville bli, men nei, det var feil type temaer, de ville ikke fungert her, i stedet burde hun fortelle en morsom historie om noe som skjedde henne «på vei hit», for det var det Evelyn alltid gjorde, hun hadde tonnevis av historier som utspilte seg «tidligere i dag» eller «i går» eller «nylig», og selv om Ina sto like ved siden av og visste at akkurat den historien utspilte seg for to og et halvt år siden, og ikke engang skjedde med Evelyn, men med en av vennene til Evelyn, så var Ina stille, for hun så at Evelyn hadde så mye liv i seg, og hvis det var noe Ina trengte mer av, akkurat nå, så var det mer liv. Men Ina var ikke Evelyn. Og hun var ikke Anastasia. Så i stedet for å begynne å snakke med noen eller å angripe dansegulvet, bare sto hun der, med to glass, uten å vite hva hun skulle gjøre med seg selv eller med tiden som gikk så langsomt. Hun nippet til den ene av de to drinkene sine, hun gjorde sitt aller beste for å se ut som hun holdt en drink for en som var på do, hun begynte til og med å speide mot toalettene og så se på klokken for å vise alle som så på henne at hun overhodet ikke var så ensom som hun så ut til, hun hadde søstre, hun hadde venner, de var bare ikke her akkurat nå.

Med tretti minutter igjen til midnatt tok Ina ett av glassene og begynte å kretse rundt på festen igjen, hun brukte samme strategi som da hun var tenåring, for å maskere ensomheten sin gikk hun inn i hvert rom og hver korridor med et overtydelig fokus, hun prøvde virkelig å se ut som en person som lette etter noen, og på en måte var det jo det hun gjorde, hun lette etter søstrene sine, men i stedet for egentlig å lete etter dem, konsentrerte hun seg om å se ut som en person som lette etter noen, og hun så seg selv utenfra og så en person som prøvde å se ut som en person som lette etter noen og ikke lurte noen. Hun kom forbi et rom med bordtennisbord, hun kom forbi et rom der folk røykte weed og klinte på en grå sofa, hun kom forbi et kjøkken der det foregikk en separat fest med elendige høyttalere, kanskje fordi de ikke likte musikken på hoveddansegulvene, og så, i en korridor, så hun ham, skjegget hans, ansiktet, fregnene, som om en klasebombe av fregner hadde eksplodert på nesen hans. Han sto ved veggen, og selv om størrelsen hans gjorde det vanskelig for folk å klemme seg forbi, virket det ikke som han syntes det var ubehagelig å være i veien. Han kikket på henne og kikket vekk, og hun gikk bort og spurte om han visste hvor rommet til Anastasia var.

Who?

Anastasia, sa Ina. She rents a studio here.

Is she about this tall, with red hair?

No.

Good, because that person’s in there right now puking her lungs out, sa han og nikket mot det som så ut som et møterom. Det var noe med stemmen hans, alt han sa, hørtes ut som komplimenter.

This place is huge, sa Ina, bare for å si noe.

Yes, it took me an hour to realize that it actually covers the whole … what’s it called. Etasje.

Floor, sa Ina.

Vent litt, snakker du svensk? spurte han. Hvorfor snakker vi engelsk da?

I came here with my sisters, sa Ina, noe som egentlig ikke forklarte noe, men hun følte ikke for å fortelle hele historien, i hvert fall ikke akkurat nå, kanskje senere, kanskje i morgen, når de våknet opp sammen, kanskje om noen år, når de hadde fått barn, en gjeng fregnete barn som hadde svarte krøller, hans høyde og hennes nese. De var stille i noen øyeblikk, folk fortsatte å presse seg forbi i korridoren.

This place is really huge, sa Ina, og skjønte at hun nettopp hadde sagt det samme to ganger. Han så på henne og smilte.

Trenger du hjelp med å finne rommet til Anastasia? spurte han.

Jeg vet ikke engang om hun er der, sa Ina. Begge søstrene mine har forsvunnet.

Jeg kan hjelpe deg med å finne dem, sa han.

Må ikke du bli her? spurte Ina, og hatet seg selv for at hun spurte om det.

Hm, jeg er ikke helt sikker på om denne veggen blir stående hvis jeg slipper den, sa han. Men la meg sjekke.

Langsomt slapp han tak i veggen, snudde seg mot henne, tok hånden hennes og begynte å ploge seg vei gjennom den overfylte festen. Hun fulgte etter ham samtidig som hun tenkte at han måtte ha drevet med idrett hele livet, kanskje håndball, eller heller rugby, for han fant hele tiden nye åpninger, han ledet henne gjennom den trange korridoren, han krysset et fullpakket dansegulv, hun så flere personer som prøvde å komme seg over, men ga opp og snudde, det var altfor fullt, altfor mørkt, bassen var for vibrerende, veggen av dansende kropper var for kompakt, men han ga ikke opp, han fortsatte å lete etter søstrene hennes, selv om han ikke hadde noen anelse om hvordan de så ut. Han pekte mot en gutt med buksene så langt nede at de hvite skinkene hans lyste i det fluorescerende lyset.

Er det dem?

Ina ristet på hodet. Han plukket opp et plastglass fra gulvet, luktet på det og viste Ina at det var leppestift på det, noe som måtte bety at de hadde vært her. Ina smilte. Han gikk bort til tilfeldige mennesker og spurte om de hadde sett Anastasia i det siste, og de bare så på ham som om han var gal, og Ina så på ham og tenkte det samme, men det var en galskap hun begynte å venne seg til, selv om hun bare hadde vært i nærheten av den de siste fem minuttene.

Det var snart midnatt da Ina forsto at hun egentlig ikke hadde lyst til å finne søstrene sine. Ikke nå. For hun visste hva som kom til å skje når hun gjorde det, Hector kom til å se Anastasia og forstå at det fantes en annen versjon av Ina, ikke så absurd jævla høy, ikke så redd for livet, ikke så tilbøyelig til å gå på nyttårsfester etter å ha memorert nattbussrutetabellen for å kunne stikke uten å si ha det, og Hector kom til å falle for Anastasia, den morsomme søsteren, den ville søsteren, hun som alltid hadde noe hemmelig i sokken som de kunne snike seg inn på do og snorte, han kom til å gå med på det og bli borte i ti minutter og så komme ut som en forandret mann, mens Ina ventet utenfor, og hun kunne allerede se de skuffede øynene hans når han skjønte at hun ikke ville bli med, og så når han kom ut fra do, blank i øynene og med hvitt pulver på overleppen, da ville han få øye på Evelyn, og da ville han slippe tak i hånden til Anastasia og bli fortryllet av øynene til Evelyn, smilehullene, evnen hennes til å fortelle samme historie for fjerde gang samme kveld og likevel gi inntrykk av at hun lette etter ordene, likevel klare å vise den som lyttet at det var en spesiell ære å få høre henne fortelle akkurat denne historien, akkurat nå, og det kom til å være Evelyn som tok ham med seg hjem, mens Ina kjørte alene hjem på nattbussen, det ville være Evelyn som bestemte seg for at han ikke var hennes type, og det ville være greit for Ina, hun var vant til det, hun hadde vært gjennom dette så mange ganger allerede, da de var barn, da de var tenåringer, nå var hun tjuefire og Evelyn tjueén, og Anastasia nitten, og likevel kom ikke Ina til å bebreide Hector for noe, for hun visste at hvis hun skulle valgt mellom seg selv og en av søstrene, så ville hun også ha valgt dem, men akkurat nå ville hun bare at tiden skulle bremse opp så hun kunne få noen flere minutter sammen med ham.

Ti på tolv fant de Anastasia og Evelyn i det store rommet med en av de ikke-fungerende kakkelovnene.

There you are, ropte Evelyn og vinket henne til seg.

We have been looking all over for you, sa Anastasia og rakte Ina et tomt plastglass. Motvillig presenterte Ina Hector for søstrene.

Dette er Evelyn.

Evelyn tok hånden hans, smilte og blunket med de store, grønne øynene.

Og dette er Anastasia.

Anastasia nikket til ham, men tok ikke den utstrakte hånden, hun var altfor opptatt med å prøve å få ut den gjenstridige korken av prosecco-flasken. Evelyn lente seg frem og begynte å fortelle Hector historien om flasken, de hadde mistet den i taxien, de hadde smuglet den inn, den hadde blitt ristet nonstop og nå ville den antakelig eksplodere og knocke noen i svime, og Ina kjente at hun trakk seg tilbake, hun visste at alt var over, i noen sekunder hadde en annen verden vært mulig, men nå var Hector hypnotisert av Evelyn, Ina var likevel takknemlig for tiden hun hadde fått med ham, det hadde vært femten vidunderlige minutter, nå kunne hun like gjerne gå, ingen ville merke det, men jo mer Evelyn snakket med Hector, jo mer rastløs så han ut, og til slutt avbrøt han henne.

Unnskyld, sa han. Jeg var midt i en interessant samtale med Ina, og jeg klarer ikke å slutte å tenke på den, så jeg håper det er greit om vi fortsetter dette en annen gang?

Han kom bort til Ina, og Evelyn så ut som en overrasket fisk, og med ett minutt igjen til midnatt fikk Anastasia endelig opp flasken, og korken suste ut og traff en fyr i øyet, men heldigvis hadde han briller, og Anastasia fylte glassene deres med bobler og ga sitt eget glass til fyren som nesten hadde blitt blind og beholdt flasken selv, og så begynte alle å telle ned fra ti ni åtte sju, og da alle ropte Godt Nyttår, strakte han som Ina hadde truffet i korridoren, han med det store skjegget og skuldre så brede at han var nødt til å gå sidelengs gjennom dører, han som hørtes ut som om han sang selv om han bare snakket, han strakte ut hånden sin og berørte håndflaten hennes, de kysset ikke hverandre, det hadde vært for mye, dessuten var ikke Ina den slags person som treffer noen på en nyttårsfest og så begynner å kysse et kvarter senere, det var ikke hennes stil, men de så på hverandre og skålte og smilte, og hun kjente fingeren hans i håndflaten, og det var ikke før etterpå, når alle hadde klemt og kysset hverandre på kinnet og ønsket hverandre godt nyttår at noen sjekket klokken og skjønte at de hadde vært minst et minutt for tidlig ute, egentlig er det midnatt nå, når? Om ti sekunder! Og da gjorde de alt sammen om igjen, ti ni åtte sju, og denne gangen lente han seg frem og kysset henne på munnen.


Kapittel 2

Den første gangen jeg hørte om Mikkola-søstrene, var jeg fem eller seks år gammel, jeg satt på stuegulvet i den gamle leiligheten vår, i Drakenbergsgatan 8, fem etasjer opp, en treroms. Brødrene mine hadde ennå ikke blitt født, så foreldrene mine sov i hjørnesoverommet, og når senga deres ikke sto i stua, var området mellom sofaen og vinduene mot bakgården perfekt for lek. Jeg bygget om den gule Lego-borgen jeg hadde arvet av den eldre halvsøsteren min, hun hadde vært innom på et kort besøk, hun var flere år eldre enn meg, og jeg følte meg merkelig tiltrukket av henne, fysisk var vi ganske like hverandre, jeg ble ofte tatt for å være jente, pappa sa alltid at jeg burde klippe av meg håret, men jeg brydde meg ikke, eller så gjorde jeg det, men jeg ville beholde håret, til tross for håret følte jeg meg som gutt, særlig når jeg så søsteren min, når hun var på besøk begynte jeg å ha rare, seksuelle drømmer om henne, de kom tilbake og forfulgte meg da jeg var i tjueårsalderen, da jeg desperat prøvde å finne noen å forelske meg i, det bildet av storesøsteren min, som på det tidspunktet hadde dopet seg i stykker og mistet kontakten med familien, hun ble idealkjæresten min, ikke sånn som hun så ut da (hun så tydeligvis forferdelig ut, ifølge faren min, som hadde dratt ned og prøvd å redde henne, men det var for sent, hun gikk på heroin, og senere skulle vi få høre at hun var HIV-positiv), nei, idealbildet mitt av en potensiell kjæreste så ut som søsteren min hadde sett ut da hun var tenåring, og det lå en masse skyldfølelse i det, for på en eller annen måte visste jeg at hun liknet på meg, og hvis det ikke er et alvorlig tilfelle av narsissisme, vet ikke jeg hva narsissisme er, en person i tjueårene som leter desperat etter en kjæreste som ser ut som han selv gjorde som tenåring, men alt dette kommer senere, nå er jeg fem seks år gammel, jeg sitter på stuegulvet, solmønster på parkettgulvet, lukten av pappas tunisiske spesialbørek som blir fritert i ovnen, med kapers til de voksne, uten kapers til meg, jeg bygger et spesielt, grått gitter som skal falle ned på uinviterte angripere og knuse hjernene deres hvis de klarer å komme seg over vollgraven, og jeg hører mamma og pappa snakke sammen på kjøkkenet, de snakker fransk, som de alltid gjorde på den tiden, særlig om det var alvorlig nok til at de hevet stemmene, og de hevet som regel bare stemmene når de snakket om penger. Men denne gangen virket det ikke som de snakket om penger, for de brukte ikke ord som dix milles eller c’est trop cher eller je ne peux plus, derimot snakket de om en familie som skulle flytte til området vårt, mamma virket ikke særlig entusiastisk, og pappa virket kanskje ikke glad for det, men han hadde mer av en hva-kan-vi-gjøre-med-dét-holdning, som var måten han nærmet seg det meste som var komplisert på, hvis du ikke kan gjøre noe med det, så ikke fokuser på det, og det var en av tingene mamma hadde forelsket seg i da de først møttes, da han jobbet som bartender og bodde i en leilighet uten tapet, varmtvannstank, do, komfyr, og det var en av tingene som drev henne til vanvidd nå, da de hadde vært gift i seks år og han fortsatt virket ute av stand til å skjerpe seg. Han hadde fortsatt ikke blitt ferdig med den boken han snakket om da de møttes, han hadde fortsatt ikke sluttet å jobbe som T-banefører, han hadde fortsatt ikke søkt på legelinjen, selv om han hadde fortsatt å si at det var skjebnen hans å studere medisin fordi faren hadde vært apoteker, og i landet hans, på bygda, var en apoteker så å si det samme som en lege. Pappa påsto at han på magisk vis kunne føle om noen hadde feber bare ved å legge hendene sine på personens panne, og en gang hadde han kjent en jente i landsbyen han kom fra som var berømt for å være en slags heks, men pappa søkte aldri på legeskolen, han bare fløt rundt og lot livet dytte ham først hit, så dit, og nå hadde det skjedd igjen, han hadde «løpt på» (hvordan da?) en gammel venn som var på flukt (fra hva da?) og fortalt henne («henne!?»?) om dette området, at det var topp for barn og at køen for å få leilighet ikke var så lang, siden de fleste ikke ville bo i åtte etasjer høye brune boligblokker så nær Hornsgatan, og av en eller annen grunn hadde «vennen» til pappa takket ham for rådet og sagt at hun skulle tenke på det, og av en eller annen grunn gjorde dette mamma veldig opprørt. Jeg kunne ikke forstå hvorfor. Jeg visste ikke engang at pappa hadde venner. Vi var alltid sammen med mammas venner, og mennene til mammas venner, og jeg lurte på hvorfor mamma ikke virket glad for at pappa endelig hadde funnet en venn, dessuten en venn som kom fra samme land som han. De sa ordet Mikkola igjen og igjen, og jeg husker at jeg lurte på hva det betydde, Mikkola, det hørtes ikke fransk ut, og virkelig ikke svensk eller arabisk, jeg sluttet å leke og snek meg mot kjøkkenet mens pappa forklarte at Mikkola-familien hadde flyttet flere ganger for å forsøke å «komme unna» (han sa ikke fra hva) og nå vurderte de bare å flytte hit, men det kom sikkert ikke til å skje, og selv om det skjedde, så ville det ikke bety at han ville bruke en masse tid sammen med sin «amie», det kapittelet var lukket for mange år siden. Så var han stille og mamma var stille og så hørte jeg hvordan hun hveste at dette var så typisk ham, hun sa at han var svak, hun kalte ham feig, hun kalte ham et annet fransk ord som jeg ikke hadde hørt før. Pappa forlot kjøkkenet og gikk på badet, så kom han ut og tok på seg skoene og gikk hjemmefra, mamma var nødt til å ta ut børekene og de ble perfekt crispy. Vi ventet på at pappa skulle komme hjem, og da han ikke kom hjem, spiste vi uten ham, mamma la børeken hans på en tallerken og dekket den med folie, og da jeg la meg, hadde han fortsatt ikke kommet hjem. Mikkola-søstrene flyttet ikke til vårt område.

 

Ikke før sju år senere.


Kapittel 3

Det nye årtusenet var noen uker gammelt da Anastasia endelig bestemte seg for å svare på oppringningen fra Hella D’Ailly. Anastasia visste omtrent hva som ventet, hun hadde fått advarsler før, og nå hadde det tydeligvis gått for langt, Hella forklarte at Anastasia måtte forlate atelieret sitt med umiddelbar virkning, hun minnet Anastasia på at dette var et kunstnerdrevet kollektiv som var veldig forståelsesfulle overfor komplekse kreative prosesser, kanskje de til og med var FOR forståelsesfulle, men nå hadde begeret rent over, alle måtte føle seg trygge her, de hadde vært veldig tålmodige og advart Anastasia på forhånd, faktisk flere ganger, men hun fortsatte å bryte reglene, hun var alltid forsinket med husleien, hun fortsatte å bruke atelieret som bolig, til tross for at det sto svart på hvitt i kontrakten at dette var en arbeidsplass, hun fikk folk til å føle seg utrygge når hun skar rundstykker på kjøkkenet med butterflykniven sin, hun irriterte kontornaboene sine når hun røykte innendørs, hun hadde blitt tatt med dop «gang på gang på gang» (det hadde bare skjedd to ganger, men Anastasia visste at det var nytteløst å komme med innvendinger), og hun fortsatte å invitere den «gærningen» på festene deres (Anastasia merket at hun smilte da Hella kalte Mathias for «gærning», men hun var ikke helt sikker på hvorfor).

Det kommer til å koste en formue å reparere kaoset han stelte i stand på nyttårsfesten, sa Hella. Kaoset? Anastasia var ikke sikker på hva Mathias hadde gjort, hun husket bare spredte glimt fra nyttårsnatten.

Først hadde de vært i leiligheten som Evelyn hadde på fremleie på Kungsholmen, fritt utsyn mot en nærliggende park, detaljer fra århundreskiftet, høyt under taket, de tre søstrene hadde drukket bobler og gjort sitt beste for ikke å havne i gamle konflikter, Ina kommenterte ikke lukten når Anastasia og Evelyn kom inn fra balkongen etter å ha røyket, Evelyn ble ikke sint da Ina ubedt begynte å omorganisere krydderhylla hennes i alfabetisk rekkefølge, Anastasia fortalte ikke at hun hadde invitert Mathias på festen, det ville bare ha blitt problemer hvis hun sa det. Søstrene til Anastasia skjønte ikke at han var et misforstått geni, ja, han var litt grenseløs, og ja, han hadde en tendens til å havne i konflikter, særlig når han hadde drukket, men han hadde et godt hjerte og gode kontakter.

Alle de tre søstrene virket opptatt av at denne natten ikke skulle ende som forrige gang de feiret nyttår sammen, da Ina fant weed i jakkelomma til Anastasia og begynte å rope at minstesøsteren hennes solgte dop, samtidig som Anastasia rolig og behersket spurte hvilken rett hun hadde til å gå gjennom lommene hennes. Så hadde de havnet på et merkelig nachspiel ved Bofills Båge, og Evelyn klinte med en eller annen gutt på kjøkkenet, og i taxien på vei hjem mumlet Ina noe om at hun hadde vært interessert i akkurat den gutten på videregående, og Evelyn lo og sa at Ina var interessert i alle gutter på videregående, og alle jenter og alle lærere og alle husdyr, og Ina, som alltid satt i forsetet på grunn av beina sine, mumlet: hore, og Evelyn sa: Heller hore enn feiging, og taxisjåføren var nødt til å stoppe bilen, for de to søstrene hadde begynt å slå hverandre på en måte som satte livet i fare for alle i bilen.

Men dette året skulle bli annerledes, det var det nye årtusenet, de sa ha det til det gamle og hei til det nye, dørene til festen åpnet klokken ni, og Ina foreslo at de skulle forhåndsbestille en taxi til åtte tretti, Anastasia lo, men sluttet å le da hun skjønte at eldstesøsteren hennes mente alvor.

Vi venter og ser, sa Evelyn og fylte opp glasset sitt.

Hvis dørene åpner ni, kommer alle til å være der ti, og vi kan komme elleve, sa Anastasia.

Halv tolv, sa Evelyn.

Da de kom frem, var køen lengre enn ventet, men Anastasia kjente dørvakten, og tretti sekunder etter at Ina hadde betalt taxisjåføren (og bedt om kvittering), sto de i heisen på vei opp til festen.

Let’s stay together, sa Ina. And if we lose sight of each other we can meet up here. Unless there’s a fire, then we meet up outside on the curb. Okay?

Anastasia og Evelyn nikket og gikk inn på festen. Den var nøyaktig som de andre festene som Hella og gjengen hennes hadde holdt de siste årene, et overskudd av kvasikreative middelklassemennesker, dansegulvene var fulle av reklamefolk fra Örnsköldsvik som snakket om forrige gang de var i Berlin, DJ-ene spilte hits, ved én anledning så Anastasia en gjeng blonde jenter som gikk bort til DJ-en og ba om en låt, og DJ-en opplyste dem ikke om at dette ikke var noe jævla skoleball, nei, hun smilte og så ut til å si at hun dessverre ikke kunne spille «Sommartider hej hej» eller hva det nå var for slags sang de hadde spurt etter. Siden Mathias ikke var her ennå, bestemte Anastasia seg for å bli ordentlig full for å overleve, hun stjal en flaske fra en av barene, og så ble minneglimtene uklare og fragmenterte, midnatt, en flaske som eksploderte, Mathias dukket opp, han hadde barbert hodet selv, det var ujevnt bak, han blødde bak det ene øret, et toalett, pulver, metalliske kyss, mer fokus, endelig verden sånn som den burde ha sett ut hele tiden, musikken ble bedre, luften lettere å puste i, menneskene vakrere, kroppen mer harmonisk, de angrep dansegulvet, Mathias koplet ut noen ledninger så dansegulvet ble mørklagt, Mathias hoppet opp og hang i en av lysriggene, lysriggen raste, Mathias blødde både bak øret og fra nesen, noen kranglet med ham, noen prøvde å kaste ham ut, Evelyn trakk henne i armen, Evelyn prøvde å si noe, det var viktig, det handlet om Ina, Ina hadde dratt hjem med noen, Anastasia nikket, hun hadde sett ham, Ina hadde fulgt etter ham hele kvelden som en hundevalp, på slaget tolv hadde hun tvunget tungen sin inn i munnen hans, stakkars ham, fint for Ina, men Evelyn klarte ikke å slippe det.

She didn’t say goodbye, sa hun, igjen og igjen. We came together, then we leave together, right?

Anastasia ville si at Evelyn aldri hadde sagt ha det når hun hadde gått hjem med noen, hun bare forsvant sporløst, men munnen adlød ikke og kroppen ville bare tilbake på dansegulvet. Evelyn fikk øye på Mathias.

Don’t tell me you’re back together again, sa Evelyn.

Anastasia smilte.

After what he did to you, you’re inviting him back into your life?

Anastasia rev seg løs.

You’re fucking unbelievable, sa Evelyn.

Og Anastasia var enig, hun var utrolig, hun var makeløs, hun var den mest perfekte personen som noen gang hadde beæret denne jorden med sitt magnetiske nærvær, hun danset og drakk og besøkte toalettene igjen og igjen, og så fant Mathias en pose med fyrverkeri, eller kanskje han hadde det i ryggsekken sin, trappene ned mot bakgården, Mathias tente en to tre raketter og så dem suse mot himmelen, det begynte å regne, det var ikke før dørvaktene kom løpende og klemte dem opp mot veggen at Anastasia husket at bakgården hadde tak og det var derfor rakettene insisterte på å komme tilbake ned igjen og eksplodere på bakken, og det var det som hadde utløst sprinklersystemet, Mathias ble kastet ut, vaktene sa at han måtte komme tilbake og hente jakka si en annen dag, det ble mer krangling, Mathias blødde fra øret, nesen og overleppen, Anastasia snek seg tilbake opp på festen, dansegulvene var halvtomme, søstrene hennes var forsvunnet, hun gikk noen runder før hun til slutt fant atelieret sitt, hun klarte å låse opp døren på fjerde forsøk, da det gikk opp for henne at døren aldri hadde vært låst, hun sank ned i den vinrøde sofaen, hun hadde noen tapte anrop og meldinger fra Evelyn, men ikke fra Ina, og hun tenkte at hun burde svare, bare skrive noen ord for å fortelle at hun var ok, hun var bedre enn ok, hun var lykkeligere enn hun hadde vært på flere år, hun var endelig fri, hun hadde ikke bekymret seg for moren deres på flere timer, hun holdt opp telefonen, prøvde å myse for å finne riktige taster, men så ga hun opp, mistet telefonen på gulvet og falt ned i en drømmeløs søvn.

Er du der? spurte Hella.

Ja, sa Anastasia.

Dette var ikke noen enkel avgjørelse, sa Hella.

Anastasia ba om unnskyldning, hun sa at hun skulle tømme rommet så fort som mulig, hun takket til og med Hella for at hun hadde ringt, og da de hadde lagt på, lurte hun på hvorfor hun følte seg lettet. Så kikket hun ut av vinduet og så Hella på den andre siden av bakgården, blikkene deres møttes, Hella vinket og smilte, Anastasia vinket tilbake.

Anastasia fant noen flytteesker i bordtennisrommet og begynte å gå gjennom tingene sine, to hauger, kaste og beholde. Kastehaugen vokste og vokste, hun kastet alle skisser og forberedelser til søknaden til Konstfack i en stor, svart søppelsekk og bar den ned til søppelrommet. Hun overtalte webdesignerne som hadde kontor på den andre siden av korridoren, til å adoptere sofaen hennes, og den nyinnflyttede klesdesigneren nærmest inngangen tok gladelig imot skrivebordet og stolen til Anastasia trengte dem igjen. For hun kom til å trenge dem igjen, eller? Hun ville ikke selge skrivebordet? Anastasia tenkte i noen sekunder, hun hadde dårlig med penger, men hun bestemte seg likevel for å beholde møblene, hun kom til å trenge dem når hun fant seg et eget atelier, når hun hadde kommet inn på Konstfack, når Index og Nordenhake sloss om å få stille ut verkene hennes.

Lykke til, sa klesdesigneren, og det hørtes ut som om hun virkelig mente det, selv om alle visste hvor utrolig vanskelig (les: umulig) det var å finne billige arbeidslokaler i Stockholm, særlig arbeidslokaler der ingen merket om man sov der om nettene.

Da Anastasia hadde tømt rommet, la hun igjen nøklene i vinduskarmen. Nå var hun ferdig, nå var hun klar til å vise seg selv og verden at hun klarte seg alene, men først måtte hun finne et sted å bo, og faren deres var død og moren deres var ikke noe alternativ, så den eneste som gjensto, var Ina.

Of course, sa eldstesøsteren hennes da Anastasia ringte og spurte om hun kunne sove hos henne noen uker. Når kommer du bort? Det er kjøttsaus i kjøleskapet. Trenger du penger til taxi? Stemmen til Ina var full av den spesielle gleden eldre søsken føler når de har mulighet til å gi sine yngre søsken det foreldrene deres aldri har kunnet gi dem.

Taxisjåføren trengte ikke å felle ned noe sete for å transportere Anastasias samlede eiendeler til leiligheten til Ina, som lå sør for byen på rød linje. På veien dit lurte Anastasia igjen og igjen på hvorfor hun ikke var trist. Var det lettelsen over ikke å måtte finne unnskyldninger for at hun ikke kunne betale neste husleie? Var det lettelsen over å innse at nå, når hun ikke hadde noe atelier, var det umulig for henne å jobbe med søknaden til Konstfack, og at hun dermed ikke hadde noe annet valg enn å mislykkes? Var det erkjennelsen av at hun ikke hadde noe annet valg enn å forandre seg? Hun hadde allerede forandret seg, hun hadde ikke tatt noe dop siden nyttår og hun hadde ikke svart på noen av anropene eller sms-ene fra Mathias, og da hun satt der i taxien som passerte industriområder, messehaller, bensinstasjoner, med baksetet fullt av lånte flytteesker, med etiketter som overhodet ikke beskrev innholdet («Tomme permer», «Bokføring 1996–1998»), så bestemte hun seg for at nå måtte hun slippe taket i Mathias, selvfølgelig trengte han hjelp, men hun var ikke rett person til å hjelpe ham, ikke nå, ikke senere, ikke noensinne.


Kapittel 4

Andre gang jeg hørte om Mikkola-søstrene var i mai 1990, jeg var på vei til byen med pappa, begge de yngre brødrene mine var blitt født, og nå var det pappa og jeg som var mennene i familien, jeg var elleve og pappa ville snart fylle førti. I helgene rengjorde vi to en restaurant som het Tre Backar, jeg støvsugde gulvene med en rund industristøvsuger, først overetasjen, så kjelleren, mens han tok toalettene. Da vi var ferdige, fikk jeg betalt i cash og cashewnøtter, så sa vi ha det, for pappa skulle jobbe som bartender i kjelleren om kvelden. Men denne dagen skulle vi ikke til helgejobben vår, vi skulle inn til byen, og vi dro ikke inn til byen som vanlige folk, slett ikke, vi var ikke normale, vi hadde våre egne regler og våre egne nøkler. Siden pappa jobbet som T-banefører, hadde han et magisk nøkkelknippe, når en eller annen idiot hadde trykket på nødstoppknappen til rulletrappen, trakk pappa frem nøkkelknippet, åpnet metalluken på siden og satte rulletrappen i gang igjen, med et bredt smil til den takknemlige gamle dama som ville unngå heisene på grunn av tisselukten. Og hver gang vi skulle inn til byen, tok pappa frem nøklene sine og åpnet døren til et av førerrommene mellom vognene. Var det lov å sitte der med sin elleve år gamle sønn? Tja, lov og lov, det finnes regler som må respekteres, og så finnes det regler som er bøyelige, men nå som jeg tenker over det, er de fleste reglene bøyelige, det var pappas credo, de fleste reglene, men ikke alle.

Det er én regel vi må respektere, og det er denne, sa pappa da T-banen begynte å kjøre. Gutter har kort hår og jenter langt hår.

Men mamma har kort hår, sa jeg.

Det er et unntak, sa pappa.

Hadde ikke du langt hår da du var ung?

Det er lenge siden.

Men jeg liker det lange håret mitt, sa jeg.

Du ser ut som en jente, sa pappa.

Jeg bryr meg ikke, sa jeg.

Du kommer til å bry deg, sa pappa. Snart kommer du til å bry deg, og da kommer du til å bli sint på meg for at jeg ikke fortalte deg at du så ut som en jente.

Jeg vil beholde det, sa jeg.

Selvfølgelig vil du det, sa pappa.

Vi gikk av på T-centralen og tok rulletrappene opp til Sergels torg, pappa nikket til én og klemte en annen, og da jeg spurte hvem det var, sa pappa at det var «lokere fra gamle dager». Vi fortsatte forbi Mega og opp mot Sergelgatan, pappa sa at han ville jeg skulle klippe det kort, jeg gjentok at jeg hadde blitt med på betingelse av at han lovet å si til frisøren at jeg ikke ville klippe meg kort. Pappa sa: Du vil ikke ende opp som Mikkola-søstrene, og jeg spurte hvem Mikkola-søstrene var, og han sa at de var døtrene til en gammel venn.

Hvilken venn? spurte jeg.

Han svarte ikke, i stedet sa han at Mikkola-søstrene visstnok så ut som gutter, alle tre, særlig den yngste, Anastasia, og det hadde gitt henne «masse slags problemer».

Hva slags problemer? spurte jeg.

Du er sta, sa han.

Jeg har det fra deg, sa jeg, og vi smilte da vi åpnet døren til salongen, som lå på høyre side av den blå konserthusbygningen. Det var fullt, det var alltid fullt, fedre, barn og eierens hund, og tre frisører som snakket mer enn de klippet. Alle snakket arabisk, men ikke vanlig arabisk, som jeg nesten forsto, dette var en annen type, en annerledes tone, andre ord.

Det er fordi de er fra Egypt, sa pappa. Og Palestina. Og den fyren der er fra Jordan, og pappa nikket og ga high fives, og til tross for køen overbeviste han Mansour om at jeg var den neste som hadde tur. Køen protesterte, men pappa hevdet at han faktisk hadde vært her i morges og booket tid til nå, og alle lo av den åpenlyse løgnen, og Mansour lovet at det ville gå fort. Jeg sa til Mansour at jeg ikke ville at noe skulle klippes over ørene, og pappa sa noe på arabisk til Mansour og så på meg og sa «fehemt?», som betyr «forstår du?» på tunisisk arabisk, og jeg nikket, siden jeg jo forsto akkurat det bestemte ordet.

Så var pappa nødt til å gå ut og gjøre litt business, det var alltid business som måtte gjøres, én skulle låne penger, en annen skulle betale tilbake et lån, Mansour la fra seg saksen og tok frem den elektriske hårtrimmeren, og med en konsentrasjon som jeg ikke har sett verken før eller siden, barberte han hodet mitt, tre millimeter over hele skallen.

Da pappa kom tilbake, smilte han og sa at jeg endelig så ut som en ordentlig gutt. Han spurte Mansour hvor mye han skyldte og Mansour sa et tall, og pappa lo og ga ham halvparten, og Mansour lo ikke og sa at han i hvert fall skulle ha femti til, og pappa lo og sa at han skulle få det, neste gang pappa kom innom skulle han få femti til og litt ekstra. En ny person satt allerede i stolen til Mansour, han trakk Mansour i ermet, han ba ham begynne å klippe, for han hadde en date i kveld.

Mansour så på pappa og sa at han virkelig var en ekte tunisier, og det hørtes ut som en fornærmelse, men pappa svarte som om det var en kompliment. Da vi gikk ut fra salongen og den kalde vinden berørte deler av skallen min som jeg ikke hadde vært oppmerksom på før, sa pappa:

Ikke fortell dette til mamma.

Jeg lovet meg selv at jeg aldri skulle snakke med ham igjen, aldri noensinne, og jeg skulle aldri klippe meg i den salongen igjen, og jeg skulle definitivt fortelle det til mamma, jeg skulle fortelle alt og jeg skulle ikke gråte, men først måtte vi komme oss hjem uten tårer, for jeg visste at hvis pappa så meg gråte, ville han se på meg og gå sin vei, for det var ingenting han avskydde mer enn å se sin egen sønn gråte ute blant folk, gråte som en liten fitte, gråte over en hårklipp, vær så snill, sønnen hans var elleve år gammel og visste ingenting om livet, og om noen år ville sønnen hans takke ham for denne innsikten, han ville komme til ham og si: Takk, pappa, takk for at du ikke brydde deg om mitt ønske, så jeg ikke måtte gå gjennom ungdomsskolen og krige mot homserykter, takk for at du fra en så tidlig alder viste meg språkets makt, hvem vet, kanskje sønnen hans skulle gjøre det han selv hadde drømt om hele livet, tenk om han ble forfatter, navnet Khemiri ville være i bibliotekene, sønnen hans ville skrive lange bøker om sin fantastiske far, hvordan han lærte bort viktig livsvisdom allerede da sønnen var elleve.

Vi reiste hjem igjen, denne gangen satt vi i de vanlige setene og ikke i førerrommet mellom vognene, og jeg husker at jeg lurte på om han bare ville sitte i førersetet på veien til byen fordi han skammet seg over å ha en sønn som så ut som en datter. Da vi tok rulletrappen opp mot Varvsgatan, hadde jeg fortsatt ikke sagt et ord, men jeg hadde memorert en lang tale som jeg skulle holde for mamma når vi kom hjem, for jeg visste at den eneste måten å skade pappa på, var gjennom mamma.

Ti meter fra sperringene hørte vi skrik, en kvinne, hun skrek: Men hjelp meg da, kan noen hjelpe meg, og pappa begynte å løpe opp rulletrappen som allerede var i bevegelse. En fyllik hadde tatt en bunke aviser, og nå gikk han mot utgangen med et ondt smil om leppene, og kvinnen som jobbet i kiosken ropte om hjelp, det sto en kø foran kassa, to menn og tre kvinner, og ingen gjorde noe som helst. Pappa gikk bort til fylliken, tok tak i avisene og ga dem tilbake til kvinnen.

Thank you, sa hun. Takk. Så løp hun tilbake inn i kiosken for å unngå flere problemer. Fylliken så på pappa.

Ekle, jævla svarting, sa han. Jævla sandape, jævla …

Pappa så på ham med et ansikt jeg aldri hadde sett før, øyne så store som egg, munnen i et glis som hos en hyene, gnissende tenner, langsomt, langsomt førte han den ene hånden mot innerlomma.

Så du har pistol? sa fylliken. Skal du trekke kniv?

Pappa hadde fortsatt hånden i innerlomma.

Jeg er ikke redd for deg, sa fylliken og begynte å rygge, han falt nesten da han kolliderte med en søppelkasse.

Pappa tok ikke ut våpenet han hadde i innerlomma, i stedet stirret han bare på fylliken og hveste:

Én … To …

Mannen snudde seg og styrtet av gårde, ut mot Varvsgatan, opp trappene mot Högalidskyrkan. Jenta i kiosken takket ham igjen, og pappa smilte og vinket til henne og menneskene i køen som ikke hadde rørt seg av flekken.

Da vi kom hjem, sjekket jeg lommene i skinnjakka til pappa, og de var tomme, med unntak av noen tannpirkere, en serviett og en utfylt V65-kupong. Da mamma kom hjem og da jeg gikk på skolen mandag morgen, var det ikke historien om håret jeg fortalte, det var den andre historien, den om hvordan faren min reddet en skrikende kvinne som holdt på å bli ranet for alle avisene sine, og jeg nøt å forvandle faren min til en historie, det ga meg en slags makt over ham, det føltes som den eneste makten jeg hadde.


Kapittel 5

Evelyn hadde to sjefer, Henrik og Fredrik (de var et par), og i februar 2000 bestemte de seg for at ingen ansatte fikk lov til å se på mobiltelefonene sine når det var kunder i butikken. Hver gang Evelyn fikk en sms, sa hun til Kattis og Anders at hun måtte hente noe på lageret, og snek Nokia-telefonen sin ned i lomma, åpnet døren til lageret og leste meldingen. Dette foregikk på den tiden da det kostet penger å sende sms, og alle telefoner kom med en liten kalkulator som viste nøyaktig hvor mange tegn sms-en besto av, og Evelyn visste at hvis meldingen kom fra Anastasia, kunne det være en uendelig lang rant av sms-er i kjede som beskrev elendigheten ved en ny samtidskunstner som nettopp var blitt kjøpt inn av Moderna museet (hun næret et spesielt hat mot den høyt respekterte maleren slash multimediakunstneren Ernst Billgren), og hvis det kom fra Ina, var meldingen alltid på det eksakte antallet bokstaver som det var plass til i en sms, ikke fordi Ina var gjerrig, hun var bare praktisk, hun planla ting i forkant, og selv om en melding ville ha fått plass i en sms, fant Ina på egne forkortelser for å optimalisere tiden sin, eller for å vise de yngre søstrene sine at hun hadde viktigere ting å gjøre enn å melde med dem. «Hei kjære søster, takk for sist, håper du har det bra, kunne du ha ringt mamma i morgen ettermiddag og minnet henne på å hente ut medisinene sine, takk?» ble i Inas versjon: «hie, ring mamma i mrg, minn om mdsin!!!» Og Evelyn visste at selv om Ina ba henne ringe mamma, ville Ina også ringe mamma og minne om det, for hun stolte ikke på at Evelyn ville gjøre det, og derfor kunne Evelyn droppe å ringe moren og minne henne på å hente ut medisiner.

Evelyn hadde ikke snakket med moren siden nyttår, da moren ringte sju ganger på en time. Først ringte hun nummeret til Anastasia, så begynte mobilen til Evelyn å vibrere. Ina var den eneste som svarte. Evelyn hørte at Ina prøvde å roe ned moren. Ina forklarte at alle hadde det bra, ingen var blitt kidnappet, ingen var blitt knivstukket, ingen var blitt påkjørt, de satt alle tre i kjøkkenet til Evelyn, og snart skulle de på en fest i lokalet til Anastasia.

Kan jeg komme? spurte moren deres.

Nei, det funker ikke, sa Ina og prøvde å avslutte samtalen.

Etter alt jeg har gjort for dere? spurte Selima. Alt jeg har ofret?

Ina sukket.

Er Evelyn der? spurte moren. Ina så tryglende på Evelyn.

Evelyn ristet frenetisk på hodet.

Kan jeg få snakke med Anastasia? spurte moren. Ina vred blikket mot Anastasia. Anastasia la en hånd rundt halsen og strakte ut tungen, da hun tok bort hånden, hadde hun røde merker på halsen.

Hvorfor svarer de aldri når jeg ringer?

Jeg ringer deg i morgen, sa Ina. Godt nyttår, ma…

Selima hadde lagt på.

På slaget tolv hadde Evelyn lovet seg selv at hun skulle bytte jobb, men nå var det februar, og på en eller annen måte var hun her fortsatt. Hun sa til seg selv at denne jobben bare var en måte å få tiden til å gå på, hun hadde tatt en pause etter videregående, hun ville aldri bli en av dem som begynte å jobbe og så aldri kom i gang med å studere, men så fikk hun denne jobben og ble vant til månedslønnen og VIP-invitasjonene til klubber, og nå hadde hun jobbet her i ett, to, tre føkkings år, og jobben hadde blitt så hjernedrepende kjedelig at hun hadde utviklet en rekke forskjellige strategier for å overleve hver arbeidsdag. Én var å ta skikkelig lange dopauser. En annen var å gjemme seg i et av prøverommene mens hun faket at hun polerte speilene. En tredje var å helle ut melken i oppvaskkummen og si til kollegaene sine at de var tomme for melk, den nærmeste butikken var bare fire minutter unna, opp gaten ved neste hjørne, men for å kjøpe ny melk, måtte Evelyn ta penger fra kasseapparatet (ett minutt), hente kåpen sin (ett minutt), gå ut av kundeinngangen (tjue sekunder), gå innom skredderen for å levere noen plagg som skulle sys om og spørre om han hadde noe som skulle hentes (to minutter), og når hun uansett var der, kunne hun like gjerne spørre skredderen om tiden hans i militæret og be ham fortelle om den gangen da han jobbet for et oljeselskap og kjørte jeep uten førerkort og kjørte seg bort i ørkenen (fem minutter) og hvordan var det da krigen brøt ut, ble han innkalt eller dro han til fronten på eget initiativ og hvem av brødrene hans var det som hadde dødd og hvem hadde havnet i rullestol og hvem klarte å komme seg hit og hvem døde på veien og hvordan var det med datteren hans, hadde hun fått barn nummer to og har du noen bilder og oi så søt hun er og hva skal hun hete, Leila er kjempefint, jeg har en venn som heter Leila, det er et kjempefint navn, ja det er både muslimsk og vestlig, det er derfor det er så fantastisk, alle vennene mine med muslimske foreldre heter Sara og Mona, det var massevis av små Adamer og Isaker og Jonaser som løp rundt i områdene vi vokste opp i, moren vår, ja, hun var annerledes, hun valgte en annen strategi, her smilte skredderen og så ned på symaskinen sin igjen, han tok nålene tilbake i munnen, han tok frem målebåndet for å vise at han måtte vende tilbake til arbeidet igjen, men Evelyn ga seg ikke, hun spurte om den andre datteren hans, hun som jobber for Unicef, hvordan har hun det i Kambodsja og hvordan går det med kona di og hunden deres og hagen, da, hvordan går det med den (på en god dag kunne dette ta opp mot en halvtime).

Da skredderen til slutt sa til henne at han virkelig måtte fortsette å jobbe, takket Evelyn for seg, hun tok med seg de ferdige klærne hengende på spinkle metallhengere, og fortsatte opp gaten til butikken på hjørnet. Hun kjøpte melk og tok vare på kvitteringen og vekslepengene for å legge dem tilbake i kasseapparatet, hun forlot butikken og så bare sto hun der noen sekunder, øverst i trappen, i en av de dyreste gågatene i Stockholm, en gate som alltid var behagelig fri for is og snø, takket være et spesielt, innebygget varmesystem, hun kikket mot himmelen, hun lurte på om hun en dag ville være en av dem som vandret ned en sånn gate med en følelse av å høre hjemme her, kanskje hun en dag kunne gå inn i butikken hun jobbet i og kjøpe klær til full pris, uten å bekymre seg for et fremtidig salg, bruke matbudsjettet sitt på en merinogenser eller husleien på en kåpe, og noen ganger når hun gikk ned bakken og passerte mennesker i pels, kvinner med velfriserte hunder, menn med gnistrende merkeklokker og skinnende sko, så lurte hun på om noen av dem så henne og hennes klær (kjøpt med rabatt fordi sjefene hennes ville at alle ansatte skulle ha på seg merkene fra butikken) og tenkte at hun var en av dem, kanskje hun hadde giftet seg rikt eller kom fra en familie av egyptiske ambassadører, eller så var hun i slekt med noen emiratis fra Dubai, i fantasien hadde hun en treroms i en av disse gatene som fikk den som spurte hvor hun bodde, til å bli stille i noen sekunder og deretter mumle frem et imponert «åh», kanskje hun bodde i Strandvägen og bare hadde glemt å kjøpe litt melk, og nå var hun på vei tilbake hjem til tregulvene og sjøutsikten.

Da hun kom tilbake til butikken, lurte Kattis på om hun hadde melket kuene selv, Anders så på klokken og informerte henne om at hun hadde vært borte i førtifem jævla minutter, og Evelyn bare smilte og fortalte en historie om noe fascinerende som hadde skjedd med Nadia i Kambodsja, og Anders sa: Hvem er Nadia? Og Kattis sa: Det er datteren til Farid, og Anders sa: Skredderen Farid? Og Kattis nikket og Evelyn sa: Hvem vil ha kaffe? Og alle rakte opp hånden.

Etter lunsj fikk Evelyn en sms, og siden hun akkurat hadde vært på to unødvendige dopauser, snek hun telefonen ned i lomma og sa at hun skulle ned i kjelleren for å hente nye kleshengere.

Kom tilbake før stengetid, sa Anders med et smil.

Jeg skal prøve, sa Evelyn.

Sms-en var fra Ina. Men det var ikke en melding som ba henne gjøre noe for moren deres, eller en sms som ut av det blå fortalte om et eller annet nytt, bra og billig indeksfond (Evelyn hadde ved en anledning kommet til å nevne at hun, til tross for at hun hadde jobbet i flere år på et sted hun hatet, ikke hadde noen sparepenger). I stedet skrev Ina: «Hei, min kjære søster. Are you at work? Can we come by?»

Evelyn så på telefonen sin som om den nettopp hadde rapet.

Vi? Hvem vi? Det eneste VI-et som eksisterte, var Ina, Evelyn og Anastasia. Siden når hadde Ina begynt å referere til seg selv i første person pluralis? Evelyn svarte umiddelbart: «Sure I’m here, come on by.» En halvtime senere kom de, Ina og en skjeggete fyr med løs, rutete flanellsskjorte og blankpolerte Dr Martens. Ina smilte og sa:

Du husker Hector, ikke sant? Fra nyttårsaften?

Yes of course, sa Evelyn og lente seg frem for å klemme ham. Over skulderen hans signaliserte hun til Ina at hun overhodet ikke hadde noe minne av denne fyren, de hadde feiret nyttår på kontoret til Anastasia, og der hadde Evelyn truffet noen venner, eller ikke venner, men mennesker hun kjente og som ble venner for kvelden, med samme logikk som at du er mye hyggeligere mot naboene dine hvis du støter på dem utenlands enn hvis du møter dem i heisen, og Evelyn hadde dratt videre sammen med dem og fortsatt å feste, og her sto denne fyren, han holdt storesøsteren hennes i hånden og han så på henne som om han ikke helt kunne tro på at han hadde hatt sånn flaks.

So … are you like …

Evelyn følte seg merkelig kvalm, uten helt å vite hvorfor. Hun kremtet og byttet språk og samtaletema.

Er dere på jakt etter noe spesielt i dag?

Det var en av de arbeidssetningene som hun sa minst åtti ganger om dagen, så hun burde klare å si den uten å høres falsk ut, men denne gangen gikk det ikke.

Ja, Hector trenger en ny skjorte, sa Ina. Og nye bukser.

Hector nikket og Evelyn førte dem over i herreavdelingen, hun viste frem det som var på salg og hentet noen andre ting som ikke var på salg ennå, men som han kunne få til redusert pris hvis han ville. Mens de surret seg gjennom butikken, fortalte Ina at faren til Hector hadde jobbet som marinbiolog på et vannmuseum på Djurgården i over tjue år, og for å feire at han nettopp hadde sagt opp, skulle de møtes på en restaurant på Östermalm.

Skal du være med? spurte Evelyn. Ina ristet på hodet.

Jeg? Selvfølgelig ikke.

Du er velkommen til å være med hvis du vil, sa Hector.

Ina rødmet.

Det er altfor tidlig, sa hun.

Evelyn nikket, uten å vite hvorfor hun var enig.

De har virkelig lyst til å treffe deg, sa Hector.

Han berørte ansiktet til Ina, og Evelyn ble nødt til å se vekk.

Jeg kikker litt rundt, sa han og gikk rett mot den eneste avdelingen hvor det ikke var salg. Han fant frem en blå skjorte og et par bukser i en underlig, mørkegrønn farge.

Har du denne i XL? Og disse i 54?

Evelyn nikket og trakk frem usynlige skuffer under merinobordet for å finne riktig størrelse. Før han gikk til prøverommet, ga han Ina et kjapt kyss på kinnet. Evelyn kunne nesten ikke tro sine egne øyne. Ina smilte.

What? hvisket hun.

Who is this? hveste Evelyn.

It’s Hector, sa Ina, som om det var den mest naturlige ting i verden. Som om hun var vant til å møte menn på nyttårsfester og deretter bestemme seg for å danne en enhet med dem og begynne å referere til seg selv i pluralis. Ikke engang Hector så ut til å begripe hvor unormalt dette var, han laget bare hm-lyder i prøverommet, som om han ikke visste at Ina ikke hadde kjærester, hun hadde aldri one night stands, Evelyn pleide å tenke at Ina hadde et nærsynt forhold til kjærlighet, for hun forelsket seg i folk på avstand, men så snart de kom nær, så hun dem for godt og skjønte at hun ikke likte detaljene, hun kunne ikke date en som ikke hadde lest Tolstojs samlede verker i kronologisk rekkefølge, hun sluttet å besvare anropene fra en fyr bare fordi han hadde kommet til å si at han likte en populær fransk film som Ina hatet. Men nå surret Ina rundt i butikken, på jakt etter ting til … kjæresten sin? Med et smil Evelyn aldri hadde sett før, berørte hun materialet i forskjellige gensere, som om hun elsket genserne like mye som hun elsket ham.

Have you heard about Anastasia? spurte Evelyn.

No, what?

She’s back together with Mathias, sa Evelyn, fullt klar over at Ina ville bli gal når hun hørte nyheten. Men Ina bare trakk på skuldrene.

Well, it’s her life, sa hun. Jeg har gjort alt jeg kunne for henne.

Evelyn merket at munnen hennes var åpen, og lukket den.

Ina? sa Hector. Du må se dette.

Ina åpnet døren til prøverommet, latteren deres var så høy at to andre kunder begynte å smile. Evelyn lurte på hvorfor det føltes som om hun prøvde å puste gjennom polyester.

Hvordan gikk det her, da? spurte Evelyn, uten å kunne riste av seg det tilgjorte i stemmen hver gang hun sa noe som hun vanligvis bare sa til kunder.

Tja, hva synes du? Hector steg ut av prøverommet. Litt tight, ikke sant?

Hvis skjorten hadde hatt stemme, ville den ha skreket av smerte.

Dere har ikke XXL? spurte Ina.

Nei, dessverre, sa Evelyn. Og buksene? Hun så ned og innså at han hadde dem på seg, men ikke hadde klart å få dem over lårene.

Det går greit, sa han. Jeg er vant til det.

Hector skiftet og kom ut igjen med klærne han hadde prøvd, han hadde forsøkt å brette skjorten, med begrenset suksess.

Vi tenkte vi skulle ta en kaffe, sa han. Vil du bli med?

Dessverre, jeg låser i dag, sa Evelyn. Og jeg har allerede tatt alle pausene mine. Og vi har noen veldig viktige bestillinger som kommer inn, så …

Vi får snakkes mer en annen gang, sa Hector.

Absolutt, sa Evelyn og vinket, hun stilte seg bak kasseapparatet, tok frem kluter og rengjøringsspray og begynte å vaske speilene med en dedikasjon og innbitthet som hun ikke hadde hatt siden hun begynte å jobbe her.

Alt i orden? spurte Anders.

Ja, det går bra med meg, sa Evelyn og lurte på hvorfor det føltes som en løgn. Den eldste søsteren hennes hadde endelig truffet noen. Anastasia var sammen med Mathias igjen. Moren deres hadde det kanskje ikke så bra, men hun var i hvert fall i en stabil fase. Evelyn burde være glad på familiens vegne. Men i stedet gikk hun til toalettene og sto der en stund for å samle tankene og unngå å slippe ut et skrik som ville fått kundene til å kaste seg ut på gaten i panikk. Hun lovet seg selv at hun skulle forandre seg, hun skulle ikke jobbe én dag til i denne butikken, hun skulle aldri mer ha one night stands, hun skulle åpne dodøren, forlate lageret, ta kåpen sin, gå rett ut til Kattis og Anders og fortelle dem at det var nok, hun hadde allerede latt denne butikken få stjele altfor mye av livet hennes. Nå var det på tide. Nå skulle hun gjøre det. Hun låste opp døren, gikk tilbake til disken og jobbet flittig frem til stengetid.
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