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PROLOG

22. juni 2012. Hotell Spughmai, Kabul

Jeg visste jeg sendte gutta inn i et helvete.

Fem selvmordsterrorister hadde angrepet Hotell Spughmai ved Qargha-sjøen utenfor Afghanistans hovedstad. Etter å ha satt av 150 kg med eksplosiver i en personbil ved inngangspartiet, begynte de å skyte sikkerhetsvakter. På få minutter var minst tjue vakter og sivile drept. De hadde full kontroll over hotellet og de sivile gjestene som bodde der.

Forsvarets spesialkommando (FSK), Norges mest operative, best trente styrke av spesialsoldater, var i landet for å trene det afghanske spesialpolitiet Crisis Response Unit (CRU), og dermed bidra til å avverge og løse terrorangrep i regionen. Jeg var sjef for en spesialavdeling fra FSK, stasjonert i Kabul. Det falt på meg å lede aksjonen mot terroristene.

Vi var på plass etter maks 40 minutter. Det var tydelige spor av kamphandlinger, eller for å pakke det litt mindre inn: blod og gørr overalt. Vi fikk etter hvert melding om at det var flere gisler som gjemte seg i hotellet og ikke kom seg ut. Vårt oppdrag var å befri de anslagsvis 120–170 gislene og bekjempe terroristene. Hvor mange de var, visste vi ikke, men vi visste de var tungt bevæpnet, og dessuten utstyrt med bombevester med utløserknapp.

Hotell Spughmai er et virvar av murbygninger i ulike antall etasjer. Komplekset dekker en smal halvøy, ikke mer enn 80 meter bred, og er rammet inn av høye murgjerder. Det var trangt og uoversiktlig, og det siste du vil, er å sette dine egne folk i unødig fare. Etter å ha vurdert et utall andre muligheter – både fra vann, luft og gjennom vegger – innså vi at det bare var én vei inn, og det var i retning hovedinngangen.

Jeg etablerte en kommandoposisjon på parkeringsplassen foran hotellet, og sendte inn spesialjegertroppen. Av sikkerhetshensyn kan jeg fortsatt ikke si nøyaktig hvor mange vi var, men det er snakk om få karer. De gikk straks i gang med å finne veier inn, sammen med det afghanske spesialpolitiet. Skytingen begynte umiddelbart.

Vi la ut en skarpskytter og prøvde å finne løsninger for å fremprovosere dueller med terroristene. Ved et hodeskudd skrus sentralnervesystemet av umiddelbart, og terroristene rekker ikke å aktivere bombevesten. Avhengig av hvordan situasjonen er rundt, er målet alltid å minimere skade på tredjepart. Men å finne gode posisjoner for skyttere i disse omgivelsene var vrient. Etter hvert skjønte terroristene at de burde holde seg unna vindusåpningene.

Kampene varte i 9 timer. Fremdriften var treg, situasjonen bølget frem og tilbake. Idet vi trodde vi hadde funnet en mulighet til å komme inn i bygget, måtte vi trekke oss ut igjen. Etter en del timer fikk vi inn luftstøtte i form av helikoptre der skarpskyttere gikk om bord. Spesialjegerne kom seg omsider over gjerdene og videre til taket. Inne i komplekset begynte de den møysommelige prosessen med å rydde rom for rom. Frem og tilbake. Fant de ikke det de lette etter, prøvde de et nytt sted. Samtidig etablerte vi ildbaser som fyrte løs på alt av fiendtlige mål som måtte dukke opp. Et poeng var å holde fienden travel, så de ikke rakk å løpe rundt og drepe uskyldige.

Fra min posisjon utenfor bygget fikk jeg god tid til å tenke. Jeg var ansvarlig for disse gutta. Jeg visste utmerket godt hvor kapable de var, men var også smertelig klar over at de satte livet sitt i fare på mine ordrer. De stolte på at jeg tok de beste avgjørelsene jeg kunne på deres vegne, selv om det ikke var all verdens jeg kunne hjelpe med fra min posisjon. Jo lenger kampene varte, jo mer begynte jeg å akseptere at sannsynligheten for at alle ville komme levende tilbake, var liten.

Skritt for skritt fikk spesialjegerne med CRU på slep tatt én og én terrorist, til området til slutt var under vår kontroll og gislene i trygghet. Det var en klassisk sliteseier. Den afghanske hæren, politifolk og andre lokale begynte å strømme til, til tross for at området langt fra var trygt. Blant de ødelagte og brannskadde bygningene hadde terroristene rigget lik med minefeller av håndgranater. En granat gikk av.

Da journalistene begynte å komme, måtte vi vekk. Vi visste at dette kom til å bli en stor mediesak, også internasjonalt. En del av FSKs taktiske overtak er at de skal kunne operere skjult, og risikoen for represalier er dessuten reell.

Vi dro rett tilbake til leiren i pansrede Land Cruisere. Jeg ba gutta samle seg i briefteltet og gjøre klar for hot washup – den umiddelbare debriefen og evalueringen. Allerede på vei ut av hotellet hadde vi fått avklart status. Samtlige spesialjegere hadde kommet seg helskinnet ut av kampsonen. Men det var først da jeg sto i teltet, at jeg virkelig klarte å ta det inn over meg.

Jeg snudde meg mot de unge mennene jeg hadde sendt ut i kampen. De var grimete, gjennomsvette og fulle av skrammer og sår, men alt tatt i betraktning i god behold. Viktigst av alt: Alle var her. At bare det ikke var noen som helst selvfølge, var et faktum det var komplett umulig å ignorere.

Jeg kjente at kroppen var på vei ut av alarmberedskap, og andre følelser vant frem. Jeg så det samme i øynene deres da jeg møtte blikket til samtlige. Jeg så mestring. Fellesskap. Lettelse. Jegerånd.

Vi visste alle at det ikke var en selvfølge at det gikk bra med oss den dagen. Det var heller ikke flaks. Det var et resultat av hardt, målrettet arbeid, og av en tradisjonsrik kultur der hvert eneste individ jobber for å yte sitt aller beste for sine medsoldater, for å nå et felles mål.

Jeg prøvde å holde stemmen stø da jeg skulle forsøke å si noen velvalgte ord. Det ble ikke den beste talen jeg har holdt, men ordene var ikke det viktigste her, det var vi alle klar over.

En siste følelse skyllet over meg. En som jeg har tatt med meg hele veien siden, gjennom nye år i FSK, senere som sivilist, og i de siste årene som «TV-kaptein» på Kompani Lauritzen. Som har fått meg til endelig å skrive denne boken, om hvordan det tankesettet Forsvaret har gitt meg, også er noe som kan deles videre med de aller fleste, militær bakgrunn eller ei. En følelse som oppsummerte hva det har betydd for meg å få være en del av en slik kultur. Å få stå side om side med de ypperste, mens vi beskytter, tar vare på og gjør hverandre bedre.

Takknemlighet.


DEL 1

DET BEVEGELIGE MÅLET


KAPITTEL 1

EN MÅTE Å TENKE PÅ

Mars 2022. Setnesmoen leir, Romsdalen

Hun kjenner det allerede på vei inn porten til Setnesmoen leir. De velkjente symptomene. Halsen som snurper seg sammen. Svimmelheten. Den kroppslige uroen, som om hver eneste celle prøver å fortelle henne at noe forferdelig hvert øyeblikk kan skje.

Hele kroppen er i alarmberedskap.

Likevel beskriver hun det ikke som noe annet enn at hun føler seg uvel; det siste hun vil, er å være til bry. Men sannheten er at hun ikke har sovet et sekund hele natten. I stedet hang hun over doskåla og kastet opp. Angsten blir et fysisk ubehag som røsker i innvollene hennes, som stemmer som skriker i øret hennes, og forteller henne igjen og igjen at hun ikke har noe her å gjøre.

Iris er 27 år da hun blir plukket ut til å delta i Tropp 1, den ikke-konkurransedrevne versjonen av Kompani Lauritzen. TV-programmet der unge voksne som av ulike grunner sliter med å få grep om voksenlivet og tilværelsen, bor sammen på kasernen på Setnesmoen, prøver å tilpasse seg det militære regimet til oberst Dag Otto Lauritzen og hans befalslaug, og blir nødt til å utfordre seg selv. Både fysisk, mentalt og sosialt.

Første gang jeg så henne, innrykksdagen i mars 2022, hadde Iris kroppsspråket til en liten fugleunge. Blikket flakket, eller det var vendt ned. Det var som om hun prøvde å gjøre seg usynlig.

Helt siden hun var liten, har Iris blitt mobbet og frosset ut sosialt. Konsekvensen var at hun isolerte seg og knapt hadde omgang med jevngamle. Hennes smale krets var familien, og etter hvert digitale relasjoner hun fikk gjennom sin store lidenskap: gaming. Gamingen ble et fristed der hun kunne briljere, være god, sterk, tøff, og ikke minst holde andre på en armlengdes avstand. Men selv her fortsatte trakasseringen – ikke minst fra gutter og unge menn som ikke taklet at hun slo dem ned i støvlene. Forsvarsmekanismene hun hadde opparbeidet seg gjennom mange år – en konstant forventning om at andre mennesker ville henne vondt – ble supplert med paranoia. Iris utviklet sosial angst. Løsningen ble å isolere seg enda mer.

Det er ikke ofte Iris Lian er utenfor leiligheten i kjelleren hos moren. Og nå er hun virkelig langt hjemmefra.

Bare det at hun har kommet seg hit, til porten på Setnesmoen, er en bragd i seg selv. Men nå prøver kroppen å stritte imot. Urgamle systemer inni henne, men utenfor hennes kontroll, forteller henne at det er fare på ferde. At hun må komme seg i trygghet. Hjem.

Det hadde vært så uendelig lett å snu.

I stedet fortsetter hun bortover den såpeglatte holka. Ett skritt av gangen. Inn i det uvisse. Inn i ubehaget.

De første tårene kommer samme kveld.

Dette er ikke en selvhjelpsbok

Denne boken byr ikke på noen vidunderkurer eller hemmelige oppskrifter for å flytte seg raskest mulig og med minst mulig innsats fra under norm til norm til over norm.

Dette er heller ingen metodebok. I den grad den gir innsikt i metodene fra Forsvaret og Kompani Lauritzen, handler den mer om en overordnet filosofi og måte å tenke på enn lettvinte regler og remser du kan pugge. Om du leter etter noe herfra du kan forevige i gotiske bokstaver på underarmen, bør du finne en tatovør som kan skrive med veldig liten skrift.

Jeg skulle ønske jeg kunne si at jeg satt på en hemmelig trylleformel som med et knips kunne få mennesker til å endre seg til den beste versjonen av seg selv. Som kunne gitt dem akutt og total selvinnsikt og evnen til å fungere optimalt både på gruppe- og individnivå. Til å overstyre millioner av år med evolusjon og årtier med tillært adferd, mentale blokkeringer, selvdestruktivitet og automatiserte handlingsmønstre. Da hadde jeg vært en meget rik mann, og sannsynligvis hadde det vært fred på jorden for lengst.

Men sånn fungerer ikke verden, og sånn fungerer ikke vi mennesker. Livet er ikke et videospill, og her finnes ingen juksekoder. Og selv om det hadde gjort det, hadde slike snarveier spent bein på selve poenget her. Å være over norm er ikke en ærestittel for hederlig innsats eller en gullstjerne du kan feste i jakkeslaget. Det er et mål i konstant bevegelse. Fordi vi er i konstant bevegelse, akkurat som forutsetningene vi lever og handler under.

Til tross for at arten vår har karret seg opp til toppen av næringskjeden, er Homo sapiens – det tenkende mennesket – vel så mye definert av våre begrensninger, skavanker, blindsoner og feilkoblinger som av alt som gjør oss til suksesser. Vi er like mye feilvare, alle sammen, som vi er evolusjonens mirakler. Og jo lenger vi har beveget oss fra det vi for millioner av år siden utviklet oss til å være – jo flere hindre vi legger opp for oss selv på veien til det vi innbiller oss er et bedre liv – jo mer ser vi at det ikke alltid er så hensiktsmessig å se på oss selv som unike sommerfugllarver med uendelig potensial til å oppnå hva vi vil så lenge intensjonene er gode eller vi ønsker det sterkt nok. Vi kan like gjerne bli vår egen og andres verste fiende.

Veien til helvete er brolagt med gode intensjoner, og ingenting kommer av seg selv. Minst av alt varig endring. For mange er dessuten de ytre omstendighetene slik at verden stadig spenner bein på dem. Vi kommer alle fra ulike utgangspunkt, og noen status quo gir langt mindre offensivt handlingsrom enn andre. Jeg mener fremdeles denne boken kan være et nyttig verktøy for å ta tilbake eierskap over seg selv ved å få kontroll over de tingene man kan, og dermed gjøre oss mer rustet for å håndtere de tingene vi – enn så lenge – ikke kan gjøre noe med.

For å få til det må vi bruke de forutsetningene vi har, og bygge sakte, men sikkert, stein for stein. Ett skritt av gangen, alltid én fot i bakken, foran den andre, til vi forhåpentlig ser at vi har beveget oss et stykke fra utgangspunktet vårt likevel.

Å bli en bedre versjon av seg selv er et relativt begrep. Endring er ikke et stasjonært mål. Det er ingen quick fix, men en måte å leve på, en prosess som varer livet ut. Det finnes mange måter å gjøre det på, men av åpenbare årsaker kan jeg bare gå god for den varianten som har fungert for meg.

Det er det denne boken handler om.

Arven fra Forsvaret

Sånn. Jeg tenkte det var greit å få det ut av verden, så vi går inn i dette med åpne kort. Det er alltid greit å avklare hvilke inngangsverdier vi har, før vi setter i gang med noe. Denne boken kommer ikke til å fikse noe som helst for deg hvis du ikke er villig til å gjøre det som kreves selv, over tid. Og selv da vil ikke endringen komme som en plutselig transformasjon som trigger belønningssentrene i hjernen, eller en aha-opplevelse som får alt til å gi mening. Den vil komme som en gradvis herding, mestring og automatisering av gode instinkter, og med det: trygghet. En utvidelse av komfortsonen. For dråpen uthuler steinen – ikke ved kraft, men ved å dryppe ofte.

Skal jeg først komme med sånne nedslående nyheter, kan jeg like gjerne gå all in og sitere Churchill: Jeg kan ikke love dere annet enn blod, svette og tårer.

Men forhåpentlig vil dere synes det er verdt det likevel. Jeg synes i hvert fall det er det.

Jeg har levd i mange år etter metodene dere skal introduseres for i de neste kapitlene. Jeg har internalisert dem og lært dem videre. Jeg kan uten forbehold si at de har endret livet mitt, gjort meg bedre enn jeg var, og rustet meg til å håndtere store og små utfordringer verden har slengt i trynet på meg.

Men metodene er ikke mine egne. De bygger på grunnfilosofien og pedagogiske verktøy jeg har plukket opp i løpet av 23 år i Forsvaret, ikke minst som skvadronsjef og senere nestkommanderende i Forsvarets spesialkommando (FSK). Jeg er hellig overbevist om at den systematiske implementeringen av disse metodene, og den fleksible tilpasningen og oppfølgingen på individ- og gruppenivå, er mye av grunnen til at norske spesialsoldater i dag er blant de desidert beste i verden, og at de derfor stadig hentes inn av våre allierte til de aller mest krevende oppdragene der ute.

Men siden de færreste av oss noensinne skal bli spesialsoldater, ville denne boken hatt begrenset nytteverdi om den bare angikk dem som skal ut på skarpe oppdrag bak fiendens linjer. Det er imidlertid min ikke så altfor ydmyke tro at dette tankesettet også har stor overførbarhet til det sivile liv.

Det sier jeg både av personlig erfaring og ut fra tilbake-meldinger fra en omfangsrik foredragsvirksomhet for næringslivet. Men kanskje mest av alt baserer jeg det på erfaringene fra mine år som fjernsynsbefal på Kompani Lauritzen. Der har befalslauget i samarbeid med programskaperne aktivt og målrettet omgjort grunnfilosofien fra Forsvaret til en gjennomførbar lavterskelvariant, tilpasset sivilister i situasjoner som ikke handler om militære aksjoner og liv og død. Snarere gir den verktøy til å håndtere livet sitt, seg selv og hverandre på. Både metodene og resultatene de gir har blitt kringkastet til hele Norge. Mitt inntrykk er at de har hatt stor verdi ikke bare for deltagerne i programmet, men også for mange seere.

Grunnfilosofien er ingen garanti for en friksjonsløs tilværelse resten av livet (som om det skulle være noe å strebe etter). Iblant vil det glippe. Vi tryner. Vi feiler. Vi svikter. Å forvente noe annet ville vært det største av alle selvbedrag, og å fornekte det menneskelige i oss alle. Det er derfor dette tankesettet ikke bare er bygget for å ta høyde for nettopp slike menneskelige uunngåeligheter, og vil være i stand til å få oss på rett kjøl igjen. Det lar oss dessuten bruke nederlagene til å lære, vokse og komme styrket ut av dem. Det har det gjort for meg ved flere anledninger. Noen ganger skulle jeg ønske jeg kjente til det tidligere. Det kunne spart meg for noen uforutsette sklitaklinger livet sendte i min retning. Mer om det senere.

Om å sparke inn åpne dører

Selv om denne boken i stor grad bygger på hovedtrekkene jeg har tatt med meg fra spesialsoldatenes filosofi, vil du bli skuffet om du forventer at jeg nå er i ferd med å avsløre sikkerhetsgraderte hemmeligheter. Jeg er ikke den operative varianten av en maskert tryllekunstner som hisser på seg alle kollegaene sine ved å vise hvordan man egentlig «sager» assistenten sin i to. Det ligger i dette tankesettets natur at det er enkelt og universelt på grensen til det banale og selvsagte; og dermed også transparent. Det som er gradert informasjon, skal forbli gradert, men i tråd med forsvarssjef Eirik Kristoffersens åpenhetsstrategi for å ta Norges væpnede styrker inn i et nytt årtusen, vil jeg hevde at det å bygge en eksklusiv mystikk rundt prosedyrene våre er en utdatert tankegang fra en mer paranoid tid. I vår heldigitale verden av mikro- og makroovervåkning løper man en risiko ved å belage seg på for mange systemer og metoder som ikke tåler dagens lys. Åpenhet er i mange situasjoner blitt en dyd i seg selv. At mye fortsatt må holdes hemmelig for å skjerme konkrete metoder, militær kapasitet og det aller viktigste taktiske prinsippet vi har – overraskelseselementet – sier seg selv.

Eventuelle militærskeptikere vil nok heller ikke få sine fordommer bekreftet. I hvert fall ikke hvis de baserer seg på utdaterte forestillinger om kadaverdisiplin, machokultur og kjeft, og tror at det vi driver med, er å viske ut identitet, egenart og kritisk tankegang. De vil snart få se at disse metodene baserer seg på det stikk motsatte.

Jeg er imidlertid den første til å vedgå at mye av innholdet i denne boken vil kjennes som å forsere åpne dører med rambukk. De aller enkleste sannhetene er ofte irriterende banale. Men det gjør dem ikke mindre sanne, snarere tvert imot. Det er en grunn til at klisjeer har blitt klisjeer.

For det er dessverre ikke sånn at det å være klar over hva som er rett og galt, sunt og usunt, best, verst og mest idiotisk, automatisk gjør at vi tar de riktige valgene. Hvis det var så enkelt, ville vi alle vært den beste versjonen av oss selv for lengst. Men det er vi ikke. Verken du, jeg, eller noen andre.

Det er ikke bare historien som gjentar seg selv. Som min gode venn og kollega militærpsykiater Jon Reichelt sa til meg: Vi går rundt og sier vi er fornuftige folk som lærer av våre feil. Men vi gjør jo ikke det. I stedet repeterer vi dem, om og om igjen. Som oftest mot bedre viten, fullstendig klar over at dette er en dårlig løsning. I hvert fall hvis vi hadde stoppet opp og tenkt oss om et lite sekund.

Den interessante observasjonen her er ikke at jeg og mange med meg kommer med helt opplagte løsningsforslag, men snarere at vi mennesker er så dårlige til å bruke dem. Vi vet at røyking og sukker er usunt, at det er bedre å få arbeidet gjort enn å utsette det, eller at å tenke negativt om oss selv eller lukke oss for andre er dumt. Likevel gjør vi det.

Dette systemet er designet for å skape en bevissthet rundt valgene vi tar. Det tar i bruk teknikker for å overstyre instinktene våre når de motarbeider oss, og omfavne dem når de spiller på lag. Jeg sier ikke at du aldri skal spise sukker eller gjøre noe dumt igjen. Det er først og fremst den bevisstløse tilnærmingen til valgene som styrer oss, jeg vil til livs.

Kanskje er tiden inne for å ta klisjeene tilbake i stedet for å avfeie dem som avleggs. Å lade dem på nytt med deres opprinnelige slagkraft ved å sette disse angivelige selvfølgelighetene i et system, i en kontekst, og fylle dem med mening, slik jeg prøver i denne boken. Iblant må man kanskje slå inn en åpen dør. Spesielt så lenge vi insisterer på å hale i den utover, selv om den åpner innover. Fordelen med slike dører er at de er lette å gå gjennom. Det gjelder bare å sette én fot foran den andre.

Så hva går dette tankesettet ut på? Kort fortalt: Grunnfilosofien baserer seg på at vi mennesker er flokkdyr, skapt for å samarbeide, men at flokken samtidig består av individer med sterk egenart og ulike styrker og svakheter. Denne boken handler i all hovedsak om å tydeliggjøre behov og utfordringer som oppstår ved ulike former for individ- og gruppeadferd, og så systematisk ta for seg hvordan vi kan anvende gjennomførbare metoder for å optimalisere oss selv, andre og gruppa. Uavhengig av setting, gruppesammensetning og konkrete mål.

I klartekst: Hensikten, både for flokken og individet, er å klare å fungere sammen. Og for å klare å fungere sammen med andre må vi klare å fungere selv.

Så enkelt er det. Og så vanskelig.

Kompanirekrutt 9

Den første dagen på Setnesmoen har vært tøff for Iris, eller kompanirekrutt 9, som fra nå av var hennes tiltaleform i troppen. Inntrykkene er mange og mestringsfølelsen lav.

Sånt er vi som har håndtert nye rekrutter i en årrekke godt vant med. Innrykksreaksjonene er en del av poenget. Følelsen av å ikke strekke til likeså. Den sterkeste læringen foregår ikke i komfortsonen, og skal du først legge til rette for å skape nye kjørebaner i hjernen, må en del av de gamle blindveiene røskes vekk først.

For Iris blir den sosiale usikkerheten en ekstra bør. Hun var allerede engstelig for å snakke i gruppesituasjoner. Nå er kasernen fylt av fremmede fjes hun ikke aner noe om, minst av alt om de vil henne vel. Hun kvier seg for å gå inn på fellesrommet der de andre sitter. I stedet blir hun på rommet og jobber med tellekantene i skapet. Tårene presser på, men det siste hun vil vise, er at hun sliter. Hun har nedfelt i grunnprogrammeringen sin at hun ikke vil mase. Hun vil ikke være til bry.

Iris vil hjem. «Der er det trygt.»

Den første kvelden stiller fenrik Aker rekruttene opp på gangen. Han forteller dem at her i troppen holder det ikke å ha orden på sine egne saker. «Her er det elleve stykker som skal passe på deg. Og du skal passe på elleve stykker.»

Gruppa tar hintet. Dynamikken endrer seg umiddelbart. Omsorgsfølelsen som er nedfelt i evolusjonen vår, kickstarter. De andre jentene spør Iris om de kan hjelpe henne med noe. De forteller at hun alltid kan komme til dem. Det største motet er det Iris som viser, da hun forteller dem at hun sliter med angst.

Iris vil fortsatt hjem. Men hun drar ikke.

«Det er så mye mer av det som kommer til å skje, som jeg har lyst til å oppleve,» sier hun og tørker vekk en tåre.

Iris har tatt det første skrittet mot å åpne opp. Gruppa har tatt det første skrittet mot å fungere som en gruppe.

Men ingenting er gjort i en håndvending. Rosignalet går, og om få timer begynner deres første, virkelige dag på Setnesmoen.

Reisen deres har bare så vidt begynt.
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