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Til mormor.

Takk for min barndoms somre i Skåne, for at du ga meg kjærligheten til Hemingway og gjorde meg avhengig av å sovne til Studio Etts skvalpende brus av fortellinger fra hele verden.


Den globale omsetningen på sportsbetting var i 2020 nesten 14 billioner (13 905 000 000 000) kroner. Tallet gjelder både det hvite og det grå markedet. Det svarte markedet er, ifølge mange bedømmere, minst like stort.

Som forfatter må man ofte drive hestehandel mellom fakta og fiksjon. Jeg har, for fortellingens skyld, vært nødt til å finne på en del. Først og fremst: Sverige deltar ikke i VM i Qatar. Videre har jeg vært nødt til å endre fotballsesongens kampskjema når det gjelder trenings- og seriekamper, både på klubb- og landslagsnivå. Jeg har også tryllet litt med kampprogrammet under VM i Qatar. Det fins noen likheter med virkelige fotballspillere, men det står ingen virkelige personer bak de karakterene som forekommer i denne fortellingen. Derimot bygger de på mine intervjuer av diverse personer med tilknytning til fotballverdenen.

Pascal Engman




Nicolas ble plutselig fylt av en ro. Verden rundt ham saktnet farten. Lyden ble dempet. Servitøren med brettet beveget seg langsommere, stemmene til de andre gjestene ble en behagelig summing.

Han var sikker på at han skulle dø. De mange tusen timene han hadde brukt på å lære seg å overleve de mest vidt forskjellige situasjoner kunne ikke hjelpe ham nå.

Det var her i Sollentuna, hvor alt hadde begynt, at det skulle ende.

Mannen løftet våpenet. Nicolas stirret inn i munningen, og lukket øynene.


PROLOG

Viñales, Marbella

 

CLAES ERIXON SATT ved skrivebordet sitt og scrollet igjennom nettsidene til de britiske tabloidene. Han klikket på overskriften Swedish wag Josephine Worgeʼs latest bikini shots og smilte. Da han hadde gransket bildene, foldet han hendene over magen og betraktet det glitrende, blå Middelhavet som bredte seg ut nedenfor klippene.

Et par kilometer vestover lyste Marbella hvitt i solen. Nå i november lå byen i vinterdvale, men til våren ville gløden flamme opp igjen. Lokke til seg kokainunger, bulgarske mafiosi, moldovske menneskehandlere, svenske drabantbygangstere, milliardærer og arabiske oljesjeiker.

Han tok en slurk appelsinjuice før han reiste seg og gikk tvers over rommet, til pengeskapet som var bygd inn i veggen. Han tastet den åttesifrede koden, vred om håndtaket og åpnet. Fra skapet tok han ut en minnepinne og puttet den i den stasjonære datamaskinen.

Han hadde kategorisert dem grundig, alle de hundrevis av menneskene han eide. Først og fremst etter yrke, deretter sortert i alfabetisk rekkefølge etter etternavn. Nesten alle var menn. Han åpnet noen av mappene på måfå. Der var det bilder, lydfiler, korte filmsnutter. Menn som lå med mindreårige jenter. Familiefedre med kokain rundt nese og munn. Menn som mottok tykke konvolutter med dollarsedler. Menn som ble pisket av bordellmammaer i kjellere i Asia. Menn som lovet å begå en forbrytelse eller oppfordret andre til å gjøre det.

De var av forskjellige nasjonaliteter, i ulike aldre. Mange av dem var betydningsfulle, tilhørte klodens to prosent rikeste. Fallhøyden deres var enorm. Claes visste om deres mørkeste stunder i livet, i enkelte tilfeller hadde han regissert dem, og derfor ville han eie dem til de døde. Andre var ubetydelige, små mennesker som tilfeldighetene hadde brakt ham.

Han lukket mappene og gikk inn på nettet. Tastet seg fram til VM i Qatar. Gransket gruppespillkampene. Det var bare noen uker igjen til VM skulle starte, og han hadde bestemt seg for hvordan han skulle gå fram. Hvem han skulle kontakte for å få de svarene han trengte.

Han tok fram adresseboka på dataen, fant nummeret han var ute etter og strakte seg etter fasttelefonen.

«Det er meg,» sa han på engelsk. «Hvor er du?»

Han hørte på mannen. Avbrøt ham da han hadde fått svar på spørsmålet sitt.

«Jeg kommer dit. Vi ses om to dager.»

Han trykket ned gaffelen, tastet nummeret til reisebyrået sitt. Presenterte seg ved å ramse opp kundenummeret, forklarte hvor han ville fly og hvilket hotell han ville bo på. Han takket og la på. Visste at de ville svare på mail med alt han hadde bedt om i løpet av et kvarter.

Han tok ut minnepinnen, la den tilbake i pengeskapet og valgte mellom de to passene. Lot det spanske ligge, tok det filippinske og låste pengeskapet. Det svenske statsborgerskapet hadde han sagt fra seg for mer enn ti år siden. Noen ganger var det upraktisk, ikke minst når man reiste så mye som han gjorde, men det var en prinsippsak: Han avskydde landet han var født i.

Han lukket døra til arbeidsrommet og tok trappa ned i det stille huset. Skylte glasset med appelsinjuice og satte det i oppvaskmaskinen.

Han kom til å tenke på møtet han tidligere hadde avtalt i Marbella. Det ville han bli nødt til å flytte. Han ringte mannen han skulle treffe og ba ham på svensk om å møte ham i Bangkok i stedet. På den måten kunne han slå to fluer i ett smekk. Hvis alt gikk som det skulle, burde han være tilbake i god tid før den nye båten hans ankom Marbella.


DEL I

Jeg har blitt kontaktet i forbindelse med kamper i Superettan. Vedkommende spurte om jeg kjente startoppstillingen vår, og oppfordret meg til å snakke med noen av gutta på laget og «innkassere cash» som han uttrykte det. Det hele endte med at kampen ble avlyst på grunn av smitterisikoen (det var under pandemien). Etter at kampen ble avlyst, ble det en politisak, som senere ble henlagt. Alle lagkameratene mine har en eller annen gang fått tilbud om å bidra til å fikse en kamp. Kampfiksing er et stort og økende problem som truer hele fotballen, der enkelte spillere tjener seg rike på å gjøre bevisste feil. Veldig mange profesjonelle fotballspillere er spilleavhengige. Det holder å komme inn i en garderobe eller om bord på en spillerbuss. Nesten alle sitter med mobilen i hånden og spiller på sine egne og andres kamper.

 

Anonym spiller i Superettan
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FØRTISEKS ÅR GAMLE Vanessa Frank og søsteren Monica gikk langsomt på den smale strandpromenaden som var klemt inn mellom vannet og luksusvillaene i Gåshaga, ytterst på Lidingö. For en stund siden hadde en villa i området blitt solgt for tre hundre og femti millioner kroner. Vanessa lurte på hvordan man kunne bruke så mye penger på et hus.

En politibil, den andre på bare et par minutter, passerte dem og fortsatte opp en bakke.

«Savner du det? Å være politi?» spurte Monica og fulgte de røde baklyktene med blikket til de forsvant.

«Noen ganger.»

Den hvite skyen som kom ut fra munnen til Vanessa, løste seg opp, ble ett med novembermørket. Hun betraktet sin to år yngre søster og tenkte at hun lignet moren deres.

«Hvorfor går du ikke tilbake?» spurte Monica. «Hver eneste dag kommer det nye rapporter om etterforskinger som legges ned fordi de mangler etterforskere.»

De fortsatte oppover bakken i taushet.

Det var nesten halvannet år siden Vanessa hadde sluttet i Riksmordkommisjonen, etter en etterforsking som ikke lignet noe annet hun hadde jobbet med. Hun hadde avslørt et kriminelt nettverk som drev med kokainimport i stor skala, og det hadde nesten kostet adoptivdatteren hennes, Celine, livet. Kort tid etter det blodige oppgjøret i skogene i Norrland hadde hun sagt opp, og raskt reist fra Sverige med Celine. De hadde bosatt seg i Spania, der Celine hadde gått på internasjonal skole. Men for tre måneder siden hadde de flyttet tilbake til Stockholm og leiligheten i Roslagsgatan.

Vanessa lurte fortsatt på hva hun skulle gjøre med livet sitt.

«Jeg skal skilles,» sa Monica.

«Endelig.»

«Skal du ikke spørre hvorfor?»

«Det sier seg vel selv. Du har ikke vært forelsket i ham på flere år.»

Monica hadde vært sammen med Harald Ramberg i mer enn to tiår, og ekteskapet hadde vært alt annet enn lykkelig. Harald var generelt fordomsfull, og spesielt nedlatende overfor Monica. Søsteren hadde føyet seg for de to barnas skyld.

«Er Hjalmar og Lovisa lei seg for det?»

«De vet det ikke ennå.»

«Er du lei deg?»

«Ikke noe særlig, merkelig nok.»

Til Vanessas forundring tok søsteren fram en sigarettpakke og en lighter fra den fôrede kåpen.

«Har du begynt å røyke?»

Monica fikk fyr på sigaretten mens hun ristet på hodet.

«Egentlig ikke. Men det har vært ganske ensomt etter at barna flyttet. Husker du da vi var tenåringer og ringte for å gjøre det slutt med kjærestene for hverandre, fordi vi hadde så like stemmer? Vi pleide å ta en sigarett etterpå, for å feire.»

Hun rakte pakka mot Vanessa, som etter litt nøling snappet en sigarett og stakk den mellom leppene. Monica skjermet flammen med den ene hånden mens hun tente den.

Vanessa hostet. De nådde bakketoppen.

«Skal vi gå tilbake?» spurte Monica og hutret. «Jeg syns det begynner å bli litt kaldt.»

Noen hundre meter lenger framme sto det fem politibiler. Blålysene sveipet over den hvitpussede muren som skilte strandtomta fra gata. To uniformerte politifolk var i ferd med å sperre av en bit av veien. Over muren skimtet Vanessa det flate taket på en diger, moderne svart villa.

Hun kunne ikke dy seg og gikk mot det avsperrede området. Ble stående ved de blå og hvite båndene, strøk fingertuppene over dem. Sugde inn scenen. En hund bjeffet i en av politibilene.

En grå Volkswagen minibuss fra krimteknisk kom kjørende og stoppet utenfor sperringen. Førerdøra ble åpnet, og en kvinne med langt, mørkt hår gikk ut. Kvinnen rundet bilen for å låse opp bakdørene, men stoppet opp da hun fikk øye på Vanessa, som løftet hånden langsomt i en stiv hilsen.

Monica tok igjen Vanessa.

«Vet du hvem som eier det huset?» spurte hun.

Vanessa ristet fraværende på hodet uten å ta blikket fra Trude Hovland, som krimteknikeren het.

«Alexander Berg, fotballspilleren. Stjernen som spiller på landslaget.»

Trude gikk bort til Vanessa og omfavnet henne. Vanessa holdt ut høyrearmen for ikke å brenne håret hennes med sigaretten.

«Du er hjemme?» konstaterte Trude.

«Ja.»

«Hvor lenge har du vært det?»

«Et par måneder,» sa Vanessa. Trude hevet øyenbrynene overrasket, og de mørke øynene gransket henne skuffet. Trude var en av de få personene Vanessa regnet som venner.

En mann kom gående fra huset. Han var kledd i en svart og rød tømmerhoggerjakke med hvitfôret krage. Han tok av seg den ene hansken og rakte hånden fram mot Vanessa.

«Martin Wester, Grov krim City. Du er Vanessa Frank, ikke sant?»

Hun nikket og tenkte at han var tiltrekkende. Han hadde kortklipt brunt hår, og brune øyne som utstrålte selvsikkerhet.

«Jeg har hørt om deg,» sa han. «Du var på Riksmord før.»

Vanessa smilte anstrengt, kjente røyksmaken i munnen.

«Det stemmer.»

Hun ville spørre dem hva som hadde skjedd, men la bånd på seg. Det angikk ikke henne. Hun var ute. Uansett hva som var grunnen til at alle politibilene og krimtekniker var her, var det ikke hennes problem.

«Jeg må gå,» sa Vanessa henvendt til Trude. «Celine venter hos Monica. Vi skal hjemover.»
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«NÄCKROSEN NESTE.»

Kvinnen som hadde sittet rett overfor Herish Sadi, reiste seg og stilte seg i gangen. Han kikket ut i den mørke tunnelen. Plutselig glimtet det til, og begynnelsen på perrongen i Näckrosen rullet forbi før toget saktnet farten. Lenger borte i vogna satt to menn med barbert hode, tatoveringer og Stone Island-jakker. De så ut som hooligans, og kikket på Herish. Kanskje de var Djurgården-fans? Han håpet at de skulle av snart.

Toget stoppet, og dørene ble åpnet. En ung gutt gikk om bord og satte seg rett overfor Herish. Han gransket den svarte treningsdressen med AIK-emblemet, før han så på ansiktet til Herish. Toget satte seg i bevegelse med et rykk, og han sprakk opp i et smil.

«Ey, det er jo deg. Abow. Vi er like gamle, og nå har du hva? Elleve A-lagskamper. Seks mål.»

«Sju, faktisk.»

Gutten rakte fram hånden, og Herish tok den.

«Hva gjør du på tuben?»

«Har ikke lappen, er for ung,» sa Herish og lo.

Gutten viftet med hånden mot ham.

«AIK burde gi deg en fuckings sjåfør. Med dress, hatt og det hele. Skal du sitte her som en dreng?»

Herish ble alltid brydd når han fikk skryt. Han hadde fortsatt ikke vent seg til hvor annerledes folk møtte ham nå. Til og med voksne menn, som tidligere hadde behandlet ham som en slags ungdomskriminell, stoppet opp for å slå av en prat og si hvor god de syntes han var.

Det føltes som om det var i går at han pleide å sitte bakerst i bussen når pappa kjørte, og han gjorde leksene med hodet fullt av fjerne drømmer. Og så, når alle passasjerene hadde gått av og de kjørte mot bussgarasjen på øde veier, pleide de å spille Beatles på full guffe på stereoen mens de sang med. Han savnet det.

Love, love me do, you know I love you.

Det var fortsatt noen av hans beste minner.

«La meg ta et bilde, bror.»

«Ja visst, kom.»

Gutten spratt opp og satte ved siden av Herish, holdt opp mobilen.

«Dette kommer til å bli mye verdt i framtiden. Men du, er du tilbake etter skaden nå?»

Han kikket på beinet til Herish.

«Ja, jeg trener for fullt igjen.»

«Hvor mange kamper var du ute?»

«Tre.»

Herish kastet et blikk på hooliganene. De så uttrykksløst på ham. På høyttalerne ble det meldt at neste stasjon var Hallonbergen.

«Jeg skal av,» sa han, tok opp treningsbagen og hengte den over skulderen. «Ta vare på deg selv.»

«Du også.»

Herish så i gulvet for ikke å provosere mennene da han stilte seg i midtgangen. Toget bremset opp og han gikk av. Han kunne ikke la være å kaste et blikk over skulderen for å se om de ble sittende. Men akkurat før dørene ble lukket igjen, gikk de av. Han satte opp farten, beina var tunge etter dagens treningsøkt, og han lengtet hjem til senga. Han kikket bak seg og så at de fortsatt gikk etter ham.

Han kom ut i den kjølige luften ved den folketomme bussholdeplassen og den syrisk-ortodokse kirken. Bak den hvite teglsteinsbygningen bredte høyblokkene seg ut. Noen smågutter herjet utenfor pizzasjappa.

«Herish, vent.» Det var en av hooliganene som ropte. «Vi vil bare snakke med deg.»

Han stoppet. De ville vel ikke gå løs på ham her? Selv om de holdt med Djurgården eller Hammarby ville de vel ikke sparke ham ned bare fordi han spilte i AIK?

«Shit, du er rask.»

Mannen som kom bort til ham, hadde et avlangt arr i pannen. Hendene og knokene var tatovert. Til Herishʼ forundring sto det AIK på dem. Han slappet av. Den andre karen holdt seg i bakgrunnen. Herish følte seg dum, men han var takknemlig for all kjærligheten tilskuerne ga ham. Det var dem han spilte for.

«Vil dere ta et bilde? Jeg må hjem,» sa han og slo ut med hånden mot en av høyblokkene.

Mannen smilte.

«Det er bra. Spiller man på A-laget, skal man ikke fly ute om kvelden. Du er jo i begynnelsen av karrieren også, det er lett å begynne å surre rundt da. Med damer, fester og sånt.»

«Nettopp,» sa Herish mens han ventet på at mannen skulle ta fram mobilen for å ta et bilde. Men han forhastet seg ikke.

«Det siste innhoppet ditt, før skaden, var i verdensklasse. Folk kommer til å bli gærne hvis du ikke får starte i neste kamp, nå som du er tilbake. Hørte du at vi sang navnet ditt?»

Herish smilte. Kunne nesten høre bruset fra tilskuerne, den berusende følelsen når han skjønte at det var hans navn som kom fra de mange tusen strupene.

«Ja, det var utrolig. Takk.»

Mannen kikket mot kirken, før han naglet Herish med blikket igjen.

«Jeg trenger at du gjør meg en tjeneste i neste kamp du starter i.»

Han åpnet jakka, holdt hånden skjult i innerlomma.

«Det er ingen stor sak. Jeg vil at du tar et gult kort, i første periode.»

Herish stirret på ham. Ristet på hodet.

«Det kan jeg ikke gjøre.»

Telefonen hans begynte å ringe. Lange, skarpe signaler.

«Klart du kan.»

Herish snudde seg for å gå, men mannen la en hånd på skulderen hans. Dro fram en konvolutt fra innerlomma.

«Tretti laken. De er dine.»

Han slapp taket i skulderen til Herish og holdt konvolutten fram mot ham. Telefonen hadde blitt stille. Herish anstrengte seg for at stemmen ikke skulle svikte.

«Jeg kan ikke. Dere skjønner vel det?»

Noe ubehagelig glimtet i mannens blikk.

«Tretti tusen, Herish. Det er mer enn faren din tjener i måneden som bussjåfør. Ta pengene nå, pådra deg et gult kort. Ingen trenger å få greie på det. Så lar vi deg være i fred.»
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VANESSA KJØRTE OVER Lidingöbroen. I frihavnen lå to store ferger til kai, og fra Värtaverket steg en hvit røyksøyle mot himmelen. Hun kikket på Celine, som så ut over det mørke vannet i fjorden langt nedenfor dem.

Celine hadde kommet seg etter å ha blitt bortført av det kriminelle nettverket de hadde slåss mot. Hun anstrengte seg i hvert fall for å gi inntrykk av det. Men Vanessa visste at hun fortsatt var plaget av mareritt, og hun hadde mer enn én gang merket at Celine hadde stått tidlig opp for å skifte laken på senga.

Mens Vanessa og Monica hadde vært borte, hadde hun brukt tiden til å forbedre sin allerede offensive sminke. Det siste var at hun malte en slags svart maske rundt øynene, som hun dekorerte med sølvfarget stjerneglitter.

«Hva syns du?»

Celine dro ned solskjermen, åpnet lokket over speilet så lyset ble tent, og gransket ansiktet sitt.

«Fint,» sa Vanessa og smilte.

Celine lukket lokket og gjengjeldte smilet.

«Jeg kommer forresten aldri til å tørre å bade i Sverige igjen.»

«Hvorfor det?»

Vanessa blinket til venstre for å kjøre forbi en rød buss.

«Har du ikke hørt det?»

«Nei?»

«En eller annen forskerfyr sier at det snart kommer til å være hvithai her. Kanskje er det allerede. Jeg er livredd for hai.»

«Jeg også,» sa Vanessa.

Mobilen hennes begynte å summe. Hun svarte uten å sjekke skjermen.

«Hei, det er Mikael,» sa en velkjent stemme.

Mikael var hennes tidligere sjef. De hadde jobbet sammen på Riksmord i flere år, men forholdet deres hadde fått seg en knekk etter den siste etterforskingen hennes.

«Hei,» sa hun.

Det dunket i hjulene da de kom til stockholmsiden av broen. En bil hadde stoppet i høyre kjørefelt, varsellysene pulserte oransje. Føreren hadde gått ut og var i ferd med å sette opp en varseltrekant.

«Trude fortalte at du er hjemme. Vil du ta en frokost i morgen?»

«Jeg har ikke ombestemt meg, Mikael.»

«Kan du ikke komme hit og høre hva jeg har å si?»

De hadde ikke snakket sammen siden Vanessa sa opp.

Hun holdt blikket på kjørebanen.

«En fotballspiller er død,» sa hun. «Det er leit, men jeg er ikke politi lenger. Jeg … jeg vil ikke være det.»

Det ble stille.

«Hallo?» sa Vanessa. «Er du der?»

«Det er ikke Alexander Berg som er død, Vanessa.»

«Ikke, hvem er det da?»

«Frokost. I morgen.»

Hun dro hånden som holdt mobilen, over munnen. Fingrene luktet røyk. Hun var understimulert. Lei av å være hjemme i leiligheten og gå rundt uten mål og mening i en by der hun følte seg stadig mer som en turist.

«Hvor skal vi møtes?» spurte hun.

«Politihuset.»

«Ok. Da sier vi det.»

Vanessa kjørte inn i tunnelen som førte til Norrtull. Da de sto stille på rødt lys i Roslagen-rundkjøringen, kremtet Celine.

«Hvorfor ville du bli politi i utgangspunktet?»

«Husker ikke,» løy Vanessa.

Hun visste godt hvorfor. Det siste året hadde hun tenkt på det flere ganger. Hun hadde vært i tjuefemårsalderen da hun en dag leste i lokalavisen om en seksti år gammel dame som på vei hjem fra restaurant hadde sklidd og blitt liggende i snøen med brukket bein. Det hadde vært en uvanlig kald januarnatt på begynnelsen av millenniet. En mann hadde funnet henne sterkt nedkjølt, men i stedet for å hjelpe kvinnen, dro han henne over en isdekt skolegård til en mørk kjellertrapp, der han voldtok henne.

«Du går rundt som et spøkelse,» sa Celine. «Enten kommer du til å bli gal, eller så blir jeg det av å se deg sveve rundt. Seriøst, klipp deg og få deg jobb.»

Vanessa la armen rundt Celine og dro henne inntil seg for å gi henne et kyss på det grønne håret.

«Uansett hvordan det blir, er det på tide at du bruker litt sjampo i det unike økosystemet du kaller hår,» sa hun.

Vanessa lurte på om hun hadde hørt noe fra Nicolas Paredes. Hun visste at de tekstet med hverandre av og til. Men hun fikk seg ikke til å spørre. Nicolas og Vanessa hadde gått hver til sitt etter bare noen uker sammen i Calafat, den vakre kystbyen i Katalonia der de hadde søkt tilflukt alle tre. Etter det hadde de hatt sporadisk kontakt, men nå var det nesten et halvt år siden de hadde snakket med hverandre. Likevel gikk det ikke en dag uten at hun tenkte på ham.

Kanskje det også kom av hennes selvvalgte isolasjon. Hun hadde for mye tid til overs til tanker og minner.

Lyset skiftet og Vanessa kjørte inn i Birger Jarlsgatan. Hun kikket opp på Nyponet, den gamle studenthøyblokka. Det var dit hun var blitt utkommandert på sitt første dødsfall som ordenspoliti. En mann hadde slått i hjel kjæresten sin, og deretter kastet henne ut gjennom vinduet for å få det til å se ut som selvmord. Kollegaen som Vanessa ble sendt dit sammen med, var i femtiårsalderen. Etter at de hadde snakket med mannen, tok hun Vanessa til side og forklarte hvordan hun trodde det hele hadde foregått.

Glem aldri at det farligste en kvinne kan gjøre, er å bo sammen med en mann, hadde hun sagt.
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MANNEN TOK TAK i kragen på treningsdressen og dro Herish mot seg. Det var ingen vits i å kjempe imot, han var for sterk. Herish lurte på hvor mange skaller hendene hans hadde knust. En buss kom kjørende og stoppet på holdeplassen. Mannen slapp langsomt taket i kragen. Smilte overdrevent og strøk ømt over AIK-merket på brystet til Herish.

«Før eller siden kommer du til å gjøre som jeg sier. Alle gjør det.»

Han fiket til Herish på kinnet før han slapp ham.

Herish plukket opp bagen og skyndte seg av gårde. Han snudde seg flere ganger under den korte turen hjem for å se om de fulgte etter ham.

Han tastet koden og dro opp døra til oppgangen. Holdt på å snuble i et ødelagt skateboard som lå slengt i trappeoppgangen. I heisen på vei opp betraktet han ansiktet sitt i speilet. Han hadde et rødt merke på kinnet etter ørefiken.

Han låste opp og listet seg inn i leiligheten. Flimmeret fra TV-en lagde mørke, dansende skygger på veggen bak ham. Herish gikk inn på kjøkkenet. Han så på farens timeplan, som var klemt inn blant alle bildene av Herish han hadde hengt opp på kjøleskapet. Vakten hans begynte om halvannen time.

Herish stilte seg i vinduet og så ut over Hallonbergen sentrum og snuplassen. En ny buss stoppet, og passasjerene gikk i forskjellige retninger.

Faren hostet ute i stua. Herish satte på en kanne kaffe før han hentet skolebøkene og åpnet dem på kjøkkenbordet. Faren hadde alltid sagt at han måtte passe skolen ved siden av fotballen. I tilfelle han skulle bli skadet. I tilfelle han ikke skulle lykkes.

Men denne kvelden hadde han vanskelig for å konsentrere seg om lesingen.

Han tok fram mobilen og oppdaget at han hadde et tapt anrop. Et +44-nummer. Storbritannia? Etter at han debuterte å A-laget til AIK, ringte det folk fra mange rare numre. Fans som ville prate, journalister på jakt etter sitater, jenter som ville treffe ham, gamle klassekamerater som aldri hadde tatt kontakt før. Men dette? Sikkert svindel. Han la fra seg telefonen idet faren kom inn på kjøkkenet. Det tynne håret strittet til alle kanter.

«Hei, gutten min,» sa han og myste mot lyset.

«Hei, pappa. Jeg har lagd kaffe.»

«Takk. Du er snill, du.»

Faren rufset ham i håret før han gikk bort til oppvaskbenken, åpnet overskapet og tok ut en kopp. Han fylte den med rykende kaffe og trakk ut stolen ved siden av Herish.

«Går det bra?»

Herish nikket.

«Og treningen?»

«Også bra. Jeg tror jeg får starte i neste kamp.»

«Føler du deg helt restituert?»

«Ja.»

Faren sprakk opp i et smil, klødde seg i skjeggstubben.

«Så god kaffe. Hvis du ikke hadde blitt fotballspiller, kunne vi åpnet kafé, du og jeg. Boller og Baller, hva syns du om det?»

Faren fniste av sin egen spøk, og Herish smilte.

Han ville fortelle hva som hadde skjedd, men torde ikke. Ville ikke gjøre ham engstelig. Herish hadde alltid hatt vanskelig for å si fra når han var lei seg eller noen hadde skadet ham. Han visste hvor høyt faren elsket ham, og at det ville gjøre mer vondt for ham enn for Herish.

«Enda en agent ringte i dag,» sa faren og ristet på hodet. «Denne var tysk. Den forrige var nederlender, hva? Disse agentene kan lukte penger på flere hundre mils avsta …»

Han stoppet midt i setningen. Lente seg fram og gransket kinnet til Herish.

«Hva har skjedd?»

«Jeg fikk en ball der på treningen.»

«Au da,» sa faren. «Gjorde det vondt?»

«Litt.»

Faren strøk ham varsomt over kinnet. Det sved i halsen til Herish, tårene presset på bak øyelokkene. Han kremtet.

«Jeg må gjøre lekser, pappa.»

«Du har rett, det må du faktisk.»

Han smilte og reiste seg. Herish hørte at han gikk inn på badet, og kort tid etter ble dusjen skrudd på. En stund senere sto faren i gangen, iført den mørkeblå SL-jakka. Herish ville ikke at han skulle gå. Kanskje mennene var der ute fortsatt? De visste tydeligvis en god del om ham og faren. De ville vel ikke skade ham? Men hvor vanskelig var det egentlig å finne ut at han var bussjåfør, Herish hadde selv nevnt det i flere intervjuer. De prøvde bare å skremme ham. Faren gjorde honnør, som alltid, og åpnet ytterdøra.

«Låser du, kaptein?»

«Ja.»

Faren lukket forsiktig etter seg, for ikke å vekke barna som sov i naboleiligheten, og Herish hørte skrittene hans forsvinne i trappeoppgangen. Han reiste seg, gikk ut i gangen og vred om låsen. Deretter gikk han tilbake til kjøkkenet og stilte seg i vinduet. Han fulgte faren med blikket der han gikk over gårdsplassen i retning T-banestasjonen.

Bekymringen sved i magen.

Han så ensom og liten ut.
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VANESSA MØTTE MIKAEL Kask utenfor passekspedisjonen i Bergsgatan klokka halv ni onsdag morgen. Da hun jobbet på Riksmord, hadde de alltid brukt inngangen i Polhemsgatan. Men Mikael førte henne forbi passlokalene som snart skulle åpne, og inn gjennom dørslusen til høyre. I fjerde etasje la han et adgangskort mot en kortleser og holdt glassdøra åpen. Deretter førte han henne videre gjennom korridoren til et tomt pauserom som luktet gammel mikromat. Han ba henne sette seg mens han dekket på med kanelstang og skjenket kaffe.

«Jeg håper du har endret morgenrutinene dine.» Han nikket mot bakverket.

Vanessa så spørrende på ham.

«Kaffe og e-sigg. Breakfast of champions, pleide du å si.» forklarte han.

«Jeg har vokst opp. Jeg er førtiseks nå.»

«Du var førtito da du sa det.»

Vanessa strakte seg etter kniven som lå på fatet, skar et stykke av kanelstangen og tok en stor bit.

«Hva gjør vi her, Mikael?» spurte hun.

Han satte seg rett overfor henne.

«Jeg har sluttet i NOA og Riksmord. Nå jobber jeg her på Grov krim City, som seksjonssjef.»

Vanessa løftet kaffekoppen til en skål før hun tok en slurk.

«Gratulerer.»

«Takk,» sa Mikael.

De betraktet hverandre. Ansiktsuttrykket hans ble alvorlig.

«Vi trenger etterforskere. Jeg kan ikke tilby deg noe annet enn mye jobb til dårlig lønn, men du vil være ettertraktet. Mer enn noen gang.»

Vanessa svarte ikke. Stemmer og en påfølgende lattersalve trengte inn fra et rom i nærheten.

«Det som skjedde i fjor, kommer ikke til å gjenta seg,» sa Mikael. «Og det drapet vi jobber med nå, det du så i går og eventuelt vil begynne med, har ingenting med gjengkriminalitet å gjøre.»

Vanessa tenkte tilbake på den dystre svenske nyhetsrapporteringen hun hadde fulgt fra Spania før hun og Celine reiste tilbake. Gjengene vokste, rekrutterte og ble stadig mer voldelige, akkurat som ventet. Bare i løpet av årets fire første måneder hadde tjuetre mennesker blitt skutt og drept. Majoriteten var menn i kriminelle miljøer.

«Hvem var offeret?»

Mikael strakte seg etter dokumentmappa i brunt skinn, tok ut en iPad og brukte pekefingeren til å navigere på skjermen. Han la nettbrettet foran henne på bordet. Vanessa skjønte at han hadde åpnet bilder fra åstedet.

«Jeg skal på do,» sa han og gikk ut.

Vanessa sukket. Hun strakte ut armen og streifet iPaden med fingertuppene, men trakk til seg hånden. I stedet tok hun en slurk kaffe til. Hun sukket igjen, og tok opp iPaden til slutt.

En blond kvinne, kledd i treningstøy, lå på rygg over en bred og blodig seng. Hun var skutt i pannen. Inngangshullet var lite, Vanessa skjønte at kulen hadde trengt gjennom pannebrasken og revet i stykker hjernen før den fløy ut gjennom bakhodet. Derav alt blodet som hadde rent ut over sengetøyet. Over senga hang det et svart-hvitt bilde. Blikket til Vanessa stoppet ved nattbordet, før det fortsatte videre til den ene veggen, der det sto en hundeskål.

Mikael kom tilbake og satte seg.

«Josephine Worge, kona til fotballspilleren Alexander Berg. Hun ble tjueto år gammel.»

«Jeg …»

Mikael holdt hånden opp.

«Du trenger ikke å bestemme deg nå. Men med din hjelp har vi større sjanse for å finne den som gjorde dette. Kom, jeg vil vise deg noe annet.»

Han la iPaden tilbake i dokumentmappa. Vanessa fulgte etter ham til enden av en korridor, der det sto PUG-rom på en dør.

«Etterforskingsgruppen du kan bli en del av, har spaningsmøte der inne,» sa han.

Han slo ut med hånden mot en dør til venstre.

«Lukk opp.»

Vanessa la hånden på dørhåndtaket, trykket det ned og skjøv døra opp.

I rommet var det en tom bokhylle og et skrivebord. På den lyse bordplata lå det et dokument.

«Det er en ansettelsesavtale,» forklarte Mikael.

Hun så på ham, og gikk deretter bort til vinduet. Hun likte utsikten. Nedenfor, i Bergsgatan, hadde det dannet seg en kø av folk som ventet på å komme inn til passekspedisjonen.

Det var deilig å være tilbake i politihuset. Og hun hadde, innså hun til sin forundring, savnet Mikael.

Hun gikk tilbake til skrivebordet og dro ut den øverste skuffen.

Det eneste som lå der, var en blå kulepenn.

«Faen ta deg, Mikael.»

Hun tok den opp og fingret med den en stund. Så tok hun av hetta og skrev under.

«Velkommen tilbake.»

Samtidig ble døra til PUG-rommet bak dem åpnet, og summende prat spredte seg i korridoren.

«Martin,» ropte Mikael. «Kan du komme inn hit.»

Den samme mannen som Vanessa hadde møtt utenfor villaen til Alexander Berg kvelden i forveien, viste seg i døråpningen. Han løftet hånden og vinket da han fikk øye på Vanessa.

«Jeg tenkte at Martin skulle vise deg åstedet og gå igjennom det vi vet hittil,» sa Mikael.
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DEN KRIMTEKNISKE UNDERSØKELSEN var avsluttet, og Vanessa og Martin Wester kunne bevege seg relativt fritt i huset til Alexander Berg og Josephine Worge. Det var om mulig enda mer imponerende i fullt dagslys. Den siden som vendte mot vannet, var dekket av panoramavinduer med utsikt over skjærgårdens karakteristiske landskap med holmer og vann. Tomta endte i en privat strand, der det lå et par vannskutere trukket opp i sanden. Ute på det grågrønne vannet tøffet en tom skjærgårdsbåt forbi på vei til Nybrokajen.

Et avlangt bord med tolv stoler dominerte stua, og ved kortveggen var det en stor peis i grå stein. Vanessa registrerte at den så ubrukt ut, det var i hvert fall ingen spor etter aske i den.

«Hvor mye tjener en fotballspiller?» spurte hun.

«Alexander Berg tjener halvannen million.»

«I måneden?»

Martin ristet på hodet.

«I uka. Og det er bare den faste lønnen hans fra Manchester United. I tillegg har han sponsoravtaler.»

«Hvor befinner han seg nå?»

«På spillerhotellet Park i Karlavägen. Hele landslaget bor der. Det er kamp fredag.»

Skrått overfor peisen hang det et bilde av Josephine Worge og Alexander Berg, tatt ved noe Vanessa antok var en restaurant ved Middelhavet. Hun kjente igjen ansiktene deres fra avisenes nettsider. Josephine smilte og holdt opp en gnistrende forlovelsesring mot fotografen. Det blonde håret hang løst, og hun var kledd i en trang, champagnefarget kjole. Alexander var iført en turkis linskjorte og solbriller, og pekte på hånden til Josephine.

«De er så jævlig unge,» sa Vanessa lavt. «Når får vi møte ham?»

«Så snart vi er ferdige her,» sa Martin og viste at hun skulle bli med ham opp trappa.

I bilen på vei til Lidingö hadde Vanessa lest igjennom den kortfattede, foreløpige rapporten. Parets husholderske, Irina Lupova, hadde funnet Josephine Worge død klokka fem på seks tirsdag kveld, og umiddelbart ringt 112. I avhør på stedet hadde hun forklart at Josephine hadde kontaktet henne kvelden i forveien og bedt henne komme senere enn vanlig. Legen som undersøkte Josephine, anslo at hun hadde vært død i omtrent et døgn da hun ble funnet. Hun hadde nærmere bestemt blitt drept en gang mellom klokka åtte og midnatt mandag kveld.

Den siste som så Josephine i live, bortsett fra gjerningsmannen, var søsteren Laura, som hadde vært på besøk mandag og blitt der til litt før klokka sju, da hun tok en taxi til Hotell Rival på Södermalm. Etterforskerne hadde bare hatt telefonkontakt med henne, siden hun morgenen etter hadde tatt toget hjem til Malmö, der hun bodde. Hun skulle komme tilbake til Stockholm i løpet av dagen.

Da de kom opp i andre etasje, la Vanessa merke til et diskré kamera i taket. Hun hadde sett et identisk i entreen.

«Kameraene var avslått,» sa Martin da han så blikket hennes.

«Siden når?»

«De ble slått av midt på dagen søndag. Porten og ytterdøra låser seg selv. Man åpner, som du så, ved å taste en kode. Men det er også en ytre alarm koblet til porten. Den alarmen ble slått av nøyaktig klokka fem på tre mandag ettermiddag. Josephine måtte ha glemt å slå den på igjen etter at søsteren kom.

Vanessa rynket pannen.

«Eller så ventet hun på at en annen skulle komme senere.»

«Hvem skulle det være?»

«En venn? Et matbud?»

Martin trakk på skuldrene.

«Det får vi prøve å finne ut. Vi har allerede hatt kontakt med firmaet som installerte hele sikkerhetssystemet. Det vi vet, er at det var hennes innlogging som ble benyttet for å slå av kameraene på søndag.»

De kom inn på soverommet. Vanessa kjente det igjen fra åstedsfotoene hun hadde sett på morgenen. Senga var vendt mot et panoramavindu, sånn at man våknet med utsikt til vannet utenfor. De elektriske persiennene, som ble styrt via en fjernkontroll som lå på nattbordet, var halvveis senket.

Martin pekte på gulvet mellom vinduet og senga.

«Skytteren sto her da han avfyrte skuddet. Løpet må nesten ha streifet huden hennes.»

Vanessa prøvde å se det for seg.

«Ett skudd?» spurte hun.

Han nikket.

Vanessa flyttet blikket til veggen ved sengegavlen. Der var det, akkurat som hun hadde forventet, et merke etter kulen som hadde gått gjennom hodet til Josephine.

«Vanlig nimillimeter ammunisjon,» sa Martin før Vanessa rakk å spørre.

«Tomhylse?»

Han ristet på hodet.

«Den har visst gjerningsmannen fått med seg.»

Vanessa oppdaget hundeskålen hun hadde sett på bildene.

«Hvor er hunden?»

Det plinget i mobilen til Martin. Han kikket på skjermen.

«Hunden?» gjentok han fraværende.

Vanessa pekte på den tomme skålen.

«Aner ikke.»

Han konsentrerte seg om telefonen igjen.

«Helvete,» utbrøt han. Vanessa så spørrende på ham. «De har publisert navnet hennes.»

«Avisene?»

Han holdt skjermen opp mot henne.

«Ja, men ikke de svenske. Britene. The Sun.»
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HERISH SLENTRET FORBI Karlbergs slott på vei mot treningsanlegget til AIK. Ved siden av gikk bestevennen hans, Daniel. Noen soldater i identisk, mørkegrønt treningstøy jogget forbi dem på rekke. Daniel snudde seg og tok et par skritt etter dem, hermet løpesettet deres, den stramme holdningen og de rette nakkene. Herish lo.

«Skynd deg litt, jeg må ikke komme for sent,» ropte han.

Daniel kom tilbake. Han hadde som vanlig for lite klær på seg, bare en tynn jakke. Sånn hadde det vært fra de var små. Han sa at han ikke frøs, men Herish visste at foreldrene hans aldri hadde råd til ordentlige vinterklær.

«Tror du at du får starte i neste kamp?»

Herish nikket.

«Jeg håper det.»

«La meg snakke med denne Forsberg i dag. Jeg skal forklare ham hvordan fotball fungerer. Og hvis du ikke er med i startelleveren etter det, kommer han til å våkne med et hestehode i senga i morgen.»

Herish flirte.

«Han heter Forssén. Og han er grei, han lar jo til og med deg bli med og se på treningen.»

Det plinget i telefonen til Herish. Han stakk hånden i lomma på dunjakka og tok den fram. Det var en melding fra et nummer han ikke hadde på kontaktlisten.

Han bråstoppet da han så bildet.

Det forestilte en spiller som lå på ryggen i gresset, med leggen i en unaturlig vinkel. Herish rynket pannen, kikket på Daniel for å forsikre seg om at han ikke så på telefonen.

Nok et bilde dukket opp på skjermen. Det forestilte fronten på en SL-buss. Da Herish zoomet inn på bildet, så han at faren hans satt bak rattet.

«Hva er det?» spurte Daniel og snudde seg.

Herish puttet telefonen i lomma igjen. Det måtte være fra mennene som prøvde å skremme ham i går.

«Ingenting.»

«Er det en dame? Få se.»

«Kutt ut,» freste Herish. «Det var ingenting.»

Daniel så forundret på ham og løftet hendene avvergende. De fortsatte over den gjørmete gressplenen. En ringetone brøt stillheten. Herish tok fram telefonen igjen. Det var det samme britiske nummeret som hadde ringt ham kvelden i forveien.

«Hallo?» sa han.

«Snakker jeg med Herish Sadi?»

Mannen snakket engelsk.

«Eh, yes.»

«Dette er Steven Cameron. Du vet kanskje hvem jeg er?»

Herish dunket Daniel på skulderen for å få oppmerksomhet. Steven Cameron var en av verdens mest berømte fotballagenter, og representerte noen av de aller største spillere. Blant dem den mest framtredende stjernen på det svenske landslaget, Manchester United-spissen Alexander Berg. Han pekte på telefonen og mimet navnet, så slo han på høyttaleren.

«Hallo?»

«Beklager. Jeg ble … eh, ingenting. Hva skjer, Mr. Cameron?»

Daniel la hendene på hodet og begynte å hoppe jamføttes.

«Jeg har sett deg spille, og jeg må si jeg er imponert. Hurtigheten og teknikken din. Bevegelsesmønsteret. Viljen din på banen minner meg om en ung Wayne Rooney. Kort sagt, Herish, du har potensial til å bli en av de aller beste. Tro meg, jeg vet hva jeg snakker om.»

Det føltes surrealistisk. Umulig å ta inn. Var det noen som kødda med ham?

«Jeg ville høre om du kunne tenke deg å ta et møte. Jeg har forstått at du ikke har noen agent ennå.»

«Nei, jeg har ikke det. Faren min … han liker ikke agenter.»

Steven Cameron lo.

«Det kan jeg godt forstå, de fleste av oss er hyener. Men hvis vi gjør det sånn at vi møtes først, du og jeg? Jeg forteller hva jeg tenker, og du forteller hvor du ser deg selv om et par år, og så kan du snakke med faren din. Jeg sender forslag på noen tidspunkter, og så ser vi om det funker. Ok?»

«Ok.»

«Vi snakkes, Herish.»

«Ha det.»

Daniel og Herish stirret på hverandre.

«Det er det sykeste,» sa Daniel. «Steven fucking Cameron. Det er nå det skjer. Du kommer til å bli proff. Faen, du kommer til å spille i Spania eller England eller Italia. Du må snakke med faren din. Han kan ikke si nei til dette.»

De passerte porten til treningsanlegget. Sportsbilene til de eldre spillerne sto oppstilt på parkeringsplassen. En Mercedes bremset opp, hovedtreneren, Johan Forssén. Han kjørte opp på siden av Herish og Daniel, åpnet ruta.

«Hei gutter. Hyggelig at du er her igjen, Daniel. Går du ikke på skolen lenger?»

«Jo, sjef,» sa Daniel. «Men det er studiedag.»

«Skal man ikke studere da?»

«Jo da, jeg skal studere gymnastikk ved å se på når dere løper. Passiv idrett. Akkurat som passiv røyking, bare sunt.»

Johan lo. Så rettet han oppmerksomheten mot Herish.

«Du, Herish, kan jeg få snakke med deg før treningen?»

Herish nikket.

«Seff, boss.»

«Jeg skal bare parkere, bli med til kontoret mitt. Vi ses, Daniel.»

 

Johan Forssén holdt døra til kontoret sitt åpen, og Herish gikk inn. Vinduene på langsiden vendte ut mot treningsfeltet. På veggen bak skrivebordet hang det svart-hvite portrettbilder av legendariske AIK-spillere. De eneste fotografiene i farger var lagbildene. Herish så sitt eget ansikt lengst til venstre i den bakerste rekka på årets bilde.

«Slå deg ned,» sa Johan vennlig og gikk rundt skrivebordet. Herish la fra seg treningsbagen på gulvet og satte seg. Johan hengte av seg jakka på stolryggen og rørte på datamusa så skjermen våknet til liv.

«Hvordan føles kroppen etter skaden?» spurte han.

«Bra. Riktig så bra. Ikke noe problem.»

«Og hodet? Jeg forstår at dette er en ny situasjon for deg. Med all oppmerksomheten og alle journalistene. Fansen som synger navnet ditt. Det er selvfølgelig sterkt. Jeg skjønner at det er det du har drømt om fra du var liten. Men nå gjelder det å ha fokus på det som skjer på banen.»

Herish nikket.

«Jeg vet. Jeg ønsker bare å spille så bra som mulig. Det er det eneste jeg tenker på.»

«Bra,» sa Johan og smilte. «Jeg er imponert over deg. Ikke bare hvordan du spiller, men kanskje mest av alt hvor moden du er. Hvordan du taklet å være skadet. Du håndterte rehabiliteringstreningen perfekt. Som ung spiller er det lett å ta av når man er så, ja, inn i helvete god som du er.»

Herish rødmet.

«Jeg tok deg inn hit for å fortelle at du kommer til å starte i begge de to kampene som gjenstår denne sesongen.»

Herish nikket, visste ikke helt hva han skulle si.

«Så moro,» mumlet han.

«Først ut er, som du vet, Malmö på søndag.»

Han tenkte på de to mennene som hadde truet ham dagen i forveien, bedt ham ta et gult kort i første omgang. Tenkte på bildene som brant i telefonen i lomma. Han ville fortelle det til Johan, stolte på ham. Men torde ikke å ta noen sjanser. Ikke nå som han skulle få spille igjen. Og det var nok bare tomme trusler, ingenting å bry seg om.

«Gå og skift nå,» sa Johan.
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