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Til Håkan


Kapittel 1

Edelsteinene i forlovelsesringen min glitret i solen.

Tre uker tidligere, på valborgsmesseaften, hadde Rutger fridd. Jeg hadde vært rød i øynene av gråt og vært sint, ettersom jeg hadde misoppfattet mange ting og fått det for meg at han hadde en affære med en attenåring.

Nå satt attenåringen, Sara, tvers overfor meg med en kopp kaffe i hånden. Hun hadde hjulpet meg i retrobutikken min, Anna-Lisas Antikk, helt siden min første sommer som antikkhandler for to år siden. Hun hadde hjulpet Rutger også, med å finne den perfekte forlovelsesringen.

Ringen var viktoriansk, og den første bokstaven i hver steins navn dannet ordet dearest. Den var nydelig. Jeg skammet meg fortsatt over at jeg hadde kunnet tro at Rutger og Sara hadde hatt noe mer sammen enn å finne en ring til meg.

Nå holdt Sara og jeg på å fylle hyller og endre på vindusutstillingen før årets første inntog av sommergjester. Men det fine været fikk oss til å ta hyppige pauser i solen. På Grythyttan-bordet sto termos og en tigerkake. Jeg strakte meg etter kniven og skar to stykker til.

Sara tok imot det ene stykket og pekte på ringen min.

«Har du vent deg til det?»

Hadde jeg vent meg til å bære en dyrebar ring? Ja.

Hadde jeg vent meg til at det var definitivt nå, at jeg skulle gifte meg med Rutger og dermed bli grevinne? Jo, kanskje.

Hadde jeg vent meg til tanken på at jeg ville måtte forlate min fine femtitallsleilighet over butikken og for all fremtid bo på Rutgers 1600-tallsslott Solstaholm, stort og mørkt og innimellom skremmende?

Nei.

«Jeg elsker ringen. Og Rutger, så klart! Men jeg har ikke vent meg til hvordan livet mitt vil se ut i fremtiden.»

Sara sukket. Hun syntes livet mitt var som et eventyr.

«Å, det kommer til å bli fantastisk! Rutger gjør hva som helst for deg.»

«Ikke hva som helst. Han ville aldri flyttet fra Solstaholm.»

«Nei, men det er vel ikke så rart. Å, Anna-Lisa, alle andre jenter ville drept for å få bo på et slott. Og du bare: Jeg vil bo i min gamle toroms.»

Hun fniste når hun kalte drømmeleiligheten min for en gammel toroms.

Den lille leiligheten over den tidligere landhandelen hadde en uendret 50-tallsinnredning. Da den avdøde landhandlerens sønn hadde vist meg leiligheten, hadde jeg nesten fått åndenød og raskt slått til og kjøpt huset. Det hendte fremdeles at jeg stoppet opp og ble stående og øverst i trappen og beundre mitt herlige kjøkken med rutete gulv og perlegrå kjøkkenskap.

Men denne sommeren skulle jeg for første gang bo på slottet på heltid. Sara skulle låne leiligheten min. Hun elsket den nesten like mye som jeg.

«Gamle toroms? Kanskje du skulle bo hos Lillan denne sommeren også? Hvis det ikke passer deg her?»

Lillan var naboen min og mormoren til Sara.

«Du vet at jeg ser innmari mye frem til å få bo i leiligheten din, Anna-Lisa. Og så slipper David og jeg å ta hensyn til mormor og Kjelle. De går ikke så godt sammen.»

Ingen av oss i Söderberga gikk godt sammen med kjæresten til Sara. Han jobbet for et auksjonshus i Stockholm, samlet på antikke smykker og uttalte navnet sitt på engelsk. Deivid var trettien år gammel. Altfor gammel for Sara, syntes Lillan og Kjelle, forloveden hennes. Og altfor overklassesnobbete, det syntes vi alle sammen. Alle unntatt muligens Rutger.

Skjønt når David ble med Sara til tre-kaffe i butikken, hadde Rutger, det høfligste mennesket jeg noensinne har møtt, knapt sagt et ord til ham. Selv om de burde hatt en del å snakke om. Antikke smykker var et av Rutgers egne spesialområder som antikkhandler.

Vi håpet alle i det stille at Sara ville gå lei.

Men nå skulle altså Smykkesamleren, som vi kalte ham når hun ikke hørte det, bo i leiligheten min innimellom. Mens jeg selv var fanget på slottet hele sommeren. Det var bare å prøve å fortrenge det.

Jeg holdt opp termosen.

«Mer kaffe?»

«Nei, nå må jeg sette i gang med mitt», sa Sara og hoppet nesten av begeistring. «Ååå, egen leilighet og egen butikk! Anna-Lisa, for en sommer det kommer til å bli!»

Det lyste av Sara, fra det flommende kobberrøde håret ned til sølvlissene i sneakersene hennes. Mest lyste det av ansiktet, usminket bortsett fra vinrøde lepper med perfekt tegnet amorbue.

Hun skulle faktisk åpne sin egen butikk.

Det hadde vært meningen at hun skulle ha en vintagekrok i butikken min. Men så hadde hun spurt om hun kunne få holde til i skjulet på den andre siden av grusveien. Sara hadde ryddet ut alt gammelt skrot fra det og fått Smykkesamleren til å kjøre rasket på dynga tre ganger en lørdag. Da de kjørte av sted med det siste lasset, hadde den blonde hårsleiken full av skitt delt seg, og ansiktet under hadde sett skikkelig irritert ut.

Kjelle hadde lagt et enkelt tregulv i det tomme og ryddede skjulet, og deretter hadde Lillan og Sara dekket de grove plankeveggene med et gammelrosa stoff. Saras kamerat Christoffer, som pleide å male og shabby chic-pusse frem den riktige patinaen på mørke, uselgelige møbler for meg, hadde også vært involvert. Han hadde lagt sjelen i å finne kommoder og hyller som passet, og så gitt dem nye pastellfarger.

Saras Vintage sto det på skiltet som hun hadde malt selv og allerede hengt opp over døren.

Jeg husket min egen lykke da jeg slo opp dørene til Anna-Lisas Antikk, og klemte hånden hennes over bordet.

«Ja, det kommer til å bli en topp sommer, Sara! Løp og jobb nå.»

Da hun danset over veien, ble jeg sittende, prøvde å analysere følelsene mine. Alt burde egentlig ha føltes fantastisk.

Jeg hadde sagt opp etter altfor mange år i en trist kontorjobb og flyttet fra Sundbyberg til Roslagen. Realisert butikkdrømmen min. Og nå etter bare et par år gikk forretningen veldig godt, til tross for beliggenheten – et lite tettsted ute på bondelandet. Fritidshusfolket tømte butikken flere ganger i løpet av sommermånedene, og folk dro helt fra Stockholm fordi de hadde hørt at jeg hadde en morsom miks.

Noen kom bare fordi de ville se Neonbyen, som Söderberga ble kalt i DN-artikkelen om den lille grenda som hadde fire neonskilt.

Mitt skilt hadde vært det første, og var, hvis jeg kunne si det selv, fremdeles det fineste. Navnet mitt lyste i snirklete grønn skrift over ANTIKK med røde blokkbokstaver. Og så tre stiliserte lamper som tentes én om gangen til alle tre lyste og så ble slukket for så igjen å tennes, én om gangen.

Inne på lageret sto flere esker med servise og gjenstander som skulle ut i butikken. Møbler, stablet oppå hverandre. Vakre lamper, fine stoffer. Kuppet på loppiser og auksjoner for en tidel av det jeg selv skulle ta. Jeg visste hva folk ville ha, kunne dette nå.

Jeg burde gå inn og fortsette å fylle hyllene. Men det var så deilig i solen. Jeg ville ikke gå inn igjen. Hadde ikke helt lyst.

Hva var i veien med meg?

I over ti år hadde jeg holdt ut med en gudsjammerlig kjedelig jobb. Nå begynte jeg å bli blasert etter bare to år med verdens morsomste jobb.

Sara hadde funnet frem en malingsboks og begynt å male døren til skjulet. Den klarblå fargen hadde snart spredt seg til den hvite toppen hennes. Duften av maling fremkalte andre minner, minner fra sommeren for tre år siden da jeg hadde gått på loffen og malt torp og låver i bytte for kost og losji. Var det etter den minst sagt begivenhetsrike loffen at jeg ikke lenger holdt ut et liv som sto helt stille?

Men nå tentes varsellampene i hodet mitt, som alltid ved minnet om den sommeren. Forbudt område. Ingen adgang! Tenk på noe annet!

Ellers: Livsfare.

Jeg lystret min selvoppholdelsesdrift og skiftet raskt tankespor til de nyinnkjøpte danske teakstolene ute på lageret. Skulle jeg sette det matchende spisebordet i butikken med alle seks stolene rundt det? Eller bare ta ut to stoler?

Metodisk fortsatte jeg i hodet å ommøblere hele butikken. Snart var faren over også for denne gang. På dette stadiet hadde jeg rutine når det gjaldt å føre tankene bort fra den farlige delen av loffesommeren.

Men da mobilen ringte, våget jeg ikke helt å stole på stemmen min og lot være å svare. Litt senere lyttet jeg på meldingen på mobilsvar.

Enda en drøm ville gå i oppfyllelse hvis jeg takket ja til forslaget. Den truende tristessen ville unngås.

Men torde jeg det virkelig?


Kapittel 2

«Men, vennen! Selvfølgelig tør du! Du er en oppegående dame som klarer alt!»

Lillan satte sine knallblå i meg.

Stedets frisérdame snakket alltid med utropstegn. Oppoverbuen i enden av hennes perfekt tegnede eyelinerstrek ga alltid ekstra ettertrykk til det hun sa. Hun satt rank og bestemt i sofaen midt i butikken.

Det var tre-kaffe hos meg, i likhet med de fleste hverdagsettermiddager. Vennene mine hadde akkurat fått høre om oppdraget jeg var blitt tilbudt.

«Men jeg har aldri jobbet som auksjonarius. Det er jo en kunst?»

«Ha! Så alle fyrene som står der med klubben og knapt ser eller hører! Skulle det være noen kunst?!»

Lillan viftet bort argumentet mitt, en vifting like elegant som den korte 60-tallskjolen hennes i lys turkis.

I hennes fantastiske walk-in-closet hang de på rekke og rad, plaggene fra tiåret da hun hadde vært den heiteste rypa i byen. Lillan tok ikke på seg noe som var laget etter 1970. Og hun var forresten fremdeles den heiteste rypa i byen.

Lillan fikk medhold av Kattis, min beste venn som bodde i nabogrenda og som hadde kjent meg siden barneskolen. Kattis var den eneste jeg kjente som faktisk fnyste. Skikkelig også, med en høylytt blåselyd gjennom nesen.

Nå fnyste hun, fra plassen sin på trappestigen ved siden av sofaen.

«Du har jo snakket om det i flere år, hvor jævla tragiske de auksjonsgubbene er. Ser ikke, hører ikke, kan ingenting om retro. Det er sannelig på høy tid med en kvinnelig auksjonarius. You can do it!»

Hun hevet armen i vinkel og spente den i en girl power-gest.

Det så bra ut. Kattis hadde flotte armmuskler.

Hun jobbet som redaktør i et stilig interiørmagasin, men på fritiden pusset hun og kjæresten Kalle opp gården deres, Godsta. Kattis ryddet kratt og bygde skigard med samme ustoppelige energi. Når hun hadde fri, gikk hun som regel i håndverkerbukser og rutete skjorte, som nå.

«Jo, jeg vet jeg har klaget på gamlisene. Men de har jo førti års erfaring, liksom.»

Kattis ristet på hodet.

«Førti år. Da er det virkelig på tide å gi stafettpinnen videre. Til en smart og driftig kvinne.»

Auksjonsfirmaets eier hadde sagt noe lignende da jeg ringte opp etter å ha hørt på beskjeden hans, at nå som en av hans auksjonariuser hadde bestemt seg for å slutte, så kunne en kvinne være et friskt pust. Og da hadde kona hans kommet til å tenke på meg. Ettersom jeg var driftig og dyktig og kunne sakene mine.

Jeg ba om å få tenke på det. Det fikk jeg, men ikke for lenge.

Auksjonen som skulle bli min debut hvis jeg takket ja, lå bare to uker frem i tid. Men jeg trengte ikke å være nervøs, beroliget auksjonsfirmaets eier meg. Det var en mindre auksjon og perfekt for en førstegangsauksjonarius.

Rutger la armen rundt meg. En lett solbrun arm i grå T-skjorte. Når han dro av sted til dødsbo for å vurdere antikt sølv og rokokkoskatoll, brukte han alltid dress og kjemmet det rødblonde håret bakover. Men jeg likte det best når han var hverdagskledd og rufsete, som nå.

«Kattis og Lillan har rett. Du vil klare det veldig godt.»

Kanskje de hadde rett. Jeg prøvde å leve meg inn i hvordan det ville være å stå der med klubben i hånden og ha medhjelpere som viste frem gjenstandene som skulle auksjoneres bort. En messingmortel. Eller en kasse med diverse servise og pyntegjenstander. Eller en hjemmelaget trolovelsesgave som kunne være fra et hvilket som helst århundre.

Bondemøbler og ekte antikviteter hadde jeg overhodet ikke greie på.

Og hva gjorde jeg hvis ingen bød? Hvordan fikk man folk i gang? Uten å fortelle flaue vitser.

«Hjelper dere meg i så fall? Får jeg øve med dere på tre-kaffen en dag?»

«Ja, men så klart, vennen! Å, så gøy det vil bli!» sa Lillan.

Kattis gjentok sin girl power-gest, og Rutger så stolt ut. Men så rettet han oppmerksomheten mot døren som plinget.

«Men hei, Tindra!»

Stemmen hans ble helt myk da han vinket til bebisen, eller hva man kaller et barn som snart fyller ett år.

Moren til Tindra, Emma, lempet smilende ungen over i Rutgers favn og gikk bort til servisehylla og hentet den rosa favorittkoppen. Johnny slo seg ned i sofaen ved siden av Lillan. Han gjorde en avvergende gest da jeg spurte om han ikke skulle ha kaffe.

«Nei takk, det går bra. Jeg har alt drukket fem kopper i dag, det er så mye å gjøre på denne tiden av året at det blir kaffe og brødblingser i stedet for lunsjpause.»

Johnny jobbet i farens bilverksted, som lå tre hundre meter lenger borte i grenda. Han og jeg hadde hatt en kort fling da jeg var nyinnflyttet, men ganske fort hadde vi begge innsett at vi ikke var noe for hverandre. Johnny var en mann som ville stifte familie og bo i en moderne villa – nærmere bestemt kjempevillaen som han og Emma hadde bygd rett før hun plutselig gjorde det slutt og flyttet til Stockholm.

Men Emma kom tilbake, og nå levde Johnny ut drømmen. Da jeg først ble kjent med ham, syntes jeg han lignet en skuespiller. Johnny hadde grønne øyne og kledde seg rockabillykult. Men det fantes ikke fnugg av glamour ved ham.

Det var en stødig familiemann som laget plass til Emma ved siden av seg i sofaen. En stolt familiemann. Som hadde en nyhet å fortelle.

«Tindra skal få et søsken.»

«I desember», la Emma til og så ned på magen sin. Emma var liten og treningsfast i kroppen, men hadde en liten kulemage også som ikke-gravid. Hun så ut akkurat som vanlig, syntes jeg.

De smilte et lykkelig tandemsmil da de tok imot gratulasjonene. Jeg sa også grattis, og mente det faktisk. Selv om jeg hadde til hensikt å utsette det så lenge som mulig, det som var Emma og Johnnys prioritet nummer én i livet.

Barn, gjerne en hel flokk.

Min egen familiemann-wannabe satt fremdeles med Tindra på fanget. Han hvisket i øret hennes.

«Et søsken i desember, Tindra! For en julegave, da. Det blir vel fint?»

Hun kikket opp på ham med store beundrende øyne og svarte noe ubegripelig. Tindra elsket Rutger og havnet alltid hos ham ved tre-kaffen. Og Rutger elsker Tindra, elsket barn.

«Storesøster. Da blir du storesøster, Tindra.»

Ny ubegripelig gurgling. Men Rutger nikket som om hun hadde kommet med et interessant innspill til samtalen.

«Det skal bli gøy, sier du? Ja, det skjønner jeg.»

Rutger, trettiseks år, pleide å hevde at han var den første moderne greven på Solstaholm. Jeg hadde påpekt at i så fall burde han kunne nøye seg med å gifte seg borgerlig på rådhuset i Norrtälje, men hadde bare fått et grin til svar. Nå hadde han i alle fall gått tilbake på forslaget om å holde bryllupsfesten i Riddarhuset.

Da vi ryddet etter kaffen, viste han seg plutselig å være så moderne som han pleide å si. Jeg holdt på å legge koppene ned i kummen ute på lageret da jeg kjente armene hans rundt meg. Han skjøv håret mitt til side og kysset nakken min, noe han visste at jeg elsket.

«Anna-Lisa …»

«Mmm?»

Jeg ventet meg et forslag om at jeg skulle stenge tidlig. Sånn at vi kunne gå opp en etasje og ta en sen siesta. Det kriblet i meg, som alltid når jeg ble kysset sånn i nakken.

«Du vet jo at jeg vil ha et skikkelig bryllup … et minne for livet?»

Jo, takk. Altfor godt.

«Ja?»

«Men nå for tiden trenger man jo ikke å være gift for å skaffe barn. Vi kunne begynne allerede nå? Begynne å forsøke …»

Jeg tenkte fort.

«Men jeg synes nok det er best om man er gift.»

«Jaha? Jeg trodde ikke sånt betydde noe for deg?»

Rutger hørtes forbauset ut.

«Jo, men … jo, men, det er best å være gift først.»

Jeg visste at han lengtet etter barn. Rutgers drøm var en hel skare avkom som løp rundt på Solstaholm. Gutter med den kraftige Scheedeske nesen. Jordbærblonde jenter med hans vakre grå øyne.

Min egen drøm hadde de siste dagene handlet om noe helt annet.

Jeg ville stå på et lastebilplan og svinge klubben, få budene til å hagle og auksjonspublikum til å trives. Det var en utfordring som nesten var for stor. Men jeg hadde tenkt å takke ja.

Rutger dro hjem i forveien for å ta Rambo, dobermannen vår, ut på en lang luftetur på eiendommen. Det var en vakker forsommerkveld, de ville være ute i timevis. Jeg hadde god tid før jeg måtte følge etter til slottet.

Det store jugendskapet på soverommet mitt måtte være tomt når Sara flyttet inn med vintagegarderoben sin. Nå plukket jeg ut plagg etter plagg og pakket ned i poser. Snart ville alle klærne mine henge i et lignende skap på rommet mitt på slottet.

Først da kleshengerne var tomme, så jeg esken på gulvet innerst i skapet. Jeg hadde fortrengt at den eksisterte. I den lå den gule 50-tallskjolen fra sommeren på loffen, den som nesten hadde blitt med på dynga da jeg tømte leiligheten min før jeg flyttet til Söderberga.

Men jeg hadde ikke klart å kaste den.

Ralf hadde kalt den Östhammar-kjolen, ettersom jeg hadde brukt den der, vår første kveld sammen. Öst-ham-mar-kjo-len, uttalt med fem tydelige stavelser på røff, men syngende ålandsk.

Jeg satt der og så på esken, men fikk meg ikke til å åpne den. Det var på høy tid å kaste den og innholdet. Men det fikk bli en annen dag.

Jeg lukket skapet, stengte enda en gang døren til sommeren for tre år siden.
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