
[image: ]


 

 

 

MAX PORTER

Tidligere utgitt på norsk:

Sorg er den greia med fjær, 2017 (Cappelen Damm)

Lanny, 2019

Francis Bacons død, 2021


MAX PORTER

SHY

OVERSATT FRA ENGELSK AV
BJØRN ALEX HERRMAN, MNO

[image: ]


 

 

 
 
Til Lisa Baker


 

 

 
 
Opp og hopp, Shy.


Ryggsekken er motbydelig tung.

Gulvplankene jamrer.

Han sjekker enda en gang: Jointen ligger trygt diagonalt i den tomme Embassy-pakken.

Dagsjekken er en halv drøm unna.

Rommet er glødende mykt. Fristende.

Skvetten.

Ryggsekken er motbydelig tung.

Klokka er 3.13.

Det er en hel pose med stein, klart den er tung.

En vanlig flintstein er rundt 600 millioner år gammel, sa Steve.

Bristepunktet. Reimene knirker.

Walkmanen klar.

Pandemonium, Andromeda Tour, Plymouth 1994, Kassett 1.

Randall back2back Kenny Ken.

Sett ord på følelsene dine.

Jungle.

Høydepunktet.

The Amen.

Mektig.

A way of life.

Stort hot og heavy.

600 millioner år, og vi syns vi er seige som holder i toppen hundre. Han klarer ikke å holde det fast i hodet.

Størrelse.

Sommerfugler i magen.

Tid.

Er litt dritetrengt.

Han lar rommet være mørkt. Shys rom minus Shy. Eve 1965 skåret inn i bjelken. Et skeivt hjerte skåret inn i bjelken. 1891 skåret inn i bjelken. Shy 95, nytt og dårlig risset inn i bjelken, med en kantete S som en Z. Greide ikke det engang.

Fremtiden er her, Shy. Den er din.

Han holder seg midt på teppet bortover gangen for å unngå at det knirker.

Jamie sover aldri, men han har på seg hodetelefonene. Steve, Amanda, Owen nede, Benny, Snobbe-Cal, Paul, Riley, Ash.

Ryggsekken er motbydelig tung.

Sleip liten kødd.

Skuldrene verker.

Ett skritt om gangen.

Rolig nå.

Lukten av chili con carne fra i sted.

Armhuler og mat skjuler fiselukt.

Moren din.

Tex-Mex og gammel-fuktig stein.

Han stopper i bunnen av trappa og gnager på skinnet på tommelen.

Swoosjtikk–Swoosjtikk, strømmåleren som et langsomt tilbakespolt break.

Fanget mellom tider. I bretten. På vei ut.

Lille Shy på slaget tretten med sin siste rest av skunk og yndlingskassetten. Gutten i trappa, som går gjennom. Tom’s Midnight Garden. Det er sånn det føles, fyfaen akkurat sånn. Han har ikke tenkt på den boka på mange år.

«Dette er Shy. Han pleier å sitte her, i kroken,
med hodetelefonene på, og snakke med seg selv.
Han har bedt om ikke å bli filmet. Men si hei,
da, Shy?»

Hvis reimene ryker er det game over, hundre flintsteiner som rauser utover hellene i bunnen av trappa. Fredet trapp, fredet gulv, fredet historie, fly forbanna lærere.

Ræva Reebok-ryggsekk han har hatt bestandig.

Lynx Africa.

Hjertet hans dunk-dunk-dunker som om han var redd.

Idiotdrama uten publikum. Overtenker overlappende voiceovere.

I dag kom vi et godt stykke, Shy. Jeg er veldig fornøyd.

Han har tagget, snorta, røykt, bannet, stjålet, kuttet, slått, stukket av, overfalt, krasjet en Escort, rasert en butikk, herpa et hus, knekt en nese, knivstukket stefaren sin i fingeren, men det er en stund siden han har listet seg. Det er et slit.

«Ungdom i psykisk ubalanse som trenger
spesialundervisning, eller en gjeng
med kriminelle tenåringer på ferieopphold
på landet for skattebetalernes penger?»

Han har nådd vinterhagen, ni forsiktige teppedempede skritt til det høye vinduet bak den møkkete blomstrete gardinen. Dette kommer til å være kjøkkenet til en eller annen rik kødd neste år. De gamle vinduene kan ikke åpnes. De nye vinduene, som ble satt inn på sekstitallet, går opp pent og stille. Han skritter ut av det innestengte huset og drar opp hetta.

[Kameraet glir over plenen.]
«En gjeng med vanlige tenåringer som sparker ball,
eller noen av de mest forstyrrede og voldelige
ungdomsforbryterne i landet? Her på den
ukonvensjonelle skolen Siste Sjanse, blir det gjentatt
om og om igjen: De kan være begge deler.»

Han kunne jogge for å komme seg ut av syne fortere, men steinene ville bråke, så han fortsetter å liste seg. Han ser tilbake på huset og tenker på alle dem som er der inne. Under dyna. Owen og nattpersonalet og guttene. Nede for telling til klokka ringer, mens de promper og puster og drømmer om hva det nå er for slags jaget eller voldelig eller digg faenskap de drømmer om. Alle sier alltid at de sover vanvittig dypt her. De nye snakker om de forvirrede drømmene sine, og så går spøkelseshistoriene runden (Mrs. Nash som våker over deg når du sover og drikker natteånden din; den tynne gamlingen i nattskjorte som går opp og ned i baktrappa og drypper piss) og den sanne historien om Sir Henry Radcliffe som myrdet en tjener på det øverste låste soverommet og derfor hører alle et skrik når de flytter inn, midt på natten, et enslig skrik, et velkommen til huset fra dets egen traumatiske fortid. Alle har hørt det, og om de ikke har det så later de som.

Til å være en så oppvakt gutt, er du virkelig oppsatt på å kjøre livet ditt i grøfta, hva?

Natten er stor og det gjør vondt.

Plutselig bare en uggen liten kødd, hva?

Trodde du var deppa?

Han snur ryggen til og vandrer ut i det blå.

Levende skygge.
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