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Det hadde snødd lett i løpet av natten og det frosne håret hennes var gyllent og krystallinsk og øynene hennes var iskalde og harde som stein. Den ene gule støvelen hadde falt av og stod i snøen under henne. Jakken lå flat og nedsnødd der hun hadde sluppet den og hun hadde ikke på seg annet enn en hvit kjole og hun hang blant vintertrærnes grå stammer med hodet bøyd og hendene en tanke utadvendt som hos enkelte økumeniske statuer hvis holdning ber om at historien deres må taes i betraktning. At livets dypeste grunn taes i betraktning der den huserer i hennes skapningers sorg. Jegeren knelte og drev geværet sitt opprett ned i snøen ved siden av seg og tok av seg hanskene og lot dem falle og knuget den ene hånden med den andre. Han syntes han burde be men hadde ingen bønn for noe som dette. Han bøyde nakken. Du elfenbenstårn, sa han. Du gyldne hus. Han satt der lenge på kne. Da han åpnet øynene så han noe som lå der halvt begravd av snø og han bøyde seg frem og børstet bort snøen og løftet opp en gullenke med en nøkkel av stål og en ring av hvitt gull. Han la den i lommen på jaktjakken. Han hadde hørt vinden den natten. Vindens verk. En søppelbøtte skramlende over brolegningen bak huset. Snøføyken der ute i skogen i mørket. Han så opp på de kalde emaljerte øynene som glinset blått i det svake vinterlyset. Hun hadde knyttet et rødt belte rundt kjolelivet for å bli oppdaget. En fargeklatt i den skruppelløse ødemarken. En første juledag. Denne kalde og ordfattige juledagen.


I

Chicago om vinteren i hennes siste leveår. En ukes tid senere skulle hun vende tilbake til Stella Maris og derfra begi seg inn i den dystre Wisconsin-skogen. Talidomid-tassen fant henne på et pensjonat i Clark Street. Ved North Side. Han banket på døren. Det var ikke likt ham. Selvfølgelig visste hun hvem det var. Hun hadde ventet ham. Dessuten var det ikke egentlig banking. Snarere en slags dasking.

Han travet frem og tilbake ved fotenden av sengen hennes. Han stanset for å si noe og ombestemte seg og gjenopptok travingen mens han gned seg i hendene lik skurken i en stumfilm. Bortsett fra at det naturligvis ikke var ordentlige hender. Bare luffer. Omtrent slike som selen har. I den venstre hvilte han nå haken idet han stanset og ble stående og betrakte henne. Tilbake etter utallige oppfordringer, sa han. I egen person.

Det tok sannelig lang tid.

Ja. Vi hadde rødt lys hele veien.

Hvordan visste du hvilket rom det var?

Lett. Rom 10. Homti Domti. Hva bruker du som betalingsmiddel?

Jeg har fortsatt penger igjen.

Tassen så seg omkring. Jeg må si du har fått det hyggelig her. Du viser meg kanskje rundt i hagen etter tetid. Hva er planene dine?

Du vet godt hva som er planen min.

Ja. Det ser ikke akkurat lyst ut, hva?

Ingenting varer evig.

Har du tenkt å legge igjen et brev?

Jeg har tenkt å skrive til broren min.

Det blir vel ikke det man kaller en gladmelding.

Tassen stod ved vinduet og så ut på den rå kulden. Den snødekkede parken og den gjenfrosne innsjøen bakenfor. Akk ja, sa han. Hva skal man si? Hver sin smak. Herregud som vinteren legger lokk på alt.

Er det alt?

Alt hva.

Er det alt du har å si?

Jeg tenker.

Han gjenopptok travingen. Så stanset han. Hva om vi bare pakket sammen og stakk av?

Det ville ikke forandre noe.

Hva om vi ble?

Åtte år til med deg og røverromanvennene dine, mener du?

Ni, mattejente.

Ni da.

Hvorfor ikke?

Nei ellers takk.

Han travet. Strøk seg langsomt over det arrete lille hodet. Han så ut som om han hadde kommet til verden ved hjelp av istang. Han stanset ved vinduet igjen. Du kommer til å savne oss, sa han. Vi har vært gjennom mye sammen.

Ja jøss, sa hun. Det har vært helt vidunderlig. Men ærlig talt. Det har ingenting med saken å gjøre. Ingen kommer til å savne noen.

Vi var jo ikke engang nødt til å komme, du er vel klar over det?

Jeg aner ikke hva dere var nødt til eller ei. Jeg vet ikke hva slags plikter dere har. Det har jeg aldri visst. Og nå kan det være det samme.

Nettopp. Du har alltid trodd det verste om oss.

Og jeg er sjelden blitt skuffet.

Det er ikke sikkert alle ektromeliske hallusinasjoner som dukker opp i sengekammeret ditt på bursdagen din har ondt i sinne. Vi har prøvd å spre litt solskinn i en vanskelig verden. Hva er galt med det?

Det er ikke bursdagen min. Og vi vet begge hva dere har spredd. Men dere kommer uansett ikke til å stå høyt i gunst hos meg, så bare glem det.

Du har ingen gunst å by på. Du har gått tom for denslags.

Desto bedre.

Tassen så seg rundt i rommet. Herregud, sa han. Det er virkelig helt forjævlig her. Så du hva som nettopp pilte over gulvet? Har vi gått helt tomme for Zyklon B her? Nå har du jo aldri vært mammas beste lille hjelper i huset, men her synes jeg faktisk du overgår deg selv. En gang i tiden ville du nødig bli funnet død i et høl som dette. Hva med den personlige hygienen?

Det har du ikke noe med.

Enda en i en lang rekke vanskjøttede boliger. Nåvel. Man vet jo ikke hva som venter ved reisens ende. Ikke for å være ufin men. Har du noengang vurdert å bli nonne? Greit. Det er vel lov å spørre.

Kan vi ikke bare gjøre gode miner til slett spill og la resten fare. Ikke gjøre det verre enn det er.

Jada jada greit nok.

Du visste at vi ville ende her. Hvorfor må du alltid late som om jeg holder ting hemmelig for deg.

Du gjør det. Du driver med hemmelighold. Faen så kaldt det er her. Man kunne jo ha hengt kjøtt til mørning i dette ishuset. Du kalte meg et vektorprodukt.

Hvafornoe?

Du kalte meg et vektorprodukt.

Det har jeg da aldri kalt deg. Det er et matematisk begrep.

Sier du ja.

Du kan slå det opp.

Det sier du alltid.

Du gjør det aldri.

Samme kan det være. Det er snøen som falt ifjor.

Er det det? Er du redd for å få dårlig tilbakemelding på jobbrapporten din?

Kall det hva du vil, prinsesse. Vi gjorde så godt vi kunne. Men miseren vedvarer.

Det får så være. Den kommer ikke til å vare stort lenger.

Ah, det glemmer jeg stadig. Du har jo tenkt deg dit ingen reisende noengang også videre.

Du glemmer det stadig?

Bare en talemåte. Jeg har det ikke med å glemme noe. Men selv kan du umulig huske stort om tilstanden du var i da vi dukket opp første gang.

Jeg behøver ikke å ransake hukommelsen for å huske det. Jeg er fortsatt i den tilstanden.

Åjavelja. Tar jeg ikke helt feil mener jeg å huske en ungjente som stod på tå og tittet ut gjennom et hull høyt oppe på veggen som det sjelden ble sagt noe om i journalen. Hva så hun, mon tro? En skikkelse ved porten? Men det er ikke det som er spørsmålet, er det vel? Spørsmålet er om den så henne? En ørliten lysåpning. Hvem ville vel legge merke til den? Men helvetes hunder kan presse seg inn gjennom åpningen i en ring. Ikke sant?

Jeg hadde det bra til dere dukket opp.

Herregud så vanskelig du er. Du skjønner det kanskje ikke selv. Men én ting skal du ta til deg. Som horekunden sa til den tungnemme hora. Der står helvetes hunder og glefser og snerrer, og så prøver du å få øye på noe bak dem. Hva er det der ute? Aner ikke. Inn fra regnværet kommer en atavisme fra en død slektnings psykose. Står der i hjørnet og damper. Jaja, hvorfor ikke. Vent så slår jeg av lyset. Nytter ikke. Slå av fremviseren. Hvem faen var det egentlig som bestilte dette her? Ruller man opp skjermen vises de helvetes greiene på veggen. Det andre du kalte meg var patogen.

Du er et patogen.

Der ser du.

Kommer de inn eller hva?

Hvem?

Ikke tull. Jeg vet at de er der ute.

Hortene mener du.

Gjerne det.

Alt til sin tid.

Jeg ser føttene deres under døren. Jeg ser skyggene av føttene deres.

Føtter og skygger av føtter. Akkurat som i virkeligheten.

Hva venter de på?

Hvem vet? Kanskje de ikke føler seg velkomne.

Det har aldri stanset dem før.

Tassen hevet et møllspist øyenbryn. Ikke det? sa han.

Nei, sa hun. Trakk pleddet opp over skuldrene. Ingen har bedt dere komme. Dere bare dukket opp.

Greit, sa tassen. Så det er noen i korridoren, hva? La oss ta en titt.

Han skled bort til døren i en lang glissade og stanset og skjøv ermet opp og grep rundt vrideren med luffen. Er du klar? ropte han. Han vrengte døren opp. Det var ingen i korridoren. Han så tilbake på henne over skulderen. Virker som om de har rømt. Om det da ikke – hvordan skal jeg si det – bare var noe du innbilte deg?

Jeg vet at de var der. Jeg kan lukte dem. Jeg kan lukte parfymen til Miss Vivian. Og jeg skal hilse og si at jeg kan lukte Grogan.

Jaså? Det kan jo være at noen kokte kål lenger inn i gangen her. Luktet du noe annet? Svovel? Ild?

Han lukket døren. Flokken utenfor var umiddelbart tilbake. Subbende og hostende. Han gned seg i luffene. Som for å varme dem. Greit. Hvor var jeg? Kanskje vi skal oppdatere deg angående noen av prosjektene våre. Det vil muligens stabilisere deg å få innblikk i noe av fremgangen vi har oppnådd.

Stabilisere?

Vi har gått gjennom materialet vi fikk fra deg og så langt ser alt bra ut.

Hva for et materiale? Dere har ikke fått noe materiale fra meg.

Neivel nei. Det går fremdeles hundre leptoner på drakmen og det er jo greit nok ettersom det ikke er direkte feil men vi håper tross alt at mesteparten av disse klassiske greiene deklassifiseres så vi kan komme tilbake til renormalen. Man oppdager alltid ny dritt når alt kommer frem i lyset. Det gjelder bare å derivere. Ingen klassiske skygger i denne sammenhengen selvsagt. Men vi har disse sorte mellomrommene du er interessert i. Vi vet nå at kontinuaene ikke er kontinuerlige. At ingenting er lineært, Laura. Hvordan du enn vrir og vender på det koker det alltid ned til periodisitet. Lyset avskjærer naturligvis ikke på dette nivået. Når ikke fra kyst til kyst, for å si det sånn. Så hva er det i mellomrommet som du gjerne skulle ha fått tak på men ikke kan se på grunn av de ovennevnte problemene? Vet ikke. Hva sa? Ikke til stor hjelp? Hvorfor ditt og hvorfor datt. Vet ikke. Hvorfor krymper ikke sauer i regnet? Vi jobber uten sikkerhetsnett her. Der det ikke finnes rom kan man ikke ekstrapolere. Hvor skulle man bevege seg? Man sender fra seg materiale men vet ikke hvor det har vært når man får det tilbake. Nåvel. Ingen grunn til å gå fra konseptene. Man får bare finne seg i det og sette seg ned og regne. Det er der du kommer inn i bildet. Du har greier her som kanskje bare er virtuelle og kanskje ikke men likevel må det finnes lovmessighet i det for hvor i helvete skal lovmessigheten ellers finnes, kan du fortelle meg det? Og det er jo selvfølgelig den vi er ute etter, Eveline. Den helvetes lovmessigheten. Man legger alt i en krukke og gir krukken navn og tar det derfra i stil med Gödel og Church og den gjengen mens virkelige saker som sannsynligvis er substrater av substratet fyker avgårde utenfor i deformerbare hastigheter i henhold til loven om at det som ikke har masse heller ikke har volumvarianter eller annet og derfor ingen form og det som ikke kan flates ut kan heller ikke inflateres og vice versa i beste kommutative tradisjon og da er vi – for å låne et begrep – kjørt. Ikke sant?

Du aner ikke hva du snakker om. Det er bare vås alt sammen.

Åja? Husk hvem som har hånden på NAND-porten, Ninette. For det er hverken vuggevuggeren eller runetyderen. Hvis du skjønner hva jeg mener. Vent litt. Det ringer. Han rotet rundt i lommene og fisket opp en enorm telefon som han klemte mot det lille og knudrete øret sitt. Vær rask, Raymond. Vi er midt i en konferanse her. Ja. Vrien materie. Nettopp. Base to. Vi er på surstoff her oppe, for faen. Nei. Nei. Uflaks. Man gjør ikke en urett god igjen ved å bestille en middagsrett. De er en gjeng tomsete tomskaller og det kan du hilse dem og si at jeg sa. Ring meg opp igjen.

Han la på og skjøv ned antennen med roten av luffen og stakk telefonen i lommen igjen og så på henne. Det er alltid noen som ikke skjønner regningen.

Tegningen.

Som du vil. Men tilbake til diagrammene. Jeg vet hva du tenker. Av og til må man imidlertid gå for ekvivalens. Kjøre en Monte Carlo-simulering på jævelen og bli ferdig med det. På godt og vondt. Vi kan ikke vente helt til jul.

Det er jul alt. Så å si.

Jaja, velvel. Gjerne det. Hvor var jeg?

Spiller det noen rolle?

Ditt viktigste forskningsredskap blir servomekanismen. Herre og slave. Koble på en pantograf. Sett stylusen i problemet og drei rundt. Tell til fire. Tegn til tegn. Gjenta inntil lemniskaten viser seg.

Tassen tok noen steppetrinn og en ny glissade over linoleumen og stanset og ga seg til å trave igjen. De er ute etter de beste i gamet. Topp ekspertise, frøken Louise. En haug med damer der også til tross for den evige sutringen fra forskerfeministene. Jeg fikk folkene mine til å sjekke det. Madame Curry er med. Og Pamela Dirac.

Pamela Dirac?

For ikke å nevne alle de andre jeg ikke husker navnet på. Men herregud så sur du er. Du må komme deg mer ut. Hva var det du sa? Etter matten kommer terskelen. Hør her. Vi innvilger oss en komipause, OK? Si ifra hvis du har hørt den før. En fyr søker skilsmisse og dommeren ser ned på ham og sier: De hevder altså at Deres kone breier seg uforholdsmessig mye i ektesengen, er det slik å forstå? Og fyren svarer: Nei, herr dommer, det var ikke det jeg sa. Jeg sa at hun ligger i ring.

Tassen bykset rundt i rommet og holdt seg for magen mens han lo den kvekkende latteren sin.

Du misforstår alltid alt mulig. Hva er det egentlig du ler av?

Hoho, sa han. Hva?

Du misforstår alltid. Hun ligger ikke i ring. Hun ligger rundt.

Hva er forskjellen?

Hun ligger med alle mulige andre. Du tar ikke poenget engang.

Nåja, samma det. Vi tok deg. Men poenget er at du er nødt til å skjerpe deg. Eller tror du at Bobbyliten skal våkne til liv og komme og redde deg i siste sekund? Tror du virkelig han har det i seg? Han er helt grønnsak, Greta. Etter at han gjorde kål på hodet sitt i den racerbilulykken.

Hun så vekk. Tassen skygget for øynene med den ene luffen. Ser man det, sa han. Der fanget jeg oppmerksomheten hennes.

Du aner ikke hva du prater om.

Ikke det? Hvor lenge har han ligget og snorket nå? Et par måneder?

Han er fortsatt i live.

Han er fortsatt i live. Herregud. Hadde det bare vært så enkelt. Kan du ikke bare glemme det? Vi vet begge hvorfor du ikke sitter ved sykesengen til ulykkesfuglen. Ikke sant? Hva er det? Har du mistet munn og mule?

Jeg går og legger meg.

Det er fordi vi ikke vet hva som våkner. Hvis det våkner. Vi vet begge hvor syltynn sjansen er for at han skal komme fra dette med aktive hjerneceller i behold og jeg synes ikke akkurat du dirrer av begeistring ved tanken på det som eventuelt slumrer der inne bak det tåkete blikket og de siklende leppene. Men hva faen. Man vet jo aldri hva skjæbnen bringer. Dere ville antagelig ha havnet hjemme på det jævla bondelandet deres igjen. Bare dere to. Levd av svinespekk og maisgrøpp eller hva faen de eter der nede i mammaknulleland. Ikke akkurat som å flanere rundt i Europa med nytrimmet bil men det er i det minste stille og fredelig der.

Det kommer ikke til å skje.

Nei det vet jeg da.

Bra.

Så hvor bærer det herfra?

Jeg skal sende deg et postkort.

Det har du aldri gjort før.

Dette kommer til å bli annerledes.

Ja det vil jeg tro. Har du tenkt å ringe bestemoren din?

Og si hva?

Ikke vet jeg. Et eller annet. Herregud Hermine. Det er da mye igjen å finne på.

Mulig. Men ikke for meg.

Hva med nattporten og de unevneliges hule? Er du ikke redd for sånt noe?

Jeg tar sjansen. Får satse på at alt blir svart når jeg drar ut sikringen.

Vi gjør faktisk alt vi kan for deg.

Beklager.

Hva om jeg forteller deg ting jeg egentlig ikke har lov til å fortelle deg?

Ellers takk.

Ting du veldig gjerne vil vite.

Du vet ingenting. Du bare finner på ting.

Jo. Men noe av det er ganske kult.

Noe av det.

Hva med denne: Hva er det som er sort og hvitt og rødt tvers igjennom?

Aner ikke.

Trotskij i smoking.

Kjempemorsomt.

Greit. Hva med denne da. En bonde finner en snutebille i bomullsåkeren sin. Gjett hva han sier?

Du har fortalt den før.

Nei, det har jeg ikke, det.

Du fortjener en på truten.

OK. Greit. Men hør nå. Jeg jobber med noen nye innslag. Har plukket ut noen fra de gamle Chautauqua-showene. Du har jo alltid satt pris på klassikerne. Litt flikking på kostymene og et par ukers øving, så.

Godnatt.

Jeg har tilogmed sikret meg tilgang til mer 8mm-film. For ikke å snakke om en skoeske full av fotografier fra førtiårene. Bilder fra Los Alamos. Pluss noen brev.

Hvilke brev?

Familiebrev. Fra moren din.

Du bare bløffer. Alle brevene ble stjålet.

Åja? Vel. Kanskje. Hva har du tenkt å gjøre?

Legge meg og sove.

Jeg mener på lang sikt.

Jeg og.

Greit. Spar det beste til slutt. Ikke noe problem.

Ikke bli sur.

Ingen fare. Jeg har jo tross alt vært klar over hvilken vei det bærer. Men hvem vet? Kanskje du har lyst til å se hvordan du kommer til å henslepe tiden. Fortiden er fremtiden. Lukk øynene.

Hva om jeg ikke har lyst til å lukke øynene?

Gjør det for min skyld.

Haha.

Greit. Da gjør vi det på gamlemåten. Altså: Hva vet jeg? Dette blir heftig.

Han trakk et stort silkelommetørkle opp fra klesdrakten sin et sted og kastet det i været og fanget det og strakte det og viste frem begge sidene for henne. Han holdt det stramt og ristet det. Så nappet han det vekk. På en stol med bastsete satt en gammel mann i en støvete sort snippkjole. Stripete bukse og grå vest. Sorte halvstøvler i kjeskinn og gamasjer i muldvarpskinn med perlemorsknapper. Tassen bukket og tok et skritt tilbake og mønstret ham fra topp til tå. Jaha. Hvor har vi gravd opp ham, mon tro? Kvekk kvekk kvekk.

Han klasket gamlingen på ryggen så støvskyen stod. Gamlingen bøyde seg forover og hostet. Tassen trakk seg unna og viftet mot støvet med luffen sin. Herregud. Er nok en stund siden han her så dagens lys, hva? Nåvel gamlefar, hvordan ser verden ut i dine øyne? Vi kunne trenge et blikk utenfra.

Gamlingen løftet hodet og så seg rundt. Lyse, innsunkne øyne. Han rettet på slipsknuten med en sleivete oppadgående bevegelse og knep øynene sammen og myste.

Klassisk antrekk, hva? sa Tassen. En smule skjemmet av jordslag, men. Han giftet seg i de klærne. Bruden var seksten stakkar. Men han hadde jo knullet henne et par år allerede, det vil si at hun var fjorten. Klarte til slutt å få henne på tjukka, og voila, her er vi idag. Den gamle grisen var eldre enn faren hennes. Men bryllupsklokkene ringte nå engang for syns skyld. I atten syvognitti om jeg ikke tar feil. Formelt bryllup. Hvite rifler. Stort mer ble det ikke. Jeg trodde kanskje den gamle sulliken hadde noe å si men han virker en tanke forvirret. Krenger han ikke aldri så lite mot styrbord?

Tassen rettet opp gamlingen på stolen og tok et skritt tilbake og sjekket vertikaliteten hans med blikket. Holdt en årelignende luffe i været og myste. Vi burde kanskje hatt et vater, eller hva sier du? Kvekk kvekk kvekk. Men samma det. Han er tydeligvis ingen moroklump. Vent nå litt. Det er noe med tennene hans. Han har jo faen meg ikke tenner.

Gamlingen åpnet den læraktige munnen og pirket flekkete bomullsdotter ut fra kinnene og stakk dem i lommen på snippkjolen. Han kremtet og stirret tomt fremfor seg.

Hva gjør han nå? sa Tassen. Han har noe i vestelommen. Hva er det, lommeuret? Herregud. Ikke fortell meg at han trekker det opp? Lytter han til det? Det kan vel for faen ikke gå? Niks. Han rister på det. Pent ur faktisk. Glasslokk. Garantert med sveitsisk ankergang. Gutten sin det. Rist det en gang til. Niks. Steindødt.

Gamlingen smattet med gommene. Ser man det, sa Tassen. Nå skal vi høre. Nyheter fra hinsides et eller annet. Jævlig smått med takksigelser for alt jeg gjør for deg forresten.

Hvor, hveste gamlingen, er toalettet?

Tassen rettet seg opp. Hva faen. Hvor er toalettet? Var det alt? Takke meg til. Se og pell den møllspiste ræva di ut herfra! Hvor er toalettet? Svarte faen. Det er innerst i korridoren, hører du. Bare kom deg til helvete ut herfra.

Gamlingen reiste seg fra stolen og subbet mot døren. Fint støv drysset ned på gulvet bak ham. En liten skapning falt ut av klærne hans og pilte inn under sengen. Han fomlet med dørvrideren og fikk åpnet døren og sjanglet ut i korridoren og forsvant. Herrejesus, sa Tassen. Han gikk bort til døren og smelte den igjen og snudde seg og lente seg mot den. Han ristet på hodet. Nåvel. Hva skal man si? Dårlig idé, jada jada. Drit i det. Det er ikke alt som funker. Hva om vi får inn noen fra den gamle gjengen. De kan nok muntre oss litt.

Jeg vil slett ikke ha inn noen fra den gamle gjengen. Jeg legger meg til å sove.

Du har nevnt det.

Så du har fått det med deg. Bra.

Hør her, søtnos, jeg vil nødig gjenta meg selv for ofte, men du er på full fart til helvete.

Og du er her for å plage meg.

Føler du deg bra? Du har ikke feber? Vil du ha et glass vann?

Hun krøket seg sammen i sengen og trakk dynen over seg. Slå av lyset når du går.

Tassen travet. Navnet ditt ble ikke akkurat trukket opp av en hatt, som du vet. Jeg er ikke sikker på hva man bør kjenne til og hva man ikke bør kjenne til. Jeg bare jobber her. Gjør det meg til en funksjonær? Da er jeg en funksjonær. Og det er mulig noen vet hva som er i kjømda, men denne noen er ikke undertegnede. Kom igjen. Det er umulig å prate med deg når du har hodet under den hersens dyna. Skal du ikke engang ta farvel?

Hun dro ned dynen. Åpne døren, så skal jeg vinke.

Tassen gikk bort til døren og åpnet den. De var der alle sammen. Trengte seg sammen for å se inn, vinket, noen stod på tå. Farvel, ropte hun. Farvel. Tassen føyset dem vekk med en sveipende geberde. Lik en nonne overfor skolebarn. Han lukket døren. Greit, sa han.

Er vi ferdig nå?

Aner ikke, søta. Du gjør det ikke akkurat lett for meg. Jeg blir ikke med deg til dårekisten, om du trodde det.

Bra.

Konsentrerte forekomster av galninger tiltvinger seg en viss makt. Man blir lett bragt ut av fatning. Det merker du nok selv etter å ha vært en stund på et galehus.

Jeg vet det. Jeg har vært der.

Eget valg er navnet man gir på det man har.

Slutt å sitere meg.

Du vil ikke snakke med meg.

Nei.

Ingenting å hente? Et siste råd til dem som lever?

Ja. Slutt med det.

Herregud. Det var iskaldt.

Kan vi ikke bare slå av lyset og ta kvelden for godt.

Vi kommer til å savne deg.

Kommer du til å savne deg selv?

Vi blir ikke borte. Det er alltid ting som skal gjøres.

Han så en tanke duknakket ut der han stod men så rettet han seg opp. Greit, sa han. Hvis det var alt, var det alt. Jeg tar da et hint.

Han la den ene luffen over den lille vommen sin og gjorde et slags bukk og så var han borte. Hun trakk dynen over hodet. Så hørte hun døren åpne seg igjen. Hun tittet frem og så at Tassen hadde kommet tilbake. Han gikk raskt mot midten av rommet og grep tak i baststolen etter det øverste tverrtreet og slengte den over skulderen og gikk ut og lukket døren etter seg.

 

Hun sovnet og drømte at hun løp etter et tog mens broren løp langsmed skinnegangen og neste morgen skrev hun det i brevet. Vi løp etter toget Bobby og det kjørte fra oss inn i natten og lysene ble svakere i mørket og vi snublet langs sporet og jeg hadde lyst til å stanse men du tok hånden min og i drømmen visste vi at vi var nødt til å beholde toget innen synsvidde ellers kom vi til å miste det. At det ikke var noen hjelp i bare å følge sporet. Vi holdt hverandre i hendene og vi løp og så våknet jeg og det var dag.
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