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Til Ben


Av alle løgner er kunsten den minst usanne.

 

Gustave Flaubert


7. januar 2019

Siste nytt: Politiet har bekreftet meldinger om at en badende er hentet opp av sjøen i nærheten av Zennor i dag tidlig. Personen ble senere erklært død på stedet. Nøyaktige omstendigheter rundt hendelsen er foreløpig ikke kjent. Politiet i Devon og Cornwall har etterlyst øyenvitner.
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Lauren

Tre dager tidligere, 4. januar 2019

 

Det snør fremdeles, fjærlette fnugg som virvler i det gylne lyset fra togvinduet og deretter suges ut i det svarte. Men 14.04-toget mellom London og Penzance fortsetter sin susende ferd vestover og fører Lauren nærmere Rock Point, huset hun flyktet fra en sommerdag tjue år tidligere. Hun kaster et kjapt blikk på nødstoppknappen i vogna, ser vekk igjen. Tåpelig. Det er bare for tre netter. Og hun har et løfte å holde.

Med et metallisk hvin stanser toget i et rykk, og Lauren tar tak i en seterygg. Hendene hennes er små og sterke og neglene kortklipte for å skjule bitingen, og lakket i den typen lyserosa hun håper avskalling ikke vil synes på. Etter at hun tilbød plassen sin til en mor med et lite barn for en time siden, har hun vært henvist til å stå og balansere i den fulle midtgangen, klemt inn mellom flassete skuldre og lubne firkantposer fra varemagasiner hvor hun ikke har råd til å handle. Over føttene hennes ligger en treningsbag som aldri er blitt brukt til dens tiltenkte formål, pakket i all hast og meget mulig uten mobilladeren eller nok truser. Og nesten garantert med feil klær til en gjenforening med Kat og Flora, halvsøstrene hun sjelden treffer.

E-posten fra faren hadde kommet andre juledag og slått helt pusten ut av henne. Hun var blitt nødt til å lese den tre ganger, hadde seget ned på kjøkkengulvet i leiligheten sin i Whitechapel, der alle medboerne hadde reist hjem til jul. I håp om at invitasjonen skyldtes en eller annen pinlig feil hadde hun latt være å svare. Men faren hadde lagt igjen beskjeder på mobilsvareren. Og sendt tekstmelding: Charlie Finch godtar ikke et nei!!! Du må komme, Laurie. Jeg har en viktig kunngjøring. PS: Kat og Flora synes denne gjenforeningen er en STRÅLENDE idé.

Hele tiden siden har Lauren anstrengt seg til det ytterste for ikke å tenke på den siste gangen de alle sammen var samlet på Rock Point: den spennende, forferdelige sommeren med den totale solformørkelsen i 1999. Men hver gang hun lar tankene vandre, så er det der: Jenter og fuglebur, portrettet de satt for den sommeren i kunstmalerfarens atelier i Cornwall. Hun drømte om maleriet i natt, kastet seg fra side til side mens London-snøen falt. Og hun kan fremdeles se det for seg nå, som et hologram projisert på veggen inne i vogna. Fanget i de tykke penselstrøkene med farens oljemaling: hennes yngre jeg – en pjuskete og sjenert og uferdig liten blyantstrek av en skapning – og de eldre halvsøstrene hennes, Kat og Flora, med sine uredde blikk og rikbarnsglans. Alle tre stråler av sjø og sol – den berusende friheten i klipper og bukter, de dyrebare dagene før formørkelsen – trengt sammen på en hvit sofa, og ved siden av: den svarte kuppelen på et stort tomt fuglebur.

Charlie Finchs mesterverk, er kritikernes samstemte dom, men egentlig er det en bit av dem. Slik de var. Jentene på det bildet kløv ut av den forgylte rammen og inn i adskilte liv for lenge siden.

«Unnskyld?»

Lauren kvepper, og bildet brister som en såpeboble.

Mannen i vindussetet midt imot betrakter henne med det mørkeblå blikket. Han har et ansikt av den grovskårne, værbitte typen som ikke umiddelbart lar seg lese. Det er et eller annet ved ham som gir gjenklang i Lauren. Hvorfor, aner hun ikke.

«Du har stått veldig lenge.» Han snakker med umiskjennelig Cornwall-aksent, i tilfelle hun hadde trengt en påminnelse om hvor hun er på vei. «Du, her … ta setet mitt.» Den slanke skikkelsen reiser seg i sin fulle høyde, og søler samtidig kaffe på buksene. Kvinnen i setet ved siden av river irritert til seg håndvesken.

«Det går bra. Men takk uansett», sier Lauren etter et øyeblikk, tåpelig nervøs. Hun har vært for mye alene i julen, mistet de sosiale ferdighetene. Sorgen har brutt henne opp, som en strandsnegl.

Mannen nikker og setter seg igjen. Men blikket hans blir hengende ved henne, lik et håndtrykk som varer for lenge. Med en følelse av å være blottlagt stirrer Lauren innbitt ut av vinduet. Klakkingen av toghjulene sender tankene til barndommens togreiser – samme linje, samme reisemål, samme årvisse rute – som en gang i tiden rammet inn august. Den gangen beveget utsikten seg langs frodig grønt, disig av insekter, hete og håp. Nå: flekker av lys fra landsteder, og fra landsbyer i det fjerne. Og oppå dem hennes eget vinterbleke ansikt: hule øyne mørke som gruvesjakter; en kort, rett lugg med en stripe av blått som hun angrer litt på.

Hun vakler, vrir på seg, leter i vesken etter mobilen – best å informere de andre om at hun nesten er fremme; nei, den er utladet – da en passasjer åpner den øverste delen på et av vinduene. Lauren er ikke forberedt på den kalde salte luften som velter inn i vogna, skyller vekk den stramme hurtigmat-odøren og trekker med seg den overveldende lukten av sjø. Og med den bruddstykker av den siste sommeren deres på Rock Point: linolje, søstrenes latter, det svake glimtet av solen midt bak formørkelsen. Frykt og lengsel.

Alt Lauren har fortrengt i tankene, husker kroppen dypt der inne. Og i gjenskinnet i togvinduet ser hun mannen som tilbød henne setet sitt, stirre intenst på henne med hånden for munnen, som om han kanskje gjør det, han også.

Men enten han er herfra eller ikke, kan han umulig huske henne, sier Lauren til seg selv mens panikken prikker oppover nakken. Det er så lenge siden, og de hadde vært for unge til å bli navngitt i avisene. Trassig møter hun blikket hans i et kjapt glimt, før hun snur seg vekk, stålsetter seg for gjenforeningen. Hvesende øker toget farten, i takt med Laurens hjerteslag, og styrter av gårde mot ytterkanten på kartet.
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Kat

Mens det vesle flyet senker nesen mot Newquay lufthavn, sitter Kat og undrer seg over hva i huleste det er faren tror han driver med. Hun sliter med å konsentrere seg om jobben – Springs kundedata marsjerer over skjermen på laptopen i påvente av analyse – for tankene går bare i tvangsmessig, frustrerende sirkel tilbake til faren. Og Rock Point.

Da hun leste e-posten fra ham, hadde stemmen inni henne skreket: «Ikke. Dra.» I stedet hadde hun lyttet til moren, som hun akkurat da hadde sittet sammen med i en bås på The Carlyle på Manhattan. Kats årvisse gave til dem begge, selv om enhver form for ferie gjør henne urolig. Men likevel. Hva som helst for å unnslippe minefeltet som julen er. På samme måte hadde faren stukket til Paris og spart Flora for kvalene ved hvordan hun skulle sjonglere ham og moren rundt det samme festdekte bordet. Og hvis ikke Laurens mor hadde tapt kampen mot kreften i oktober – hvil i fred, Dixie – ville ikke Lauren ha jobbet som frivillig på hospicet, men tatt tilflukt i Oxford sammen med Dixie og spist nøttestek i en sky av røkelse.

Med tre halvsøstre og tre rivaliserende mødre, med en viss overlapping, blir det komplisert.

«Så den gamle ulven inviterer dere ned til Rock Point alle sammen?» Blythe hadde frekt nok lest e-posten over skulderen på Kat mens hun nippet til sin Bloody Mary. «Oi, se her. ‘En viktig kunngjøring’? Charlie blir ikke yngre med årene. Kanskje han ønsker å overdra Rock Point. Ikke gjør den der skeptiske grimasen med munnen. Du får rynker av det. Se! Han skriver at Flora og Lauren synes at en gjenforening er en strålende idé! Ærlig talt, hvis Lauren er modig nok til å dra tilbake … Og Flora har antagelig slått leir i hagen allerede, mens denne moren hennes ligger på lur bak en stein og egger henne opp.» Blythe grep hardt rundt glasset mens fortidens forsmedelser steg til overflaten. «Jeg finner meg ikke i at jenta mi får smuler. Vi fortjener noe fra den mannen, Kat. Virkelig.»

Vi? Charlie Finch hadde vært morens elsker. (Og på det tidspunktet gift med Floras mor, Annabelle.) Men han er Kats far, selv om han ikke alltid oppfører seg sånn. «Pappas viktige kunngjøring kan være hva han spiste til frokost, for alt vi vet. Og jeg kan virkelig ikke ta meg noe mer fri, mamma. Jeg har et aksjonærmøte, et jækla stort et, rett etter den helgen. Har bare ikke kapasitet.»

«Da får du finne den, vennen.» Blythes salongnegler klikket som besatt mot mobilskjermen mens hun forstørret oversiktsbildet på Google Maps, og Kat kjente håret reise seg på armene. «Rock Point. En prakteiendom, Kat. Ønsker du å være den eneste datteren som er for opptatt til å stille? Som legger seg ut med sin selvopptatte far og blir skviset ut?» Da Kat himlet med øynene, satte Blythe inn nådestøtet. «Dette handler ikke om et hus. Eller penger. Vi vet alle at du har tjent en haug av dem. Dette …» – selvrettferdig pause – «… handler om rett og rimelig, vennen min.»

Og vips ble usikkerheten hos barnet Kat detonert med kyndig hånd. Uansett hva det var – om så bare farens oppmerksomhet en iskald januarhelg – måtte Kat få sin bit av det, og aller helst den største.

Bare at nå som hun er ugjenkallelig på vei – utflukten er ikke lenger bare teoretisk, eller en form for arvedrama på tv med manus av skuespillermoren – føles det som hun farer ikke gjennom rommet, men gjennom tiden. Og at hun ved å vende tilbake til Rock Point vil kunne regredere til tenåringsversjonen av seg selv, hun og Flora til deres fæle gamle barbari.

Dessuten er hele greia rett og slett merkelig, selv når man tar farens lave terskel i betraktning, tenker Kat og strekker det ene lange beinet ut i midtgangen på flyet. Frem til forrige måned var huset leid ut på langsiktig kontrakt til et pensjonert ektepar. Mot en symbolsk leie påhvilte det dem å bebo eiendommen uten å klage. Faren snakker aldri om Rock Point. Det gjør ingen av dem. Eller, de ville ikke ha gjort det. Og de har ikke sovet under samme tak på årevis, for ikke å snakke om det taket. Flora kommer helt sikkert til å klaske på et dust, nostalgisk filter og fremholde at de har det Utrolig Koselig alle sammen. Men Lauren? Kat skjønner det godt om hun trekker seg i siste sekund og holder seg i skjul i Whitechapel. Kluss på jernbanen, den perfekte unnskyldning.

Hva er hennes? I motsetning til Lauren er ikke Kat belemret med den sommeren. Hun er ikke sikker på om hun i det hele tatt husker hva som skjedde den dagen for solformørkelsen, ikke i detalj. Det eneste noen husker fra tenåringstiden sin, er det de forteller seg selv som voksne, ikke sant? På samme måte som forstilte følelser begynner å kjennes ekte hvis du bare holder på dem lenge nok. Og så var det et annet årtusen. Analogt: før smarttelefoner, Twitter og most avokado. En tid i livet hennes som opp mot den evig skrollende nåtiden virker tåkete, usammenhengende og påfallende udokumentert.

Altså er det tåpelig at hun knapt har fått i seg en matbit på flere dager; magen er urolig, ikke på grunn av nerver, men noe annet, en følelse hun ikke får tak på. Og så er det denne svettefremkallende, hypre fornemmelsen. For tredje gang på den korte flyturen tørker hun en ansamling svette fra nesen med skjerfet hun holder gjemt i en tull på bunnen av vesken. Silkeskjerfet fra Dior er fullt av rifter, vinflekker, hull fra stiletthæler og sigarettmerker, og tilhørte moren på hennes mest kaotiske på slutten av nittitallet. Kat har det alltid med når hun er på reise, som en slags omvendt sutteklut, fotonegativet av hennes hardt tilkjempede suksess. En påminnelse om hvor langt hun har nådd.

«Uææ!» Flyet stuper så hun får dotter i ørene. Kvinnen som velter over det felles armlenet deres, hyler og mister papprøret sitt med Pringles. Noen hvisker frem en bønn. Piloten kommer med en kortfattet befaling om å feste setebeltet og gjøre seg klar for landing.

Rolig rydder Kat sammen pc-en. Som barn, da hun fløy alene mellom tv-studioene til moren og diverse amerikanske og britiske slektninger og skoler, hadde hun lært sitt vettskremte jeg å like turbulens. Kabinbesetningen pleide å dulle med henne og tilby ekstra dessert. Da Kat fortalte dem hvem foreldrene hennes var, pleide de å late som de hadde hørt om dem, og si: «Oi, så kult!», og da bruste det i henne av stolthet og ensomhet.

«Vi kommer til å dø!» skriker Pringles-dama mens flyet slingrer.

«Ikke i dag», roper Kat inn i øret hennes i et forsøk på å berolige. «Det er bare fysikk! Krefter som støter sammen, og uvær på vei …» Så gjennom vinduet: en bølgende bord av mørkegrønn sjø. Mørkgyllen sand. Et lappeteppe av jorder.

Kat trekker pusten skarpt. Cornwall som nærmer seg i full fart, manifesterer seg som et lite støt, og enda et, til det er som om issen er full av akupunkturnåler. Det øvrige livet hennes – de grytidlige løpeturene gjennom gater i glass og stål, den summende energien på kontoret, alle likesene og delingene og tweetsene – svinner hen, blir uvirkelig. Og noe lite og redd inne i Kat, som til vanlig er forsvarlig låst og lenket, løsner. Idet flyet treffer rullebanen, blir blikket sløret av tårer. Hun tørker dem bistert på det sjuskete skjerfet og lurer på hva det er med henne. Hun har ikke grått på mange år – og ikke faen om hun skal begynne nå.
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Flora

«Du er fremme ved bestemmelsesstedet», opplyser GPS-en. Å herregud. Lite lysten på å forlate varmen og tryggheten i SUV-en blir Flora sittende og lytte til Atlanterhavet som herjer og raser sytti meter nedenfor. Med en fireåring i bilen føles det mye nærmere. Som om havet kan heve seg i en monsterbølge og feie dem ned fra klippen i den visse død når som helst. Det indre bildet utløser en liten trekning i magen.

Rock Point er ikke helt den elegante viktorianske villaen hun husker, snarere et forlatt gammelt hus som er feid opp mot klippene, og muligens med skjelettene av leieboerne på innsiden. Lyset som faller ut av vinduene, borer seg over innkjørselen og det forblåste hagtorntreet og frem til kanten på den steinete skrenten. Deretter forsvinner det over kanten og ut i det fløyelsaktige mørket. Akkurat som et lite barn kunne gjort. Skriket ville bli slukt av havet.

Flora suger hardere på den syrenøytraliserende tabletten. Som barn hadde de gått fullstendig fritt her. Kunnet streife som de ville. Lage bål på stranden. I tillit til at de ikke ville løpe over det glødende kullet eller falle eller drukne. Aldri har hun følt seg like fri. Svimlende, dumdristig fri. Det er ærlig talt et under at noen av dem overlevde.

Og Rock Point også. Huset står riktignok, men saltet har tæret på den hvite fasaden som syre på en tann. Restaureringen kommer til å bli kostbar. Mens hun i tankene lister opp arbeidet som må gjøres, vandrer blikket fra sluttsteinen – datert 1841 – til andre etasje og rommet hennes gjennom barndomssomrene, deretter til atelieret helt på toppen, med raden av små kvadratiske vinduer som titter ut mot horisonten. Det valmede skifertaket er like symmetrisk som huset: Hvis man brettet det i to som en serviett, ville hjørnene møtes. Men der slutter enhver følelse av orden. På oversiden av Rock Point krøker det værherjede innlandet av hei og jorder seg sammen under en kald vidstrakt himmel.

Med ett får Flora en voldsom trang til å snu. Kjøre tilbake langs den smale, humpete veien omgitt av bratte skrenter, forbi de nedlagte gruvene og forfalte småhusene – sammenraste, til skrekk og advarsel – vekk fra dette avfolkede stedet. Kjøre tjue mil tilbake til Surrey, ektemannen Scott og det stilige huset i den løvrike enklaven med rikmannsboliger bak høye porter, og det behagelige mikromiljøet av oppvarmede innkjørsler og dampende Nespresso-maskiner.

Men hun har sluppet opp for bestikkelser. Hun har fortsatt gnagsår i ørene etter å ha hørt på de samme barnelydbøkene nonstop – «en gang til, en gang til», forlangte Raff – til hun trodde hjernen skulle eksplodere.

I tillegg har hun lovet Raff at de skulle ut på eventyr. («Jeg liker ikke eventyr, mamma». «Jo da, bare vent og se.») Og hun ville aldri svikte faren. Uansett hva moren sier – «den egoistiske drittsekken» – har han alltid stilt opp for henne, i hvert fall når hun virkelig har trengt det. Og så har hun en dårlig magefølelse. De siste par månedene, helt siden Dixies begravelse, egentlig, har han vært unnvikende om hvor han har oppholdt seg; bare den internasjonale summetonen forkynte at han var i Paris – Paris! – på juledagen. Når hun har lyktes i å treffe ham ansikt til ansikt, har han virket reservert, men opprømt, som en forbryter som har dratt i land et eller annet hemmelig kupp. Og på toppen av alt dette denne plutselige, ukarakteristiske, uforklarlige invitasjonen til Rock Point.

Men … Hvis Kat og Lauren synes gjenforeningen er «en strålende idé», så gjør jammen hun det også. Det gir dem en sjelden anledning til å være sammen igjen som søstre, i stedet for tre kvinner som tilfeldigvis har halve DNA-et felles, og som mindre trekkes mot hverandre enn de støtes fra hverandre. Ja, de skal lage nye minner fra Rock Point. Overskrive de gamle.

Ingenting kan gå galt. Ikke denne gangen. Hun har tatt med seg notater om mulige regnværsutflukter, veiangivelse til nærmeste legevakt, en måltidsplan. Et nødforråd: ulike typer smertestillende, ormekur, dorull. Uvoksede sitroner. Klær for alle eventualiteter. Til og med badedrakt, som hun har null planer om å bruke. («Ta med badetøy», hadde Kat tekstet kvelden før. Ikke noe kyss, ingen emoji, ingenting.) Og ikke minst skal hun holde seg klinkende edru og ekstremt oppmerksom på antydninger til at noen er på nippet til å snakke om det. For harmoniens skyld må dagen for solformørkelsen holdes forseglet og unevnt. Akkurat som en kjærlighetsaffære hvis et ekteskap skal overleve.

Men først: på med ansiktet. Hun griper til seg en hårbørste fra hanskerommet og glatter over det skulderlange lyset håret – omhyggelig fasongfønet i dag tidlig – påfører en dash nøytral leppestift, og gransker seg selv i speilet. Herregud. Hvordan ble den spedlemmede, livfulle skapningen fra Jenter og fuglebur forvandlet til dette? Sliten. Oppblåst i ansiktet. Nei: rent ut tjukk, det er det hun er. En småbarnsmamma i trettiårene med uforklarlige fordøyelsesproblemer og en blære som til hennes store skam lekker. Det kommer hun aldri til å fortelle søstrene så lenge hun lever.

Raff var enorm da han ble født: Nesten fire og en halv kilo. Tatt med tang. Tretti sting, som en glidelås. Hun har tilgitt ham nå. I bakspeilet betrakter hun sin vesle okse av en sønn, de knyttede nevene og den tverre grimasen. (Hans første ord: «Nei».) Hjertet trekker seg sammen. Han ser så ynkelig alene ut inne i det store, beskyttende skallet på den svære SUV-en, omgitt av tomme seter på hver side i påvente av søsken. En påminnelse om at det er feil tidspunkt i syklusen til å reise bort. Scott er ikke klar over det ennå. Men det kommer han til å bli. Det vet hun.

Flora dytter opp døren og krøker seg sammen mot luften som strømmer mot henne som en vegg, en ram eim av sjø blandet med bålrøyk. Vinden dasker mot kinnene og suger tak i saueskinnsvesten hennes som en støvsugerdyse på speed. Været er en krenkelse, et voldsomt sjokk.

Hva hadde hun ventet? Lukten av Ambre Solaire og duftende gulltorn? Ja, faktisk! I hennes hode var det dette stedet som var sommer.

«Hei, du der.»

«Kat!» Flora snur seg i et sveip. Hun måper så kulden klirrer mot plombene. De har ikke sett hverandre siden det ladede, vanskelige møtet over et glass etter Dixies begravelse i oktober. Kats arbeidstelefon hadde ligget og blinket midt på bordet, som en radar som kartla alt det uuttalte som beveget seg i luften mellom dem.

Har Kat gjort noe med ansiktet sitt? Det er tydelig at hun ikke har ligget med nesen i sjokoladeboksen i julen. Kat ser tynn, elegant og internasjonal ut. Hettekragen på jakken hennes har en overdådig pelskant – Flora misliker den, lengter likevel etter å stryke over den – som rammer inn de skarpe, markante trekkene hennes og en utsøkt romersk nese; den typen androgyn skjønnhet som bare blir bedre med årene. Sterke, slanke bein. Lår som kan knuse en melon.

Det inntreffer et merkelig øyeblikk da Flora, som roser seg av å være i stand til å småprate med hvem som helst når som helst, ikke kommer på et ord å si. Nå står de nær nok til å klemme hverandre, akkurat som vanlige søstre. Men det blir ikke helt til det. For de er ikke vanlige søstre.

Flora var førstemann ut i verden: Det kan ingen ta fra henne. Ingen. Kat ble født fem måneder senere i all hemmelighet på det eksklusive Portland hospital. Ifølge familiemyten hadde Blythe Stein, Kats amerikanskfødte skuespillermor – som debuterte under det kritikerne kaller «Finchs fruktbare LA-fase» – troppet opp på døren til Floras mor i Kensington med lille Kat i armene: «Har han ikke fortalt det?» Neste gang passet Charlie på å advare ekskona og ekskjæresten. Uten at det hjalp. Tretten måneder etter Kat kom Lauren til verden, seks uker for tidlig. Og i Laurens mor Dixie – Charlies unge venstrevridde, piercede kjæreste – fant Annabelle og Blythe en felles fiende. Ikke rart Dixie ventet helt til Lauren var ni, før hun førte henne inn i livet deres. Å, Dixie. Død bare femtiåtte år gammel. Selv Floras mor hadde grått.

«Hvordan er det med deg, Kat?» Flora legger alltid trykket på «deg», for å bevise at hun er interessert i svaret.

«Kommer fortsatt bare rett til svareren når jeg ringer Lauren.» Kat føler ikke samme behov for å holde på høflighetsfrasene. Stemmen er dyp, hes, selvsikker. «Tipper hun holder seg hjemme.»

«Å nei!» Men Flora hadde hatt en mistanke om at Lauren kunne miste motet, så plaget som hun er, som et omplasseringsdyr med mye vondt bak seg. Deres egen kanarifugl i gruven. Man kommer ikke over noe sånt, ikke for alvor. Hvorfor skulle hun ellers avslå Floras juleinvitasjon? Og i stedet melde seg som frivillig på hospicet der Dixie døde? Ikke det at Flora er såret. Slett ikke.

«Mamma …» Den første snufsende jamringen. Flora skynder seg tilbake til bilen. «Hei, skatten min, nå er vi ved sjøen!» Fordi Kat står og ser på, kløner hun det til når hun skal løsne beltet på barnesetet, og vrir Raff ut av det med fomlete hender. Han hyler.

Kat tar et skritt tilbake.

«Alltid litt sutrete når han våkner», sier hun, kjenner seg vurdert, sliter med å holde på smilet. «Si hei til supertante Kat.»

Raff borer ansiktet inn mot halsen hennes, gnurer de svette lokkene mot kinnet på henne. «Nei.»

Flora kan ikke unngå å føle seg litt tilfreds over sønnens avvisning. Selv om Kat ikke lar seg merke med det. Søsteren er så travel for tiden. Så lite innstilt på omgivelsene at det er egoistisk. Flora finner ingen vei inn til henne. Hvordan er det mulig å stå på bare centimeters avstand fra noen og samtidig savne vedkommende helt forferdelig?

«Jøss», sier Kat. «Så stor han har blitt, Flora.»

«Fireåringer har det med å skyte i været», sier Flora med et snøft. Kat har ikke sett Raff siden den katastrofale pikniken i Hyde Park i september: en tue med brannmaur, T-bane-streik, to avbud – Lauren og faren – og en uanstendig mengde mat til overs som Flora lot som hun bare hadde «slengt sammen», men egentlig hadde stått i timevis og lagd i stand.

Kat er på telefonen igjen. «Å, svar da, Lauren.»

Flora kjenner et lite stikk av sjalusi siden en faktisk telefonsamtale med Kat er et sjeldent privilegium. Hvis Kat faktisk tar telefonen – Floras strategi er å ringe gjentatte ganger helt til hun gjør det – så svarer hun med: «Beklager, det passer dårlig nå, jeg ringer deg opp straks.» Men uten å gjøre det.

«Jeg må advare henne», sier Kat. Hun tar av seg hetten med et rykk og avslører en stilig bob, kortere og strengere enn noensinne.

«Advare?» sier Flora uforstående. Da de var barn – eller før, som er det hun tenker på det som – var hun i stand til å lese Kats tanker. Men nå er forbindelsen mellom dem full av støy.

«En uventet gjest.» Kat krymper seg. «Bertha.»

Det er like før Flora mister Raff i bakken. «Du tuller nå?»

«Nei.» Kat legger på. «Han som passer henne, kom til pappas leilighet med henne i går. Nei, pappa har ikke sagt noe til meg heller. Han er i vinterhagen nå og prøver å få den gamle divaen til å roe seg i det gamle buret sitt.»

Berthingham Palace. I hodet på Flora åpnes døren til det store, lagdelte fugleburet, og der inne virvler formørkelsessommeren rundt og rundt, en virvelstorm av små gule fjær. Hun lukker den med et grøss.

«Bertha er en papegøye, Raff.» Kat svinger med foten hans, og den løse sokken blir bytte for blåsten. «En jakopapegøye. Som kan snakke. Akkurat som Alexa!»

«Liker ikke Alexa», sier Raff tonløst. «Jeg liker haier.»

Kat gliser. «Du vet det, Raff, at hvis du liker skumle ting som biter, så kommer du til å elske Bertha.»

Raff klemmer hendene fastere rundt halsen på Flora.

«Tante Kat bare tuller med deg», sier Flora fort, tar rundt den nakne foten hans og blir redd for at Laurens fuglefobi kan være genetisk betinget. «Bertha er fryktelig gammel, skatten min.»

«Nei, hun har mange år igjen. Jakopapegøyer kan leve i seksti år», sier Kat. «Tenk deg det, Raff, at faktisk så var Bertha på Rock Point forrige gang vi …»

«Kat …», sier Flora advarende og rister på hodet. I et langt øyeblikk knitrer det en rar energi mellom dem. En forståelse, håper hun. Det begynner å regne, går fra duskregn til øsregn i løpet av sekunder.

De hviner og ler og løper mot bislaget, der lyset fra det lille vinduet i døren gir løfte om varme. Trygt under tak tar Kat på en innskytelse Flora på armen. «Det er rart å være tilbake. Skikkelig rart. Og jeg er … altså, jeg er faktisk veldig glad for at du er her, Flora», sier hun nærmest forlegent, som om hun akkurat skulle ha skiftet mening om saken. «Det var bare det.»

«Å.» Flora blunker forfjamset, brått helt satt ut. «Ja, jeg … jeg er glad for det, jeg også, Kat.» Med den synkende følelsen av en sannhet som siger inn, går det opp for henne at hun uke etter uke har drevet og sagt til all verdens folk – familien til Scott, naboene som klaget over lyslenkene hun har i hagen, mødrene på skolen som aldri ber Raff tilbake på lekestund – hvor hyggelig det er å treffe dem, uten at det er det. Når alt hun innerst inne ønsket seg, var dette. Søsteren sin. Salt sjøluft og regn og bålrøyk. Rock Point.
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