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Skyene er trær uten røtter, de gror ut av himmelen. Men når vi flyr inn i dem, blir de til tåke som svelger alt, til hvitt himmelskum som vasker øynene.

Vi som er født etter avbruddet, blir sittende og måpe ut av de små rutene med buede hjørner. Glane opp i lufta eller ned på bakken, i den samme litt krumbøyde posisjonen.

– Før eller seinere får vi kink i nakken, sier Flo.

Han sitter ved siden av meg, gjør noen strutseaktige bevegelser for å få med seg så mye som mulig.

Vi flyr ut av skyene, over elveleier, motorveier og landsbyer. Det likner kart og satellittbilder av den gamle verden, bortsett fra at de alltid stoppet der skjermen eller papiret sluttet. Her ute ender ingenting.

Umulig å se noen dyr eller maper der nede. Til det er vi for høyt. Og flyet stiger jevnt, detaljene gror inn i hverandre.

Selv om vi er langt oppe, kan jeg ikke se krumningen av jordkloden. Aner ikke hvilken høyde som må til.

Mamaene og papaene ler og prater, bryr seg ikke om at vi henger i løse lufta, tusen meter over bakken.

Jeg prøver å kikke mellom seteradene for å finne Lu, om hun har kommet med dette flyet. Lurer på hvordan hun vil synes det er å se kloden herfra. Men jeg finner henne ikke noe sted.

Etter en halvtime begynner jeg å bli vant til det. Flo også, han gjesper. Selv det å befinne seg i en flyvende metallboks kan vi venne oss til på kort tid.

Den grønne bakken stopper plutselig opp mot en blå kant. Vi har nådd det store havet som ligger mellom oss og kontinentet vi er på vei mot.

Flo bøyer seg over meg igjen, stirrer ned i det vidstrakte blå.

– Det er så uendelig, hvisker han.

– Helt til det tar slutt, sier jeg.

Han må ha dusja før han dro. Lukter såpe og sjampo. Jeg rakk ikke å dusje, eller, jeg tenkte ikke på det engang.

Kanskje kjenner han det. At jeg lukter svette eller noe.

Kanskje har de hatt bedre utvalg av parfyme inne i Javel enn hos oss i Fjordbyen. Så han er vant til at alle lukter reint og godt.

Men det ser ikke ut til at han merker noe. Han bare fortsetter å stirre ned på havet, mumler noe om at det ser stille ut, blikkstille.

Jeg aner ikke hvordan en storm tar seg ut når man titter på jorda fra himmelen. Ikke sikkert den synes i det hele tatt.

En mannsstemme skurrer over høyttaleranlegget. Han presenterer seg som kapteinen, ønsker velkommen til dette enveisflyet. Det er noen tiår siden han har flydd, men han forsikrer oss om at kunnskapen er oppfriska, alle som ble hyret til piloter i Paris var drevne i årene før avbruddet.

Flyturen til apegudens by kommer til å ta mellom ti og tjue timer, det kommer an på været, men akkurat nå ser det bra ut.

En annen stemme tar over, sier hun er andrepiloten. Hun forteller at vi kommer til å fly den korteste veien til det amerikanske kontinentet, det vil si Newfoundland i det gamle Canada. Derfra flyr vi langs kystlinja til destinasjonsstedet, den mellomamerikanske jungelen.

De to skifter på å komme med tilleggsinformasjon, som at vi helst må sitte med setebeltene på, men at det er greit å gå på toalettet og andre ting.

– Sjekk! bryter Flo inn, peker.

Der nede er det en båt. Et svært skip. Sikkert et gammelt lasteskip.

– Hva i all verden gjør det der? spør han.

Monsieur Corday snur seg fra setet foran oss, han rekker så vidt opp til åpninga mellom seteryggene.

– Det er sikkert mange båter som driver rundt, sier han.

Nå snur Javi seg også, han sitter ved siden av. Javi fra Barcelona som er blank på toppen av skallen, med krøller på sidene. Hodet hans stikker nesten opp over flysetet, jeg må vri på hodet for å se fra det ene ansiktet til det andre.

– Før avbruddet var det alltid minst fem tusen gigantlasteskip på havet, sier Javi.

Han jobbet som mannskap på ett da han var ung, det gikk mellom Frankrike og Amerika.

– Kan det hende noen berget seg ute på havet? lurer Flo.

Javi tenker seg om. Midt ute i Atlanterhavet eller Stillehavet, eller nær polene, er det sikkert lommer av luft som er trygge. Om et skip kunne holde seg midt på havet, så kan de ha berget seg.

Serafina fra Lisboa har hørt samtalen, hun sitter på den andre siden av midtgangen.

– Kanskje har vi verken noe å gjøre midt ute på det åpne havet eller i løse lufta, sier hun.

Skipet er rett under oss nå, det er ikke større enn tommelen min. Flo bøyer seg over meg, prøver å få med seg så mye som mulig.

– Wow, tenk, kanskje er de der alene, eller kanskje er det helt uten mannskap, sier Flo.

Jeg tilbyr å bytte plass med ham, så han kan se mer. Men Flo bare rister på hodet mens han stirrer ned på lasteskipet. Skyggen av flyet passerer skipet. Umulig å se tegn på liv der nede.

Dagen renner i havet, flykapteinen forteller at det straks blir delt ut kveldsmat og pledd til alle. Han anbefaler oss å sove, så vi er maksimalt uthvilte. Vi flyr langsomt og økonomisk for å være sikre på at vi kommer fram uten å stoppe, sier han.

 

Står på toppen av et fjell, det er kaldt. Ser meg rundt, lurer på hvordan jeg skal klatre ned igjen. Da ser jeg ei lita jente komme kravlende opp, det er Eda fra Fjordbyen.

Jeg lurer på hva hun gjør her. Hun skulle jo være inne og vente på vaksinen, sammen med de andre barna i skråhuset.

Da oppdager jeg at jeg ikke har noe på overkroppen. Eda holder opp ei T-skjorte, sier jeg glemte denne.

Kjenner et skarpt lys i øynene, våkner av at sola speiler seg i metallet på flyvingen. Pleddet har falt i gulvet. Det er en stor sprekk mellom T-skjorta og buksa.

Tatoveringa synes! Med den hemmelige vaksinekoden.

Jeg drar ned T-skjorta, ser meg rundt. Ingen andre ser ut til å være våkne. Flo sover også. Jeg får tak i pleddet fra gulvet, drar det over meg igjen, pakker det godt rundt meg.

Må passe på. Har ingen anelse om hvem som kan vite hva her.

Det er tidlig morgen, jordskorpa ruller framover, og der nede er det grønt, alt er grønt, som et gigantisk teppe. Sydd sammen av alle grønne farger som finnes i universet, noen mørke, andre lyse, enkelte dirrende og irriterende, andre beroligende og varme.

Et og annet sted stikker det opp en fjellknaus, eller jeg kan ane ei elv i en dal. Men ellers, bare dette grønne.

Det skurrer i høyttalerne. Andrepiloten beklager å måtte vekke oss, hun sier at vi snart går inn for landing og at alle må feste setebeltene.

Flo våkner, han ser på meg og smiler.

Passasjerene i flyet strekker på armer og bein. Folk foran og bak oss begynner å mumle forventningsfullt til hverandre.

Himmelen er helt annerledes her enn i Skandinavia. Ikke mørkeblå, mer lysegul, og uten en eneste sky.

Avstanden til bakken blir mindre, nå er det ikke lenger et grønt lappeteppe under oss, men skog, tett skog, med trær og busker og stammer som vikler seg oppover mot oss. Umulig å si hvor høye trærne er, de likner ikke bartrærne i Skandinavia, heller ikke løvtrærne i Sentral-Europa.

Flyet begynner å riste, Flo tar hånda mi.

Noen av de unge begynner å gråte, jeg kan høre enkelte eldre si at det er sånn det skal være, det er helt vanlig, bare slapp av.

– Tror du det stemmer? hvisker jeg til Flo.

– Håper det, hvisker han tilbake.

Vi kommer nærmere og nærmere tretoppene, det er helt umulig å skjønne hvordan dette skal gå bra, om det kan gå bra. Jeg ser for meg flyet som treffer et svært tre i flere hundre kilometer i timen, den tjukke stammen, metall som rives i stykker, brannen som starter, røyken, skrikene.

Men så er vi plutselig på høyde med trærne, det er en åpning foran oss, trærne har flyttet seg til siden, jeg kan ane en brei vei av rød sand og grus.

Vi treffer bakken, det virvles opp masse støv, flyet rister enda mer enn i lufta, som om alt skal falle fra hverandre. Jeg lukker øynene, biter kjevene sammen.

Ristingen avtar. Flyet lager mindre bråk nå, de hylende passasjerene stilner. Jeg åpner øynene og ser at vi har stoppet, helt inntil en tjukk skog.

Det er stille i et par sekunder, så begynner folk å klappe, hoie og le.

– Kanskje vi burde stole litt mer på de som vet? smiler Flo.

Det spraker i høyttalerne, andrepiloten forteller at utgangene vil bli klargjort så vi kan forlate flyet, det kan ta noen minutter.

Folk reiser seg likevel, utålmodige etter å komme seg opp av setene. Drar ut bager og kofferter fra hyllene over stolradene, tar fram håndvesker som har ligget under setet. Smiler, peker mot skogen. Sånn blir de stående med bagasjen i hendene, mens de forsøker å få et første glimt av det der ute.

Så begynner noen å flytte på seg, langsomt framover, mot utgangen. Flo og jeg reiser oss, jeg drar ned ryggsekken, følger på.

Det spraker i høyttalerne igjen.

– Ha en god begynnelse! sier kapteinen.

– En god begynnelse! roper halve flyet tilbake.

Da jeg nærmer meg døråpninga, forandrer lufta seg. Fra innelåst og kjølig metallisk til noe veldig annerledes.

Varme, fukt, tyngde. Og noe søtt.

Jeg puster inn og ut en gang til, kjenner en bitter etterlukt. En blanding av pollen, støv og mikrober som jeg aldri før har vært i nærheten av.

Lukta av skog i Skandinavia og ellers i Europa var mye, men denne har enda mer i seg.

Hvert pust er nok for et helt eventyr.

Vi står tett i tett i rulletrappa ut fra flyet, det går akkurat to i bredden, tar tid å komme seg ned med all bagasjen.

Folk snakker, ler og roper, jeg kan likevel høre fugler som synger og skriker inne i skogen.

Nede på bakken står det noen titalls mennesker og venter på oss. De fleste er kledd i enkelt lyst bomullstøy, hvitt eller beige. De ser akkurat ut som på bildene vi så i Paris, smilende ansikter, åpne blikk. De hjelper folk ned trappene, spesielt de eldste.

Noen skiller seg ut, de er barbert på hodet og går i røde kjortler.

Den ene av dem sitter på en trappestige helt i utkanten av rullebanen, med en megafon i hånda. Ser ut som han prøver å holde oversikt.

Flere av de der nede håndhilser på oss, andre gir klemmer, atter andre deler ut frukt. Ei dame stryker meg over kinnet og sier «bienvenidos» og et eller annet mer på spansk som jeg ikke helt forstår.

Unge menn i lyse kjortler har klatret opp på vingene av flyet. De binder fast tjukke, lange tau rundt motoren, slenger reipene ned på bakken. Så firer de seg ned og drar tauene mot enden av den rødgrusete rullebanen.

Etter at de siste passasjerene har forlatt flyet, ruller et par av mennene bort trappa fra utgangen. Resten drar i tauverket, roper at flere skal komme og hjelpe til.

Folk hoier og ler, etter noe peking og roping hjelper også mange av passasjerene de unge mennene med å dra. Flo drar, Javi også.

Flyet begynner å rulle langsomt framover. Mannen med rødkledd kjortel i trappestigen begynner å telle høyt i megafonen.

– En, to, dra! Og en, to, dra!

Flyet settes i bevegelse, hjulene knirker mot  sanden.

Menneskemassen begynner etter hvert å løpe, mannen med megafonen skriker at de må komme seg til sidene.

Jeg ser det nå, rullebanen skrår sakte nedover, flyet ruller av egen kraft. Det passerer mennene, mange løper etter. Jeg tar følge.

Rullebanen ender der framme, jeg stopper for å se hva som skjer. Flyet braser utfor, forsvinner over kanten.

Det er stille i noen sekunder før det kommer et voldsomt brak, et leven av metall, glass, stein og jeg vet ikke hva.

Jeg kommer meg til enden, og der nede, i ei steinrøys, ligger flyet. Klemt inntil flere andre fly. Store passasjerfly, middels store militærfly, mindre privatfly.

Enkelte av flyene må ha ligget der lenge, de er overgrodd av busker og slyngplanter.

De unge mennene står ved skrenten og skriker og hoier, som om de har scoret mål i en fotballkamp eller noe. Alle virker overlykkelige for at vi er strandet her, midt i jungelen.

Jeg ser ned på turskoene mine, mot den røde grusen. Lurer på hvor mange skritt de tåler før de er utslitt. Om de holder til jeg kommer dit jeg skal. Hvor enn det er.


 

Trona lå ved California statsvei 178, noen mil sørvest for Death Valley. Den lille plassen var ikke fullt så varm som dødsdalen, men like tørr og steinete. Her bodde Kurt sammen med mor Ruby og bestemor Rachel. Eller lille Kurzie, som de pleide å kalle ham.

Kurt Zachary het han, mora sa at han var oppkalt etter faren. Kurt Cobain, frontfiguren i bandet Nirvana. Hun nikket mot posteren på kjøkkenet og sa se, du har jo akkurat samme hakk i haka som ham.

Det var først da han var åtte at Kurzie skjønte at det var umulig. Vokalisten i Nirvana døde mange år før han ble født.

Men samtidig var det ikke helt løgn. Det var aldri fullstendig usant, det mora fortalte. Forholdet til virkeligheten var bare litt fantasifullt iblant.

Bestemor Rachel fortalte Kurzie hvordan det hele hang sammen: Faren var en bartender fra Nevada som spilte i tribute-bandet Nervana. Det eneste de hadde på repertoaret, var Nirvana-låter.

De reiste på én turne i løpet av sin karriere, og da stoppet de to dager i Trona. Akkurat nok til å smelle mora di på tjukken, sa bestemor Rachel.

Vokalisten hadde visstnok hatt samme halvlange hår og store, hvite plastbriller som Kurt Cobain.

Lille Kurzie bodde sammen med mora og bestemora i et lite hus bak den gamle vanntanken i sentrum av Trona. Mens mora jobbet på bensinstasjonen nede ved lyskrysset, var lille Kurzie hjemme sammen med bestemora. Der hjalp han til med å bake småkaker som ble solgt på bensinstasjonen.

Etterpå gikk de rundt og hilste på vennene til bestemor. Nesten alle var like gamle som henne. De drakk kaffe og te, snakket om gamle dager.

Kurzie forsto ikke alt de snakket om, men han skjønte at Trona en gang hadde vært full av folk. De fleste jobbet i gruvene og gravde fram tonnevis av salt og kalsium til resten av verden. Det hvite støvet fra gruvene og fabrikkene hadde dekket hver eneste flate i byen i mange år.

Folk gikk på baren fra mandag til lørdag, og i kirka på søndag. Sånn hadde år etter år gått helt til saltprisene falt, lønningene forsvant og folk flyttet ut. Og etter det kom det noen forferdelige jordskjelv som ødela hus og gravla de siste saltgruvene, noe som gjorde at resten av innbyggerne også dro sin vei.

Bortsett fra mor Ruby, bestemor Rachel og noen gamlinger, pluss et par gærninger.

De gamle luktet rart og helte den glovarme kaffen på tefat før de slurpet det svarte i seg. Det så ut som oppvarmet møkk. De gamle sa du er nå en søting du, stakkars lille Kurzie, du bærer hele Tronas framtid på dine spinkle gutteskuldre.

Men lille Kurzie bar ingenting, han ble bare sittende og høre på gamlingene og fortellingene deres og prøvde å forstå om de noen gang hadde vært barn.

Eller om det i det hele tatt fantes andre barn.

For selv hadde han knapt sett noen. Til sammen var det bare litt over hundre mennesker tilbake i Trona. Ingen av dem var unger, bortsett fra Kurzie.

Skolen var det bestemor Rachel som tok seg av. Hun lærte ham å lese, skrive og regne. Det var ikke spesielt vanskelig. Det må være fordi faren din nesten er Kurt Cobain, sa bestemora. For det der har du ikke fra mora di eller meg, la hun til og blunket.

Først utpå kvelden kom mora hjem. Når all tungtransporten hadde roa seg, og biltrafikken mellom Salt Lake City og Los Angeles tok en pause. Mora drakk øl mens bestemora sa du trenger vel ikke drikke øl i dag også. Da var de samlet, alle sammen, for å se på et talkshow der en av gjestene alltid var et dyr.

Det var da, når Kurzie satt mellom mora og bestemora i sofaen og så på dyret, at han følte de var sammen. Iallfall var det slik han tenkte på det i ettertid. At det var her, mens de så på tv i den forlatte saltbyen Trona, at de var en familie.


 

Folkemassen samler seg, de rødkledde med barberte hoder tar kontroll. Han som sitter oppe i trappestigen med megafonen roper ordrer, mens de andre går omkring og peker og forklarer.

Etter hvert blir det klart hva som foregår. Vi er ikke helt framme enda, dette er så nært et stort passasjerfly kan komme apegudens by.

Og de bruker ikke det navnet på stedet. De sier «Maurot».

Vi skal inn til en dal som heter Maurot, der de immune har bosatt seg.

Vi deles inn i grupper på rundt tretti som skal ta følge gjennom jungelen. Vi skal holde oss til hver vår paraply, sier mannen med megafonen.

Jeg ser etter Flo i vrimmelen av mennesker som prøver å organisere seg, uten å finne ham. Lu har jeg ikke sett i det hele tatt, hun må være på et av de neste flyene.

En av de rødkledde kommer bort til meg. Det er en kvinne, men hun er også barbert på hodet. Hun spør om noen har gitt meg et nummer.

– Ikke så vidt jeg vet, sier jeg.

– Da er du nummer fem, rosa paraply, sier hun og forsvinner.

Mannen med megafonen roper at alle skal gå til sin farge nå. Så ser jeg det: Ved kanten av flystripa står det beigekledde mennesker med tjue meters mellomrom, med hver sin paraply brettet ut. Alle paraplyene har forskjellige farger.

Folkemassen deler seg, samler seg i hver sin gruppe. Jeg finner min farge, rosa, en eldre mann står med paraplyen.

I gruppa mi er det et par fra ledergruppa i Paris, Serafina fra Lisboa og Javi fra Barcelona. Og monsieur Corday, plutselig står han ved siden av meg. Han ser bekymret opp på folk som bærer kofferter og ryggsekker uvørent, sikkert engstelig for at de  skal  dunke til ham i hodet.

Mannen som holder i den rosa paraplyen, har tynt, grått skjegg. Han har mistet håret på issen, men på sidene har han langt, grått hår som er samlet i en hestehale.

Han er nok gammel, men har ikke så mange rynker. Huden hans ser brun og frisk ut, øynene er levende, han har kvikke bevegelser.

Han har en lærsnor rundt halsen, knyttet til en cowboyhatt som dingler på ryggen.

Den gamle presenterer seg som Santo, han snakker engelsk med spansk aksent, sier at han er vår guide til Maurot. Maurot er det lokale navnet på dalen, forklarer han. Eller «Canny Valley», «Behagets dal», som de nordamerikanske immigrantene kaller den. Kjært barn har mange navn.

– Det vil ta litt tid å nå dit, og imens skal jeg besvare alle spørsmål så godt jeg kan.

Santo ser på oss som står i ring rundt ham. Ingen sier noe, det er sikkert altfor mange spørsmål til at vi vet hvor vi skal begynne.

– Ja, jeg skjønner, dere lurer på om dere greier å holde følge med en ung fole gjennom jungelen, sier Santo og ser alvorlig på oss.

Monsieur Corday begynner å le, resten av gruppa ler også. Santo smiler lurt og ber oss telle.

– Telle? sier Serafina.

– Ja, den som er nummer én, sier én, den som er to, sier to, og så videre.

Alle sammen teller, bortsett fra Serafina, som ikke husker nummeret sitt. Men hun er åpenbart nummer tolv, siden ingen andre har fått det tallet.

Santo forklarer at vi skal stoppe og telle med jevne mellomrom, sånn at vi er sikre på at alle er med. Og de som bærer på kofferter, bør vurdere å kvitte seg med noe av innholdet, for vi skal gå et stykke.

– Nå må vi komme oss bort fra rullebanen før neste fly fra Paris lander, sier han.

Gruppe etter gruppe forsvinner inn i jungelen. Vi er den fjerde gruppa, går ned fra rullebanen og innover i skogen.

Det er ryddet en liten vei gjennom den tette jungelen. På begge sider er det tjukt med høye trær. Sola presser seg ned til stien, men inne mellom trærne er det mørkt. To skritt inn dit, og jeg tipper du allerede har gått deg bort.

Alle mulige slags lyder. Mest fugler, men også andre uidentifiserbare rop.

Skogen snakker, til seg selv eller oss. Av og til stopper noen i gruppa opp for å høre, vi ser på hverandre, før vi går videre.

– Jeg var redd du ikke ville bli med.

Jeg snur meg, har ikke lagt merke til at monsieur Corday går ved siden av meg. De korte beina hans jobber hardt for å komme seg over stein og røtter. Må være tyngre for ham enn for de aller fleste av oss. Til gjengjeld har han en ganske liten ryggsekk.

Vet ikke hvor mye mindre klærne til kortvokste veier. Kanskje halvparten av vanlige klær.

– Hvorfor skulle jeg ikke bli med? lurer jeg.

– Det virket som du var mer opptatt av å finne vaksinen.

Kanskje monsieur Corday vet mer.

Han pisket opp stemninga i Paris, sånn at alle immune evakuerte Europa samtidig. Kanskje var han med å planlegge sabotasjen mot innebyene. Han kan ha hatt kontakt med folkene inne i Maurot.

Han er iallfall gammel nok til å ha opplevd avbruddet som voksen.

– Jeg studerte antropologi da viruset spredte seg, sier han plutselig.

Som om han har hørt hva jeg tenker.

Jeg ser ned på ham, han nikker, gjentar antropologi, forklarer at det er studiet av menneskelig kultur. Han hadde alltid drømt om å reise rundt på kloden og besøke mennesker som levde helt i utkanten av sivilisasjonen, nærmere naturen, inne i det ville.

Dit den moderne verden ikke nådde.

– Men allerede det første året skjønte jeg at det ikke fantes noen sånn kultur, at den kanskje aldri har eksistert, sier han.

– Det bodde ikke mennesker borte fra sivilisasjonen lenger?

– Jo, men det var fremdeles kultur, det var mennesker som forsøkte å omforme naturen.

Det høres ut som et av resonnementene til faren min, til Evar, iallfall sånn som Josefin forklarte det. At menneskene aldri er i stand til å leve i fred med planter og dyr, at vi alltid vil ødelegge, på den ene eller andre måten.

Det må ha vært sånne ideer som gjorde Evar åpen for forslaget til Kurz, som gjorde at de skapte viruset.

– Tror du vi kan gjøre det bedre her?

Jeg stiller spørsmålet så åpent jeg kan, uten å antyde noen mistanke. Som om jeg virkelig vil ha hans mening.

– Vi har ikke noe annet valg enn å følge drømmene våre, har vi vel?

Monsieur Corday smiler, sier at når vi alle sammen drømte om dette stedet, så måtte vi dra hit. Starte på nytt igjen. Det føltes som alt det gamle var over uansett. At det ikke lot seg reparere.

– Og jeg er glad du fulgte med, sier han.

Glad for at vi er her, sammen. For dette er kanskje vår siste sjanse til å skape en bærekraftig menneskelig kultur. En kultur som ikke kommer i konflikt med vårt livsgrunnlag.

– Du kan kalle meg Cody, sier han plutselig.

– Cody?

– Ja, jeg er lei av å være monsieur Corday, peser han.

 

Skogen blir tjukkere, dypere, mørkere. Jeg går bakerst i gruppa sammen med Cody, bak oss kommer det ei ny gruppe. Jeg sjekker om Flo er i den, men det ser ikke sånn ut.

Etter en stund åpner skogen seg i ei slette ned mot ei elv, trærne er ryddet unna på et svært område.

Midt på sletta står det telt. Store, hvite telt på rekke og rad. Sola treffer teltdukene på skrå så alle skygger blir som skåret ut i dem.

Mellom teltene er det flere av de glattbarberte rødkjortlene. De går rundt med langsomme, grasiøse bevegelser og smilende ansikter. Nikker mot oss når vi kommer nærmere. De er både kvinner og menn, noen bærer skriveplater, går omkring og noterer, andre følger bare med. De ser ut til å være en form for organisatorer.

Sola tar fremdeles kraftig. Alle på gruppa har surret tøystykker rundt panna og nakken. Santo har cowboyhatten sin på den blanke issen.

Han leder oss inn mellom teltene.

Noen grupper har kommet før oss og allerede installert seg i enkelte av teltene.

Jeg ser Flo henge utafor et av dem, han må ha kommet for en stund siden, ser uthvilt ut. Han står og ler sammen med noen andre på vår alder. Ei mørkhåret jente med bustete og sammenvokste øyenbryn holder blikket på ham. Flo ser meg ikke idet jeg passerer.

Santo stopper foran et telt, forklarer at det er to dagsreiser igjen til Maurot. I morgen skal vi oppover langs elva, inn den tjukkeste jungelen. Til elva blir brattere, og vi kommer inn i dalen.

Der, litt oppe i høyden, er vårt nye hjem. Kjøligere og luftigere enn her nede, forsikrer han.

– Hvis noen vil kvitte seg med mer bagasje, er dette stedet å gjøre det, sier Santo.

De første som kom, hadde tatt med seg alt mulig. Lass av bøker, redskaper, verktøy. Det tok tid før de lærte at Maurot sørger for sine, og gir det som trengs.

Nå må vi komme oss i ly for kvelden, for snart kommer myggen, forteller Santo. Og her nede bærer den på mange sykdommer. Hvis vi må ut i løpet av natta, bør vi dekke kroppen, smøre oss med myggmiddel, ta på bukser og gensere. Vokte oss for slanger.

Aller helst bør vi vekke ham, så han kan følge oss.

Santo stiller seg ved åpninga til teltet vårt, vifter oss inn.

Der inne står det flere rekker med feltsenger på plattinger av tre. Oppå hver feltseng ligger et sammenbrettet pledd.

Santo ber oss finne hver vår seng, mens han kontakter feltkjøkkenet.

Noen fra gruppa legger seg rett ned, andre setter seg.

De færreste har gått så langt i hele sitt liv som de har gjort i dag. Iallfall vi som er født etter avbruddet.

Et italiensk par klager over vannblemmer, en russisk kar har store gnagsår.

To kraftige menn med røde kjortler kommer inn i teltet, begge med store barberte hoder. Den ene har med ei diger gryte som han setter på gulvet. Den andre holder i en kurv.

Den første rører i gryta med ei sleiv, den andre deler ut det han har i kurven, det likner lefser.

– Bare å forsyne seg! sier han.

Han går omkring mellom sengene, rekker fram kurven.

– Ta to hver, sier han og smiler.

De færreste har energi til å smile tilbake, men de forsyner seg, nikker takknemlig.

Han ved gryta tar ei lefse ut av hendene på monsieur Corday, eller Cody, driver sleiva ned i gryta, legger noen gulaktige greier på lefsa, ruller den sammen.

– Tajada i fajita! ler han.

Han gir lefsa med innholdet tilbake til Cody. Cody tar en bit, tygger. Vi ser på ham, venter. Kjevene driver omkring lenge, før han ser opp, overrasket.

– Merkelig, men merkelig godt!

Nå våkner gruppa til live, folk stiller seg rundt gryta, en etter en får ei sleiv av den gule massen i lefsa, ruller den sammen og tygger i stillhet. Bare et og annet sukk kan høres.

Da det endelig er min tur, sjekker jeg at det ikke er altfor varmt før jeg smaker. Det kjennes litt søtt, og litt bittert. Nesten som jungelen selv. Fullt av krydderarter jeg aldri har smakt.

Serafina fra Lisboa har spist noe liknende før. Hun mener det må være kokte musabananer. De blir av og til brukt som erstatning for poteter.

Alle blir mer pratsomme, nå hagler spørsmålene mot Santo. Hvor lenge har dere bodd her inne? Hva lever dere av? Har det kommet mennesker fra hele verden fordi de har drømt om apegudens by?

Santo prøver å forklare så godt han kan. Han var blant de første, han tok seg opp fra Colombia bare noen år etter avbruddet. Etter hvert kom det stadig flere, både fra Nord- og Sør-Amerika. En jevn strøm. Deretter fra andre kontinenter.

– Maurot tar imot oss, Maurot har plass til alle som søker fred og forsoning!

Jeg kjenner meg tung og trøtt, jeg vet ikke om jeg har plass til mer informasjon i dag. Legger meg på den tynne, harde madrassen på feltsenga. Hører Santo fortelle om hvordan de ryddet plass for de immune oppe i Maurot, på den tida innebyene ble etablert i resten av verden.

 

Det er tett skog, blader av trær jeg aldri har sett før, busker og palmer, de vokser på kryss og tvers, både ovenfra og nedenfra. Plutselig ser jeg ei dør.

Jeg river den opp, og først da den er åpen ser jeg det, at det er døra inn til matsalen i skråhuset. Til sikkerhetsrommet for barna i Fjordbyen.

Lille Eda med det lange, lyse håret sitter der sammen med de andre ungene. Over hundre barn i skråhuset, som har ventet på meg.

Eda reiser seg.

– Men Alm, du kan ikke åpne døra før vi er vaksinert! Har du glemt hva utelufta gjør?

Jeg griper døra for å lukke den, men det er for seint, jungelen har allerede grodd seg inn i sikkerhetsrommet, blader og røtter har lurt seg på innsiden av dørkarmen. Jeg presser ut ei grein, det ramler inn to nye, drar opp ei rot, det gror fem nye.

Til og med fuglene kommer flyvende inn, de skvatrer og sirkler omkring. Eda og de andre barna vet ikke hvor de skal gjøre av seg, de løper inn i hjørnet og stirrer skremt på meg og jungelen.

Fuglene skriker igjen.

Jeg åpner øynene. Ser skyggen av en fugl mot teltduken.

Det er grytidlig morgen, jungelen sukker, grynter, hviner, brummer. Det er nesten umulig å skille de ulike lydene fra hverandre. De tunge pustene og snorkene fra resten av gruppa overdøves av lydene der ute.

Snur meg, lukker øynene, prøver å sovne igjen.

Nytter ikke. Det presser i blæra. Jeg må ut.

Setter meg opp, ser meg rundt. Virker som bare jeg er våken. Tar på meg skoene, knepper opp åpninga til teltet, vikler meg ut av myggnettingen som henger foran.

Rett utafor sitter Santo på en krakk. Han driver og binder sammen noen røtter, begynnelsen på en kurv kanskje.

– God morgen, hvisker han.

– God morgen, hvisker jeg tilbake.

– Toalettet er den veien, sier han og peker.

Det står ei brakke på enden av radene med telt. Santo legger fra seg de flettede røttene, reiser seg og kommer etter.

– Du trenger ikke følge meg, sier jeg.

Santo smiler, rister på hodet, mumler et eller annet om at han ikke vil ha noe av at en i gruppa hans blir bitt av slanger eller angrepet av pantere.

– Pantere?

– De har tatt over mye av jungelen de siste årene.

Han stopper noen meter fra toalettbrakka. Jeg åpner ei av dørene, der inne er det laget en trebenk med hull i. Det lukter ikke særlig godt, masse fluer surrer rundt nede i hullet.

Kommer meg inn, lukker døra, setter meg, med det samme ser jeg for meg slangene og panterne. Jeg reiser meg, prøver å kikke ned i hullet. Det er mørkt, umulig å ane bevegelser der nede.

Kliver opp på benken, sånn at rumpa holder en halvmeter fra setet. Først da føles det noenlunde trygt å tisse.

Da jeg kommer ut igjen, står Santo og ser ned mot elva. Vannet driver jevnt nedover, sammen med noe annet.

– Trestammer?

– Krokodiller.

Jeg tar et skritt bakover, Santo ser på meg og ler. Han forklarer at de aldri kommer opp hit, de hører til i elva. Så lenge vi holder oss på avstand, holder de seg på avstand.

– Vi er avhengige av gjensidig respekt, sier han.

Nå ser jeg det også, den knudrete overflata som så vidt stikker opp. En av krokodillene plasker med halen, forsvinner ned i elva og blir borte.

– Hvor lenge har det bodd mennesker her inne? spør jeg.

– Nesten alltid, sier Santo med blikket på elva.

Hvem som grunnla Maurot er vanskelig å vite, legger han til. Dalen har ventet på menneskene siden tidenes morgen. Av og til har de kommet og funnet hvile, av og til har de blitt rastløse, glemt meningen og dratt igjen.

Men Maurot har ventet tålmodig på oss, i tusenvis av år.

– Tusenvis?

– Ja, iallfall ifølge presteskapet.

– Presteskap?

Santo sier at presteskapet er de med røde kjortler, det er de som legger ting til rette. For balansen er det viktigste. Balansen er her for alle, enten det er mennesker, dyr, planter, mikroorganismer eller luft.

Vi lever, og vi lever sammen.
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