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Det eneste søsken har felles, er at de har samme foreldre. I hvert fall er det det eneste jeg og storesøsteren min har felles. Bortsett fra at vi bor i samme hus og sånn, da. Selvfølgelig. Og at vi ligner litt på hverandre og at jeg ofte liker de samme tingene som henne. Hennes ting, mener jeg, klærne hennes og smykkene hennes og sminken hennes og mobilen og padden og solbrillene og sånne ting. Sånne ting som jeg egentlig ikke har lov til å røre, siden de ikke er mine, men som jeg noen ganger rører likevel fordi jeg liker dem. Slikt har vi jo felles, men bortsett fra det er vi helt ulike. Selv om mamma sier noe annet.

Søsteren min heter Mercedes og er tretten år, og jeg heter Lada og er så nær tolv år at vi like godt kan si at jeg er tolv. Egentlig heter jeg Laura Daniela, men det går det ikke an å hete, så derfor sier alle Lada til meg. Vi bor i et rekkehus i ei rekke med fire leiligheter. Mamma, Mercedes og jeg. Pluss en lillebror som aldri skal nevnes. Aldri. Men han heter Morris og er sju eller åtte år. Jeg husker ikke helt. Og så har vi en katt som heter Turid og en gullfisk som ikke heter noe som helst. Faren min er skuespiller, klesdesigner, oppfinner og musiker og bor i Paris. Eller, egentlig jobber han i en bank og bor i Trøndelag, men det er så kjedelig at det kan jeg ikke si til noen.

Hjemme hos oss er det slik at alle må lage middag. Bortsett fra Morris, da, for han er for liten. (Og han skal uansett ikke nevnes.) Jeg lager middag på onsdagene, Mercedes på torsdagene og mamma de andre dagene. Men mamma jukser en del når hun skal lage mat. Hun pleier å lage så mye på søndagene at det er nok til mandagsmiddag også. Noen ganger til tirsdag også. Siden jeg er bare nesten tolv år, får jeg lov til å lage middag fra boks eller pose. Og siden jeg liker mat med tomatsmak best, pleier jeg enten å lage ravioli eller tomatsuppe. Men for å få litt variasjon pleier jeg å kjøpe litt ulike typer. Noen ganger blir det tomatsuppe fra pose eller ravioli fra pakke og andre ganger er det ravioli eller tomatsuppe fra boks. Morris elsker også slikt med tomatsmak, men det spiller ingen rolle hva han liker eller ikke, for han skal uansett aldri nevnes. Mercedes sier at maten jeg lager, er spymat, så hun spiser knekkebrød i stedet. Derfor blir det mer på meg og mamma og han som ikke skal nevnes. Men har jeg kokt egg til å ha i tomatsuppa, spiser hun det. Mercedes, altså. Oppå knekkebrødet. Sammen med kaviar. Jeg hater kaviar.

Men så var det det jeg skal fortelle om. Det skjedde en tirsdag og Mercedes skulle lage mat. Hun hadde byttet dag med mamma fordi hun skulle i bursdag til ei i klassen sin den torsdagen. Morris var ikke hjemme, han er alltid hos faren sin på tirsdagene. Han har nemlig ikke samme far som Mercedes og jeg. Jeg pleier å si til ham at han ikke har samme mor heller og at han ble funnet i ei søppelkasse. Før begynte han å grine når jeg sa det, så jeg sa det ganske ofte. Men nå sladrer han bare til mamma, og da blir det gjerne litt ubehagelig for meg. Så derfor sier jeg det ikke så ofte og i hvert fall bare når mamma ikke er hjemme og vi ikke får lov til å ringe henne på jobb. Mamma jobber på legekontor, men jeg pleier å si til folk at hun er lege, hun også. For det er mer spennende. Faren til Morris heter Benny og bor ikke så langt fra oss. Derfor må Morris være sammen med ham hver tirsdag og nesten annenhver helg. Mamma er sur på Benny, for han tar alltid Morris med på McDonald’s for å spise burgere og gir ham masse sjokolade og cola før han skal hjem. Mercedes og jeg kaller Benny for Mister Bean, men jeg husker ikke hvorfor vi gjør det. Men det er kanskje fordi han er engelsk.

Det var altså Mercedes som skulle lage mat, og jeg gledet meg, for hun pleier å lage pannekaker. Pannekaker med bacon og blåbærsyltetøy er noe av det beste jeg vet. Bortsett fra godteri, da, for det er det jeg elsker aller mest. Men det er egentlig litt plagsomt at jeg liker pannekakene hun lager, for jeg vil jo helst si til henne at maten hun lager, er spymat, men da kan jeg jo ikke spise noe av den. Derfor sier jeg ikke noe om den og bare spiser. Men da jeg kom ut på kjøkkenet den dagen, var det ingen deilig lukt av pannekaker og stekt bacon. Det luktet ingenting.

– Skal vi ikke ha pannekaker? spurte jeg.

Mercedes bare så på meg. Lenge. Med sånt blikk man kan komme i trøbbel for hvis man ser sånn på feil folk.

– Nei, sa hun. – For da må vi bruke både egg og melk, og det er slikt vi ikke skal bruke mer. Fordi det kommer fra dyr.

– Hæ? sa jeg. – Hvorfor skal vi ikke det, da?

– Fordi jeg er opptatt av dyrs rettigheter og har blitt veganer. Derfor skal vi ha sunn mat, for en gangs skyld. Grønnsaker, om du vil vite det.

Jeg skulle til å ta telefonen til Mercedes og ringe til mamma.

– Ligg unna, brølte hun. – Du har din egen mobil.

– Jammen, jeg må si til mamma at du vil matforgifte oss og nekte oss skikkelig mat, og du vet at mamma aldri svarer når hun ser at det er jeg som ringer.

– Det er fordi du ringer henne hele tiden, sa Mercedes.

Det er det mamma også sier at jeg gjør, men jeg gjør ikke det, jeg ringer bare når det er noe viktig. Når Mercedes ikke vil la meg være på rommet hennes eller låne meg klær. Eller vi ikke har mer saft eller bananer. Eller når han som ikke skal nevnes, har gjort noe jeg må si til mamma. Eller jeg kjeder meg, eller jeg bare ringer uten å tenke over det. Da ringer jeg henne. Men bare da. Nå var det virkelig en situasjon da jeg trengte å ringe til mamma, men Mercedes stappet mobilen sin i lomma og jeg kunne ikke ringe fra min, som uansett ikke hadde strøm akkurat da fordi jeg hadde spilt Call of Duty samtidig som jeg hørte på bra musikk.

Jeg bestemte meg for å prøve noe annet.

– Vær så snill å la meg låne telefonen din, sa jeg til Mercedes, – jeg skal ikke ringe til mamma, jeg lover. Men jeg må snakke med Lotus. Noen skolegreier, du kan ikke nekte meg det, for da får ikke jeg gjort leksene og får dårlige karakterer og hele livet mitt er ødelagt.

Men Mercedes kunne det.

– Du får ikke karakterer på skolen, uansett, sa hun. – Og du snakket med Lotus for ti minutter siden på Skype. Dessuten skal jeg bruke mobilen min til å filme med.

– Filme hva da?

Mercedes nikket mot noen gulrøtter som lå på benken.

– Dem, vel, sa hun.

– Hvorfor skal du filme gulrøttene? Er de berømte eller noe sånt?

– Det har ikke du noe med, svarte hun. – Gå og snakk med Lotus eller noen andre i klassen din.

– Jeg vil heller se på deg, svarte jeg. – Hvorfor skal du filme?

– Fordi, svarte Mercedes, – jeg skal lage vegansk mat, av gulrot og gresskar.

– Hva slags mat, da?

– Suppe, svarte hun. – En suppe jeg har funnet på selv. Derfor må jeg filme hvordan jeg gjør det, slik at jeg husker oppskriften etterpå, hvis suppa blir god og jeg skal lage den en gang til. Eller noen andre vil lage den.

– Det er ingen andre som gidder å lage en suppe du har funnet på, sa jeg.

– Jo, svarte Mercedes, – for jeg skal bli influenser. En sånn matblogger med egen kanal på YouTube og TikTok.

– Hæ? sa jeg. – Bare fordi du skal koke noen stygge gulrøtter? De ser stygge ut, jo.

– Det er fordi de er økologiske, svarte hun. – Da ser de sånn ut, for da er de mye sunnere å spise.

Jeg ville ta en gulrot for å smake på den, men da røsket Mercedes den til seg.

– Ligg unna, hylte hun. – Den skal ikke spises, den skal bli filmet. Det er vanlige gulrøtter i kjøleskapet, om du skal spise en.

Men jeg skulle ikke det. Slett ikke. For akkurat der og da fikk jeg en idé. Kanskje den beste ideen jeg hadde fått på flere dager, eller uker. Kort sagt var det en knall idé. Noen ganger får jeg ideer, noen ganger får jeg til og med veldig gode ideer. Eller, egentlig er jeg en som veldig ofte får ideer, faktisk så ofte at mamma noen ganger synes hun må si at jeg ikke bør få noen flere ideer på en stund.

OPS/image/logo.jpg
A GYLDENDAL





OPS/image/cover.jpg
NAR N
KLIKKER 1 VINKEL
'3 \\ O »

\' btogger om verden





OPS/image/page05_01.jpg





