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Det lød et skarpt klikk da livvakten tok ladegrep på pistolen og åpnet bildøren. Ellen Marie fulgte ham ut i den kjølige kveldsluften. De andre livvaktene var allerede på vei for å innta posisjonene sine.

To av livvaktene stilte seg opp med hvert sitt automatgevær utenfor det lille spisestedet der de skulle treffe den danske jihadisten som hadde tilbudt dem informasjon om flere norske syriafarere. Hun visste at det også var en livvakt på taket, og at en annen var plassert ved inngangen på baksiden.

Ellen Marie hadde planlagt operasjonen ned til minste detalj. Hun hadde plukket ut livvaktene selv. Og selv om det ikke var noe sted i Syria som kunne regnes som hundre prosent trygt, så lå Jindires, byen de nå befant seg i utkanten av, i et område kontrollert av de vestligstøttede kurderne og bare ti kilometer fra den tyrkiske grensen. Allikevel var magen hard som en knyttneve.

En gutt som trakk en kjerre etter seg, passerte og ropte noe til dem. Camilla, den arabisktalende PST-kollegaen hennes, svarte. Hjalmar, kollegaen fra det danske sikkerhetspolitiet, kikket seg nervøst til siden.

Lokalet var dårlig opplyst og virket mindre enn hun hadde ventet. Spindelvev hang fra viften i taket, og de eneste gjestene var fire gamle menn som satt ved et av de slitte respatexbordene og drakk te mens de spilte kort under lyset fra en papirlampe som faktisk fungerte.

Hun valgte ut bord ved veggen der de hadde utsikt gjennom vinduet. To livvakter satte seg ved nabobordet. Hun så på klokken og prøvde å slappe av. Hjalmar rettet på skjortekragen og trakk pusten dypt flere ganger.

Ellen Marie kikket bort på Camilla. Den unge kvinnen var forbausende rolig. Ansiktet hennes lyste nysgjerrig og forventningsfullt. Det var det for så vidt grunn til. Det var ikke hver dag de hadde en storfangst på kroken. Om mindre enn en halvtime skulle de møte Yakov.

Nå vel, Yakov var bare navnet han hadde tatt etter at han hadde sluttet seg til IS i Syria. Det opprinnelige navnet hans var Thomas Nielsen, en blond gutt fra København som hadde vært glad i festing og småkriminelle aktiviteter inntil han brått konverterte og endret livsstil totalt.

«Tror du han kommer?» sa Camilla.

«Vi får se,» svarte Ellen Marie.

Hun hadde ikke ment å være så kort. Camilla fortjente det ikke. Selv om hun hadde vokst opp i et svært så bemidlet hjem, som datter av den søkkrike skipsrederen Carl Fredrik Egernes, hadde hun fra dag én i PST vært ydmyk og fleksibel. Hun hadde ikke tryglet om å få bli med på oppdraget. Tvert imot var det Ellen Marie som hadde overtalt henne. Hun så et potensial i den ti år yngre medarbeideren, selv om hun fortsatt var i overkant naiv.

Camilla var bare 29 år gammel, og ble ansatt i PST for mindre enn et halvt år siden. Hun hadde ennå ikke vært på kursene til FBI om terror, om tortur, om all verdens bestialitet. Camilla trodde på å bygge det gode skritt for skritt, mens hun selv nøyde seg med å begrense det onde. Ondskapen ville alltid være der, den ville alltid prøve å finne et utløp. Oppgaven hennes var å forsøke å komme den i forkjøpet, tøyle dens muligheter til å utfolde seg. Det var derfor hun jobbet i PST. Det var derfor hun ikke gjorde stort annet enn å jobbe i PST.

Ellen Marie la hånden på armen til Camilla. «Jeg er glad du ble med.»

«Jeg også. Jeg føler meg trygg sammen med deg.» Et sjenert smil bredte seg i ansiktet til kollegaen.

Eieren subbet bort til dem, og som avtalt bestilte Camilla meze og te. Ellen Marie fulgte med på hver bevegelse han gjorde, enda de visste alt om ham, om familien hans, vennene. Alt det var mulig for en vestlig etterretningsorganisasjon å finne ut av.

Ellen Marie så på klokken. Tjueto minutter igjen. Ville Yakov komme? Jo, hun trodde det, og hun trodde han var til å stole på. Han hadde fortalt at han flyktet fra IS, men at de hadde øyne overalt, og at han visste så altfor godt hva de gjorde med desertører. Han hadde selv vært med på det.

Det var én av grunnene til at hun hadde latt seg overbevise om at han snakket sant. Han hadde ikke lagt skjul på at han hadde vært med på bestialske henrettelser. Han forsøkte heller ikke å unnskylde seg med at han var blitt tvunget eller manipulert. Han la ikke skylden på en traumatisert oppvekst eller på at det danske samfunnet hadde avvist ham. Han sa rett ut at motivasjonen for å reise til Syria var en blanding av religiøs overbevisning og behov for spenning, men at han i motsetning til andre som ble vant til all grusomheten, hadde opplevd at han hadde våknet og ville ut av det hele. Og han ville ta andre med seg.

Hun husket det siste han sa. «Hvis jeg ikke dukker opp innen to timer, prøver vi igjen dagen etter. Hvis jeg ikke er der da, er jeg død.»

Han hadde henvendt seg direkte til PST, noe som ikke var unaturlig siden avdelingen han deltok i, hadde flere norske fremmedkrigere. Det danske sikkerhetspolitiet ville først ikke bli med på operasjonen, men hadde til slutt latt seg overtale til å sende en medarbeider. Hjalmar Holm hadde ikke sagt mye under reisen, særlig ikke etter at de kjørte over grensen mellom Tyrkia og Aleppo-provinsen nord i Syria.

Maten kom på bordet, og både hun og Camilla reiste seg og gikk ut på toalettet og vasket hendene. Ellen Marie kikket i det sprukne speilet. Herregud som hun så ut! Mørke ringer under øynene og en bekymret rynke i pannen. Camillas ansikt var yngre, penere, fattet.

De hadde kommet seg halvveis gjennom måltidet da døren gikk opp og en mann med et palestinaskjerf tullet rundt hodet og et tørkle rundt munnen og nesen steg inn i lokalet. Han gikk bort til disken og bestilte te før han snudde seg og så ut over lokalet. Så gikk han bort til Ellen Marie og satte seg. Ikke noe uvanlig i det, en araber som ville trene på engelsken sin eller selge noe.

Mannen tok vekk tørkleet. Ellen Marie betraktet det runde ansiktet, de store blå og blanke øynene, hendene som var i konstant bevegelse.

«Så, hva har du til oss,» sa hun.

«Dere får ett navn nå. To til når jeg er framme i Istanbul. Resten når jeg er i Ottawa.»

Hun merket seg hesheten i stemmen og rynket pannen. «Du stoler ikke på oss?»

«Stoler dere på meg?»

«Ellers hadde vi ikke vært her.»

Hun hadde trodd på ham da de snakket sammen på telefon. Det betød ikke at hun fortsatt gjorde det. Hun visste ikke hva det var som gjorde at uroen i henne vokste. Om det var noe ved stemmen eller hendene eller en eller annen mikrobevegelse som bare underbevisstheten hennes fanget opp. Hun kastet et fort blikk på livvaktene, som satt urørlige med hendene i fanget.

Yakov trakk pusten dypt. Han tok fram en mobil og viste henne et bilde av en smilende mann med kraftig skjegg. Mannen holdt en pistol opp foran brystet i en slags James Bond-positur.

Hun pekte mot skjermen. «Har han deltatt i kamphandlinger?»

«Det kommer an på definisjonen.»

«Har han brukt våpen mot menneskelige mål?»

Yakov la hodet på skakke, ventet litt.

«Han har ikke skutt noen.»

Hun la håndflatene på bordet og børstet bort noe imaginært rusk. «Hva slags våpen har han brukt?»

«Kniv.»

Hun fikk noen bilder i hodet, bilder hun ønsket at hjernen ikke hadde lagret.

Hun snudde seg automatisk da døren gikk opp og en mann med krykker og en liten jente kom inn og gikk bort til bardisken. Jenta hadde en filledukke i armene. Hun hadde store, sorte øyne som så ut som de hadde sett ting de ikke burde se. Jenta trakk fram en kam og lot som hun gredde håret til dukken.

Ellen Marie så på klokken. De kunne fortsette samtalen i bilen. Hun kikket mot vinduet og så gjennom gardinene at en bil stanset på den andre siden av gaten. En taxi.

Yakov kastet et nervøst blikk mot vinduet. «Jeg må på toalettet,» sa han og reiste seg brått.

Han rykket til da Ellen Marie grep ham i armen. «Gi meg mobilen din,» sa hun.

«Hvorfor det?»

«Bare gjør det.»

Han holdt fram mobilen, aktiverte den med fingertuppen, la håndflaten på magen og skar en grimase.

«Tre minutter,» sa hun.

Hun fulgte ham med blikket idet han hastet over gulvet og forsvant inn på toalettet. Hun konsentrerte seg om mobilen. Skjermbildet var fullt av apper. Hun åpnet Messenger, skrollet nedover. Meldingene var på engelsk. Hun leste et par av dem. Ikke noe spesielt. Hun stirret på skjermen. Det var et eller annet som ikke stemte, men hun visste ikke hva. Hun kikket på klokken. To minutter igjen.

Hun så ut på gaten, der livvaktene ransaket en høyreist, kjortelkledd mann som hadde kommet ut av taxien. Den kjortelkledde steg inn gjennom døren. Han kastet et blikk rundt i lokalet, ropte noe til eieren og fikk et skuldertrekk til svar. Mannen smilte, ristet på hodet og gikk ut igjen. Ellen Marie så ham krysse gaten og bøye seg mot taxisjåføren. Så forsvant han bortover gaten.

Radioen til livvakten pep. Han grep den, lyttet, sa noe med myndig stemme. Ellen Marie så spørrende på ham og kjente at knuten i magen var hardere.

Hun så ut gjennom vinduet igjen. En av livvaktene hadde geværet i hoftehøyde. Han pekte på sjåføren i taxien og gjorde en feiende bevegelse med hånden.

Hun kikket på klokken igjen og så mot toalettet. Det var gått mer enn tre minutter nå. Hun skulle til å be livvakten gå for å hente Yakov, men tok seg i det.

Livvaktene hadde kontroll.

Hadde de ikke?

Hun kikket ut av vinduet igjen. Livvakten sto bøyd ned mot taxisjåføren mens han pekte bortover gaten. Hun kjente en angstklo i brystet og reiste seg brått. Hun rakk å sveipe blikket over den lille jenta som drakk en cola, restauranteieren som pusset et glass mens han snakket med mannen med krykker, og de gamle mennene med kortene. Så flerret et lysglimt gjennom lokalet og visket ut alt. Ellen Marie ble løftet opp og slengt bakover samtidig som et øredøvende brak traff trommehinnene. Hun falt på ryggen, og pusten ble slått ut av henne.

Hun forsøkte å reise seg, men kunne ikke. Kjente stikk i ansiktet, i halsen, noe varmt som piplet ut på huden.

Hun vred på hodet. De fire gamle mennene lå spredd utover gulvet som utstillingsdukker ingen hadde bruk for lenger.

Hun løftet hodet og så de tre mennene som stormet inn. Vakten ved siden av henne hadde reist seg. Han trakk pistolen, så hørtes en knatrende lyd, og kroppen hans rykket til i en underlig dødsdans.

Livvakten som hadde voktet kjøkkeninngangen, stormet inn i rommet. Han rakk å skyte en av angriperne før han selv bråstanset og falt.

Som i det fjerne hørte hun Camilla skrike. Hun hadde reist seg og sto og så ned på hendene som var fulle av blod. Så tårnet en skikkelse opp foran Ellen Marie. Hun holdt øynene vidåpne, blunket ikke, bare stirret på takviften bak hodet med finlandshetten.

Skikkelsen løftet geværet.

Han pekte mot brystet hennes.

Så hevet han løpet, og hun så rett inn i den sorte geværmunningen.

 

Camilla ble løftet opp som en dukke og båret ut gjennom røyken. Hun skimtet lysglimt, skikkelser som beveget seg, og hørte en metallisk lyd før ryggen traff noe hardt og lyset ble klippet av med et smell. Så brummet en motor, og underlaget hun lå på begynte å riste.

Hun trakk pusten dypt og pustet rolig flere ganger slik hun var blitt lært opp til. Nå kjente hun smerten banke gjennom kroppen. Hun bet tennene sammen og tvang seg til å fokusere på det neste hun måtte gjøre.

Hun knyttet nevene, bøyde armene, strakte på føttene. Så løftet hun armene og skulle til å rette ut beina da bilen traff en dump og bakhodet hennes smalt mot gulvet i bagasjerommet. Hun lå stille til hjernen klarnet, vred forsiktig på overkroppen og la seg i sideleie. Så førte hun hendene langs gulvet, fant noe tøy og la det og den ene hånden under hodet. Hun hadde smerter i brystet, ryggen og hodet, men trodde ikke at hun var alvorlig skadet.

Hun måtte tvinge seg til ikke å lukke øynene. Kroppen fungerte, men hun måtte ikke miste bevisstheten. For hun visste godt hva tredje trinn i reaksjonsprosedyren var.

Registrer og memorer.

Hun begynte å telle høyt, og kvakk da hun hørte lyden av sin egen stemme. Hun fortsatte å telle inne i seg mens hun konsentrerte seg om hva sansene kunne oppfatte, men det eneste hun så var mørke, det eneste hun luktet var olje og støv og sin egen svette, og det eneste hun hørte var brummingen fra motoren og lyden fra dekkene.

Hun bet seg i leppen. Hvordan var lyden fra motoren? Dyp. Altså en dieselmotor. Og det knaste under hjulene, så det måtte være en grusvei de kjørte på. Med ujevne mellomrom saktnet bilen farten og hun ble presset mot siden. En svingete grusvei.

Hva mer kunne hun registrere?

Hun satte albuen i bunnen på bagasjerommet og strakte hånden loddrett opp. Så førte hun den andre hånden opp langs armen til fingertuppene traff bagasjelokket. En og en halv albuelengde. Hun gjorde det samme med dybden i rommet. Til slutt akte hun seg til hodebunnen traff kortsiden i rommet og strakte ut beina til føttene traff den andre siden. Stort bagasjerom, stor bil.

Hun måtte hvile og vred litt på kroppen for å avlaste musklene der det smertet mest. Fortsatte å puste langsomt, kjente at munnen var tørr. Hun hadde klart seg bra så langt, hadde hun ikke? Hun visste godt at mesteparten av det hun registrerte, etter all sannsynlighet ville være fånyttes. Hun visste også at registreringen hadde en annen hensikt: å holde henne skjerpet.

En kuldegysning for gjennom kroppen. Det kunne skyldes utmattelsen, svettingen eller kroppens behov for vann. Eller at det var blitt kaldere, at de var kommet opp i høyden. Hun lå stille og konsentrerte seg om luften hun pustet inn. Jo, det var blitt kaldere. Det var et fjellparti nord for Jindires. Det var også ett sør, i Idlib-provinsen, der flere islamistiske opprørsgrupper kjempet mot Assad og mot hverandre.

Uten forvarsel tisset hun på seg. Kvalmen kom styrtende, og hun kastet opp. Hun fortsatte å brekke seg til magen ikke var fylt av annet enn smerte. Hun vemmet seg over stanken, over kroppen sin, over hele seg, og begynte å skjelve ukontrollert mens hun hulket krampaktig. Mellom hulkene et eneste ord.

«Pappa.»

Faren kom til å gjøre alt for å redde henne. Tanken ga henne krefter til å puste dypt og regelmessig igjen. Da bilen endelig stanset, lot hun seg løfte ut av bagasjerommet uten å gjøre motstand. Hun fikk en hette tredd over hodet, og hendene ble tapet sammen bak ryggen. Så ble hun slept ned noen trappetrinn, ført inn i et rom som luktet av innestengt betong, og dyttet ned på en madrass.

Hun fortsatte å puste rolig der hun lå. Hun skulle ikke miste kontrollen igjen. Hun var sterk, hun var en overlever. Var hun ikke?

Hun kjente lukten av lavendel da hun ble heist opp og tapen som bandt hendene sammen, ble skåret over. «Kle av deg eller så gjør jeg det.» En monoton stemme, som om kvinnen lirte av seg en lekse hun hadde lært seg. Eller at hun hadde sagt det samme mange ganger før.

Camilla sto hjelpeløs noen sekunder. Så tok hun av seg genseren, og så de andre plaggene til hun sto der bare i BH og truse.

«Ta av deg alt,» sa kvinnen, og det var noe i stemmen hennes som gjorde at Camilla lystret.

Hun la hendene i kors foran brystet og sto der naken, redd, skamfull. Hun kjente at kvinnen trakk prøvende i gullkorset hun hadde rundt halsen. Så trykket kvinnen noe mot brystet hennes, sa at hun skulle hoste, og gjentok det samme på ryggen. Deretter bandt hun noe rundt overarmen hennes, og så slakket det seg støtvis slik det gjorde når legen målte blodtrykket. Til slutt fikk hun beskjed om at hun skulle skreve med beina.

«Nei!» Hun skrek det ut, rygget tilbake. Hun ville ikke, ikke det.

«Vil du at jeg skal tvinge deg?»

Hun pustet fort. Skulle til å trygle, men det ville bare være mer ydmykende, så igjen lystret hun. Kvinnen tok tak i rumpeballene og stakk noe kaldt og glatt opp i rumpa. Camilla stønnet rasende, fornedret. Så kjente hun at kjønnsleppene ble trukket til side. Automatisk skjøt hun kneet ut, mistet balansen og falt ned på betonggulvet. Hun rakk så vidt å føle smerten i skulderen da kvinnen førte hånden under hetten og heiste henne opp etter håret. Hun ble løftet til det bare var tåspissene som berørte gulvet. Så lente kvinnen seg mot henne så nært at hun kunne kjenne pusten hennes gjennom hetten. «Når du forsøker å unngå smerte eller ubehag, vil du få dobbelt så mye av det. Det lover jeg deg,» hvisket hun.

Uten forvarsel røsket kvinnen hetten bort. Camilla knep øynene sammen. Kvinnen var kledd i nikab, så det eneste som var synlig, var de mørkebrune øynene som stirret ut gjennom åpningen foran ansiktet. Camilla la automatisk merke til de nappede øyenbrynene og de lange øyenvippene.

Kvinnen tok fram en mobil, slo på lykten og lyste inn i øynene hennes.

«Allah har vært nådig med deg,» sa hun, ventet ikke på svar, tok bare et skritt tilbake og rettet mobilen mot henne. Da kvinnen hadde filmet ferdig, tok hun opp en pose med klær. Truse, T-skjorte, et par sandaler, sokker, genser, en bomullsbukse og en kjortel. Camilla kledde på seg, og da hun var ferdig, holdt kvinnen fram en flaske med vann. Hun vætet leppene, kjente hvor tørst hun var og grep flasken og drakk begjærlig. Så satte kvinnen vannflasken og en bøtte på gulvet, låste hendene hennes med håndjern og dyttet henne ned på madrassen.

 

*

Havnen i Tartus, den nest største havnebyen i Syria, ligger badet i lyset fra månen da de går over landgangen med hver sin tunge ryggsekk, Mustafa først, Lila like bak. De tar små skritt og holder seg fast i rekkverket. Lila snur seg, og Mustafa sanser Lilas bevegelse og snur seg også. De stirrer mot lossekranene, den russiske fregatten lenger unna og de røde baklysene på varebilen som transporterte dem, og som nå forsvinner rundt en grå lagerbygning. De ser lyset fra byen bak, mørket fra det sønderrevne landet omkring. De føler det samme, tenker det samme, på alt de forlater. Syria. Familien. Den i familien som er igjen. Så snur de seg og går om bord på bulkgodsskipet MS «Vladivostok».

Førstestyrmannen står bredbeint, kikker raskt på identifikasjonspapirene deres og viser med hånden at de skal følge etter ham. De går ned en leider, bortover en korridor og så ned enda en leider. Lukten er annerledes, en blanding av saltvann, olje, metall og noe de ikke helt vet hva er. De vil ikke vite det heller.

Lugaren er så trang at de ikke får av seg sekkene samtidig. Mustafa venter til Lila har fått av seg sin, og så tar han av seg sin egen og legger den forsiktig ned. Han kikker på de uoppredde køyesengene, det halvfylte askebegeret og vannflasken på klappbordet under kuøyet. Plutselig kjenner han et sug etter å fylle lungene med nikotin. Han tar av seg jakken, fisker opp en pakke sigaretter fra brystlommen, knipser på enden og holder pakken fram for styrmannen, som står i døråpningen og betrakter dem. De røyker i stillhet, og Mustafa blir forlegen. Han hater å stå i takknemlighetsgjeld til noen, og spesielt til noen han hater.

Førstestyrmannen stumper sigaretten mot ståldøren. Han kikker ned på ryggsekkene og gnir seg på haken. Da han ser opp, møter han vaktsomme blikk fra både Mustafa og Lila. Han trekker på skuldrene. Hva som nå er i sekkene har uansett ikke noe med ham å gjøre. Det er det han må tenke. Det er det han har fått ordre om å tenke.

Etter at styrmannen har lukket døren bak seg, tar Mustafa ut et bønneteppe fra topplommen på ryggsekken. Det får så vidt plass på gulvet. Lila sitter på sengen og betrakter ham mens han tar av seg genseren og bretter opp skjorteermene. Han tar også av seg skoene og sokkene, heller litt vann fra vannflasken på hånden og gnir hendene mot hverandre. Han vasker albuene, underarmene, ansiktet, føttene, og da han er ren, kneler han på teppet, berører det med pannen og begynner å prise den medfølende og barmhjertige Gud, herre over alle verdener.

Da han er ferdig, reiser Lila seg. Han skotter bort på henne mens hun vasker seg, stiller seg foran bønneteppet og kneler. Når en kvinne har menstruasjon, er hun uren, da skal hun ikke be. Hun har bedt hver dag de siste seks månedene, og han er nokså sikker på hvilken natt han gjorde henne gravid.

De setter seg ved siden av hverandre på den nederste køyen. Lila har tatt fram en pose med pitabrød og to bokser med baba ganoush, en type auberginedip de begge elsker. Det er lenge siden de har spist. Allikevel spiser de sakte og tygger maten godt, som om det er uvisst når og om de igjen får noe å spise.

Etter å ha spist åpner Mustafa ryggsekken. Han tar først ut skytevåpnene som onkel Qadir har utstyrt dem med, og legger dem del for del på dørken. To AK-47, en Glock 17 semiautomatisk pistol, tolv magasiner med 30 kuler i hvert til automatgeværene og et ekstra magasin til pistolen. Så tar han forsiktig ut håndgranatene og bombevestene, som er fylt med TNT og spiker, skruer og muttere. Han tar også ut et kart over Oslo sentrum og bretter det ut. Det er tegnet flere sirkler med kulepenn på kartet, rundt Slottet, Stortinget, Spikersuppa, Oslo domkirke, Operahuset, Vigelandsparken. I hver sirkel er det et nummer. Mustafa berører våpnene og eksplosivene. Han legger hånden på sirkelen med et ett-tall, Domkirken, og mumler noe uhørlig.
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